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I 


E, hombre abrió los ojos recostado en una cama de hospital y con mirada 
vidriosa_y torpe recorrió lentamente la habitación verde claro sobre cuya puerta 
colgaba un cuadro del corazón de Jesús y varias poleas que pendían sobre él. Se 
percató que estaba herido y conectado a ellas cuando quiso mover un brazo y 
luego una pierna. Lentamente volvió a la consciencia en medio de fogonazos de luz 


y truenos en su bóveda craneana sintiendo que no podía mover su cuerpo un 
centímetro sin dolor y quedó pestañeando con la vista fija en el techo, desde el que 
fluían flashes mentales de paredes blancas junto con el culo de un perro y olores 
de flores de jazmín mezclados con sabor a sangre, mientras que la claridad gris del 
atardecer del invierno limeño se filtraba por una ventana. 


Antes que oscureciera entró a la habitación un médico joven que encendió la luz. 
Al verlo despierto, quedó observándole desde la puerta y luego se acercó para 
auscultarle y a estimular sus reflejos. 


+ ¿Cómo se llama usted?- preguntó el hombre mirándole el fondo de los ojos con 
una linternita 


e Carlos Rengifo - repuso el paciente hablando con dificultad por entre sus 


labios hinchados en medio de los que sobresalía un diente roto - ¿que ha 
pasado? 


e Hace tres días lo trajeron ... 


e Tres días... - Rengifo sufrió un ligero sobresalto y luego quedó silencioso, 
mirando el vacío más allá de sus ojos 


+ Usted tiene fracturas en la tibia y en el brazo derecho, tres costillas rotas, ha 
tenido un TEC moderado y su columna ha sufrido una gran torsión debido al 
efecto látigo por el choque. También tiene fractura del tabique nasal, dos 
dedos de la mano izquierda y hartas laceraciones y hematomas, así que por 
favor manténgase quietecito y si algo requiere de la enfermera presione el 
botón que tiene al alcance de su mano - dijo el doctor mientras anotaba en la 
ficha médica colocada al pie de la cama. 


e Doctor, ¿cómo es que llegué acá?- dijo el paciente pasando la yema de sus 
dedos por la comisura de los labios hasta tocar el diente roto 


+ En ambulancia, con 165 miligramos de alcohol por centímetro cúbico de 
sangre y drogado con cocaína; me dijeron que chocó con su auto contra una 
pared... 


e ¿Y cómo fue todo eso? - el paciente dijo, como luchando con el estupor que le 
envolvía. 


. No sé nada de lo que sucede fuera de acá, amigo: a usted le toca acordarse 
cómo sucedió lo suyo. No se olvide de agradecer a su dios por estar vivo... - 


dijo el médico sonriendo, encogiéndose los hombros y abandonando la 
habitación. 


Carlos Rengifo permaneció pensativo largo rato pestañeando en la oscuridad, 
tratando de acordarse de lo sucedido. Recién a media noche, luego de la última 
ronda de la enfermera, su mente se abrió a los recuerdos y todo lo ocurrido se 
presentó de golpe con una nitidez casi le asustó. 


El velocímetro de su MG del 52 rojo llegó a marcar ochenta kilómetros por hora 


mientras él mantenía constante la presión de su pie sobre el acelerador viendo 
cómo las casas de San Isidro, con sus cuidados jardines llenos de flores iban 
quedando atrás, disfrutando del fresco golpe del frio viento de la madrugada sobre 
su cara. El aroma de jazmín, mezclado con el de geranio, impregnaba toda la 
atmósfera de ese barrio limeño. 


Estaba satisfecho. La noche anterior había entregado un estudio técnico por el que 
le pagaron muy bien, y lo había celebrado a lo largo de varias horas con un grupo 
de amigos bebiendo abundante ron hasta emborracharse, de lo que se percató 
cuando la lengua comenzó a trabársele mientras conversaba animadamente y 
decidió abandonar la reunión en forma discreta. 


Al salir bamboleante del apartamento, Carlos fue interceptado por el anfitrión, 
quien lo miró con lástima por el estado en que se encontraba. 


+ Que pasa, amigo, te vas como escapando... 


e Mejor me voy, compadre, estoy medio borracho - la lengua de Rengifo hizo un 
torque al hablar y la ch salió como sh. 


e Estás totalmente borracho, mamado; mejor quédate a dormir acá pues así no 
puedes manejar tu auto - dijo el amigo mirándole a los ojos y colocando una 
mano sobre su hombro, sopesando las capacidades del inecuánime. 


e Sí puedo - había porfiado Carlos Rengifo, sonriendo - mejor duermo en mi 
cama, me gusta mi almohada. 


e ¡Qué carajo!, terco de mierda, entonces mejor mándate un 'tiro' para que se te 
despeje un poco tu obtuso cerebro. 


El amigo había sacado del bolsillo del pantalón un pequeño frasco lleno de cocaína 
y colocado un montoncito en el revés de su mano. 


. Jala - ordenó. 


Obedientemente, Carlos aspiró un montoncito y después otro, uno por cada fosa 
nasal, los que le produjeron como dos micro mazazos en la base del cerebro, se le 
adormecieron las fosas nasales, la base del paladar y la mente empezó a 
despejársele. Cinco minutos después, él subió a su auto sintiéndose el dueño del 
mundo. 


No había tráfico y él condujo con rostro plácido por el centro de las calles Espinar, 
Conquistadores, Santa Luisa, como rebotando alegre en lo alto. En esta última y 
sin que Rengifo se percatara, un automóvil grande se aproximó por detrás a alta 
velocidad, su conductor conectó luces de carretera e hizo sonar el claxon en forma 
estridente. Esto lo sorprendió y, en acto reflejo, viró el timón con brusquedad 
apartándose hacia la izquierda; el intruso pasó casi rozándole como una tromba 
azulada. 


Los ojos de Carlos Rengifo captaron la mirada burlona del conductor del otro auto 
y, cuando abrió la boca para insultarlo, sintió que las llantas del suyo chocaban 


contra algo y se elevaba. Lo último que vio fue una pared blanca que se le venía al 
encuentro. 


Un guardián le contaría luego que el MG se había desviado de la pista, rebotado en 
una pequeña rampa que había en la vereda y estrellado contra el muro de una 
residencia. 


Se sintió invadido por una enorme y extraña paz, con desapego hacia todo lo que 
sucedía alrededor. Giraba flotando en un vacío, suavemente, como si estuviera en 
un caleidoscopio donde se sucedían imágenes - sensaciones que iban desde 
aquellas antiguas acomodándose para dormir en los brazos de su madre luego de 
haber lactado, hasta aquellas en las que pasaban cientos de eventos casi 
simultáneamente en el torbellino de sus recuerdos, como si el tiempo no hubiese 
existido: pipitos' somnolientos posados al atardecer en cables de electricidad de 
su Iquitos infantil, o el casi erótico aroma de la guayaba madura en el camino a la 
quebrada de Paíno, grandes olas marinas asesinas de su padre golpeando contra 
las rocas de Punta Negra con zarcillos ? buscando alevinos de pejerreyes entre la 
espuma , el sabor brutalmente exótico del parinari ’, o el rostro suave de la 
abuelita diciendo palabras dulces ante la cuna, sabor de sangre en la punta de la 
lengua ... 


A lo lejos, desde lo que parecía el infinito, una claridad aterciopelada empezó a 
jalarlo como si lo que "era" en si, fuese un pedazo de hierro y aquella un imán. 


En esa extraña distancia, como si se tratara de algo ajeno, percibió que su cuerpo 
iba relajándose, y que un hormigueo agradable y frío le subía desde los pies hacia 
a la cabeza; también notó que su corazón estaba paralizado y no respiraba. 


Estaba muriendo. Una parte de su cerebro lo sabía, la cual iba apagándose como 
una vela a la que se le hubiese acabado la cera, y no le importaba. 


Estaba abandonándose al fenómeno final, alejándose lentamente de su cuerpo y 
acercándose a la fuente de luz desde la que le llegaban voces, en la que creyó 
vislumbrar siluetas etéreas de personas cuando, súbitamente, algo húmedo, lejano 
y tibio recorrió repetidamente su mejilla produciendo una reacción en su cuerpo 
casi ausente. En ese instante una idea brotó como un chispazo tenue en medio de 
aquella rara luminosidad poblada de sombras. 


<Te estás muriendo, Carlos, sin decidirlo, sin participar en ello > 


Con ese pensamiento algo despertó en su recóndito interior, y como a trompicones 
tomó conciencia que la fuerza de esa muerte era más débil que la voluntad de vivir. 
Percibió, como si ello sucediera en otro cuerpo, que la adrenalina ingresaba al 
torrente sanguíneo a la altura de la cintura. Pero el flujo de sangre estaba 
detenido. 


<¡No moriré hoy! ¡No quiero, carajo!> pensó intensamente, desde el fondo de un 
desconocido lugar. 


Y la cólera empezó a invadirle de la manera más lenta que había experimentado 
jamás, inmerso ahora en una ensoñación de sillas gigantescas, como si él hubiera 


sido una hormiga en un salón comunal con horizontes de caoba, ruidos de claxon y 
luces caleidoscópicas. 


El corazón, que había estado detenido, se contrajo dolorosamente, se expandió 
espasmódicamente succionando sangre, se contrajo nuevamente enviando un 
chorro de sangre a todo el cuerpo. Otra expansión más rápida, seguida de una 
contracción, y los latidos se estabilizaron en forma irregular. 


<¡Oxígeno!,¡oxígeno!> Parecía escuchar órdenes extrañas desde lejos, en medio 
de un bosque de patas de las sillas con asientos casi estratosféricos. Irse o no irse, 
un dilema extraño. Ahora sintió algo caliente en la mejilla y un aliento fétido le 
penetró por la mucosa de la nariz. 


1 Pequeña ave amazónica insectívora que ataca a gavilanes y los hace salir de sus terrirorios 


2 Ave marina de la costa peruana 3 Fruto amazónico, llamado también supay ocote 


Abrió la boca y trató de respirar; empezó a hacerlo en jadeos cortos, paladeando y 
tragando sangre que tenía en la boca. A pesar del dolor continuó aumentando el 
volumen de aire en cada inhalada. 


Otra vez la cosa húmeda y tibia recorriéndole repetidamente la mejilla, con un 
fondo de sonido de voces que le llamó la atención. Abrió los ojos y vio todo borroso 
en medio de luces y movimiento, colores. 


Enfocó lentamente la mirada y luego de unos instantes se percató que un perro 
labrador le lamía la cara con las patas delanteras apoyadas en la desvencijada 
puerta del auto, y que una pequeña multitud de gente vestida con pijama y batas 
se hallaba alrededor, mirándolo y comentando el evento destructivo de la pared. 


e Está drogado... 
e Miren, está vivo! - gritó alguien del grupo. 


e  ¡Tony, ven! ¡ven perrito! - la voz de una mujer gorda, vistiendo una bata 
violeta, con la cabeza llena de ruleros, hizo que Carlos empezara a concretar 
en su mente algo que no había podido imaginar le sucedería esa noche, como 
todos los borrachos que se estrellan, o como cuando él descubriera en forma 
brusca al cura profesor de religión con la sotana recogida en la cintura y 
acometiendo furiosamente a la señorita Norma, piernas al hombro, sobre un 
pupitre, a los nueve años, al encender la luz del salón de tercer año de 
primaria después de haberse escapado de la “clínica” * del colegio. 


La adrenalina que se había vertido al torrente sanguíneo empezó a hacer efecto en 
el momento que el perro que lo había sacado de la oscuridad le mostró su culo 
peludo al seguir a su ama y una voz aflautada rompió el semi silencio del cuchicheo 
de los vecinos. 


e ¡Mi pared! ¡qué horror! - la dueña de la casa afectada acarició casi 
voluptuosamente un ladrillo de lo que quedaba en pie de la pared blanca 
delante de lo que había sido un MG rojo del 52, y miró furiosa hacia el rostro 
sangrante, que la hizo ruborizar por una mirada más furiosa que recibió en 


respuesta. 


Lo último que se acordó antes de perder el conocimiento fue que se llevó la mano 
izquierda a la boca, retiró un diente zafado y la abrió al máximo como para gritar, 
pero no lo pudo lograr; se dobló desmayado sobre el timón torcido, como 
echándose a dormir. 


Carlos Rengifo permaneció tres meses conectado a las poleas, fajas y sujetadores, 
aliviado sólo cuando lo visitaba Roberta, su novia, una trigueña de mirada suave, 
que lo masajeaba y acariciaba haciéndole olvidar el frío y mecánico trató de las 
enfermeras y traumatólogos y el hecho de que casi todo lo que había pensado sería 
utilidad económica proveniente del estudio por cuya celebración se hallaba 
postrado, fluía sin remedio para pagar su hospitalización y la reconstrucción de la 
propiedad destruida por el impacto que lo mantenía inmovilizado. No tenía seguro. 
1 Aula de castigo en colegios , para lectura obligatoria de textos 

También le alegraban las visitas de Namías Pérez, un amigo y paisano, eterno 
estudiante de medicina, medio loco por el exceso de drogas quien, además de 
hacerle reír contándole chistes y ocurrencias estrambóticas, estaba obsesionado 
con mantenerle un imán - de 2500 gauss ? según él - pegado al brazo derecho para 
la recuperación rápida de las fracturas. 


+ No hay que perder el tiempo en estas épocas mi amigo, inclusive el tiempo que 
demora en sanar una fractura de hueso debe recortarse - había sido el criterio 
que convenció a Carlos Rengifo para dejar al amigo hacer su experiencia con el 
imán, a pesar de la mal disimulada desaprobación de los médicos, que 
consideraron el asunto como cosa de lunáticos; hasta que posteriormente 
comprobaron incrédulos que el hueso del brazo había demorado en soldarse la 
mitad del tiempo que las demás fracturas. 


Mas, durante su convalescencia en el hospital, el carácter del paciente empezó a 
cambiar junto con su apariencia general; se volvio intolerante de las 
conversaciones superfluas e intrascendentes de los cada vez menos parientes y 
amigos que iban a visitarlo; comenzó a encerrarse en largos períodos de silencio; 
se dejó crecer la barba por primera vez, y empezó a tener antojos por comer juane 
de paiche, tacacho con manteca de chancho y por tomar chapo, dando trabajo a la 
cocinera del club Loreto, paladeando así sabores que habían quedado en su 
memoria desde que dejara su hogar selvático quince años antes. 


Roberta lo observaba de soslayo, preocupada, y sutilmente trataba de inducirle a 
lo largo de las dulces sesiones de masaje - en las que la luz de las grises tardes del 
invierno limeño ingresaba sin proyectar sombras en la habitación - la necesidad 
de sentar cabeza a través de un matrimonio conveniente para él, bien balanceado y 
con buena dote, en el que ella entraría a la iglesia del brazo de su acaudalado 
padre, vestida de blanco con el ajuar nupcial que había sido estrenado por su 
abuela y marchando hacia el altar a pasito ensayado uno, dos, tres; dos, uno, tres... 


Todos los días, dulcemente; haciéndole corralito a la limeña; tentándolo con un 
braguetazo t, pues el padre de ella era dueño de una cadena de restaurantes. 


Una amiga sicóloga le había dicho a Roberta en el pasillo del hospital "cuando una 
persona es llevada hasta el nivel mínimo de su resistencia vital es cuando más 
fácilmente puede ser inducida a cualquier cosa, incluso al ma-tri-mo-nio"- le había 
recalcado riendo. 


Por eso, ella insistía sutilmente cada vez que sus manos recorrían hábilmente el 
esternocleidomastoideo o el deltoides del convaleciente, deslizándose luego por los 
plexos y la ingle; suavemente, dulcemente, Roberta. 


Pero, faltando poco para ser dado de alta, a Carlos todo aquello empezó a saberle 
mentalmente a chicharrón de sebo en medio de un vacío que no lograba superar. 


La decisión de no casarse con Roberta la tomó en la víspera de su salida del 
hospital, cuando ambos veían noticias en la TV y mostraron un reportaje sobre la 
hambruna de los refugiados de Somalia, donde la visión de semiesqueléticos niños 
y adultos muriendo de hambre echados o haciendo equilibrio supremo para dar un 
paso y alcanzar comida que no podían ya tragar mientras un buitre esperaba 
cerca, denunciaba la brutalidad y la injusticia de la "civilización moderna". 


1 Aula de castigo en colegios , para lectura obligatoria de textos 2 Física. Unidad de potencia magnética 


<Algún día iré a Somalia>... pensó en voz alta. 


e  ¡Aggg, que asco!, mira cómo se le meten las moscas en la nariz y boca, y ellos 
como si nada. No deberían mostrar estas cosas feas por la televisión - dijo 
Roberta. 


e ¿Te avergúenza? - preguntó Carlos, colérico - imagínate que están tan débiles 
que no pueden ni espantarlas... 


+ ¡Me parece asqueroso que pasen un programa así! , es de pésimo gusto. 


Carlos salió del hospital apoyado en muletas, triste, sintiéndose despertar a un 
dolor total, como parido a una nueva realidad, a pesar de medir un metro ochenta 
y dos, ser profesional, atlético, haber recorrido siete países, amado a dos mujeres, 
realizado obras de caridad, tener una posición económica aceptable, haber 
buscado a Dios en Buda, Alá, Cristo, Jehova, Krishna, leído a Marx, Mao, la Biblia, 
el Corán, el Bagavad Guita, Vonnegut, Hess, Camus, Gabo, Neruda, Vallejo y 
muchos más. 


Lloró en el taxi y en su departamento frente al parque de la Reserva, babeando la 
pechera de su camisa, como nunca lo había hecho antes. Roberta y Namías lo 
habían acompañado silenciosos, impotentes. 


e Oye compadre dijo Namías dándole una palmadita en un hombro - está bien 
que de vez en cuando bebas un poco de hiel en vaso, pero llorar así es como 
comer mierda en balde. No, no, no, no, cuidado te indigestes. 


e Cariño, deberías estar riendo de felicidad por estar fuera del maldito hospital, 


en vez de llorar así, como si alguien cercano se hubiera muerto - añadió 
Roberta haciendole una caricia en el rostro. 


e ¡Yo he muerto, carajo! ¿no lo entienden? - Carlos explotó en una catarsis 
mayor de llanto y baba - ¡y no sé cómo vivir de nuevo! 


e La cagada... - dijo Namías para sí mirando incómodo por la ventana hacia los 
frondosos ficus del Parque de la Reserva, llenos de cuculíes, a las que un 
chiquillo de la esquina vecina trataba infructuosamente de cazar con una 
honda demasiado grande para él. 


. Peruanismo referido a unión matrimonial por conveniencia del consorte. 


II 


Loi llevaba caminando varias horas en medio de la selva de las cabeceras de 
la cuenca del río Mishahua, un tributario del Urubamba, en el sudeste del Perú. 
Chorros de luz solar bajaban desde pequeños resquicios en la alta cúpula arbórea 
rompiendo la semipenumbra del piso en pequeñas islas luminosas en las que se 
soleaban insectos y algunos pequeños reptiles en digestión y que él se cuidaba de 
evitarlas pues, a pesar que mariposas morphos de lomo azul atornasolado 
evolucionaban al compás de los fotones como si se pavonearan de la belleza y brillo 
que llevaban en el dorso, esos eran los sitios preferidos por las shushupes ' 
después de la predación. 


Había salido de cacería, luego de despertar con el canto de una perdiz cuando 
todavía estaba oscuro, como cada vez que empezaba a escasear la carne en su 
caserío, levantándose silencioso de su hamaca que se hallaba tendida alrededor del 
fuego y unida al horcón central de la maloca ?, como las de los demás del clan. 


Era mitayero * y estaba orgulloso de serlo, pues ello le permitía moverse con 
libertad, especialmente ahora que no guerreaban desde hacía muchas lunas con un 
grupo de machiguengas que vivían en las cabeceras del Quitaparay, al sur, cerca a 
donde comenzaba una fila de cerros, que en días claros parecían subir hasta tocar 
el sol. 


Zetheno odíaba a los machiguengas y recordaba con frecuencia el día en que, dos 
veranos atrás, estos habían hecho una incursión en el caserío cuando él y los 
demás hombres se hallaban siguiendo a una manada de huanganas * que habían 
pasado cerca, llevándose a las dos mujeres más jóvenes, una de ellas la que iba a 


ser su compañera, de doce años de edad a la que él encontraba bonita como una 
unchala ?, a quien sólo había estado esperando que mojara su entrepierna con 
sangre para celebrarlo con una gran pishta * bebiendo abundante masato ” y 
hacerla su mujer, de acuerdo con la costumbre de su pueblo. 


Sí, odíaba a los machiguengas, y el salir de cacería le permitía practicar con su 
gran arco de pona è? con la esperanza de vengarse y atravesar corazones con sus 
flechas de punta de paca ” afiladas, beber la sangre de los vencidos y recuperar a 
su Naari. 


Esas salidas también le permitían recorrer las colinas boscosas y ayudaban a 
mantener su cuerpo fuerte, en caso que fuese necesario luchar cuerpo a cuerpo 
con su macana y aplastar los cráneos enemigos. 


Zetheno era alto para el promedio de su etnia, los Yaminahuas, musculoso y 
flexible, sin grasa en la cintura, de porte franco y mirada fiera, como la de todos 
los guerreros que habían sido 'curados' por Naamo, su padre, el cacique shamán, 
ahumándolos con quema lenta de manojos de hojas de coca, toé, catahua y polvo 
de tangaranas !° hasta casi matarlos y salir del ahumadero mirando como 
yanatigre *' en medio de la tosedera. 


1 Serpiente muy venenosa de la amazonia 2 Gran choza comunal de etnias selváticas 3 Regionalismo de la amzonia peruana: 
cazador, proveedor de carnes 4 Cerdo salvaje amazónico 5 Ave vistosa del llano inundable amazónico 6. Fiesta indígena de la cuenca 
del Urubamba, para celebrar el inicio de la fecundidad de una moza 7 Bebida hecha con yuca fermentada, muy común en toda la Amazonía 


peruana 8 Corteza de palmera 
9 Planta similar al bambú, con espinas 10 Hormiga que habita árbol del mismo nombre, muy venenosa 


11. Jaguar negro 


Vestía una cushma ! de algodón tejida por su madre en su telar rústico y caminaba 
descalzo sin hacer ruido, apartando suavemente las ramas pequeñas que 
obstaculizaban su ruta, quebrando sólo una puntita cada cierto trecho para señalar 
el camino recorrido y no perderse. Un morral tejido con algodón cimarrón, 
conteniendo fiambres y amuletos, le colgaba del hombro. 


El ambiente lóbrego de la selva antes del amanecer, en el que los animales 
nocturnos se inquietaban desde siempre ante la posibilidad de recibir un ataque de 
predador, por lo cual caminaban rápido regresando a sus madrigueras y nidos, 
había dado paso a la explosión del verde alrededor de las islas de luz en medio de 
altos árboles de caoba, cedro, requia, tornillo, catahua, en un día sin fecha para 
Zetheno, quien escrutaba cada rincón frente a sí, indiferente a la belleza de la 
naturaleza en la que él estaba inmerso. 


Cedro, caoba, requia, dinero para el blanco, al que el indígena todavía no conocía. 


Cruzó una pequeña quebrada y su mirada se fijó en las huellas frescas de una piara 
de sajinos ?; su mente objetiva las analizó tan rápido que antes de recorrer diez 
pasos ya tenía la respuesta en la punta de la lengua. Ocho animales: dos machos, 
uno adulto, el otro juvenil; dos hembras con cuatro crías ya corredoras aunque 
todavía mamonas. La profundidad y el espaciamiento de los rastros le daban la 
clave. Una ligera sonrisa le afloró en su rostro broncíneo, pues su hermanita 
pequeña, de ocho años, le había pedido varias veces que le consiguiera una cría de 
animal. 


Siguió los rastros durante media hora hasta que estos se aproximaron a una 
palmera de ungurahui con un racimo de frutos maduros caído sobre el suelo; 
aminoró sus pasos y extremó la cautela mientras preparaba una flecha larga 
montándola en su arco. 


Oculto detrás de un tronco cercano observó a varios sajinos comer los frutos a tiro 
de arco. Se preparó para matar apuntando hacia la hembra más grande que era 
seguida por dos de las crías, y lo hizo soltando la cuerda de su arco estirada al 
máximo: la filuda punta de paca de su flecha ingresó por entre las costillas y el 
animal dio un brinco, cayendo fulminado. 


El resto de la manada huyó en estampida, dejando atrás a dos crías confundidas 
rondando el cuerpo que se agitaba con sus últimos estertores, manchando la 
hojarasca con su sangre. 


Zetheno llegó al sitio, saltó sobre las crías y las sujetó con firmeza esquivando los 
filudos colmillos. Momentos después, los lechones quedaron amarrados de las 
patas traseras, con los hocicos asegurados por una triple pasada de lianas 
delgadas de támishi ?. 


El sonrió satisfecho, mas su sonrisa se ensanchó hacia una mueca de asombro, 
como siempre que el pájaro plateado - un twin otter de la Fuerza Aérea del Perú 
llevando sus pasajeros en la ruta Sepahua Quillabamba - se anunciaba con el rudo 
zumbido de sus motores a pistón y pasaba peinando el viento por lo alto como una 
libélula cósmica, y él lo seguía con mirada casi alucinada por entre las rendijas del 
follaje. 


1 Vestido tipo túnica de indígenas amazónicos, hecho de algodón 
2 Pecaríes, variedad de cerdos de monte 


. Liana delgada y leñosa 


Desde que tenía memoria los ancianos habían hablado durante muchas noches 
alrededor de la tushpa ! de la maloca, en las que los ojos de los niños y 
adolescentes solían brillar reflejando la candela y las fantasías de sus mentes, 
acerca de los gavilanes de metal que volaban llevando en sus barrigas a hombres 
peludos, hombres diferentes, que apestaban a huangana, que Zetheno creía eran 
iguales al mono huapo colorado, pero con ojos celestes, que eran malos como 
diablos, que usaban dos palos cruzados para embrujar los corazones de los 
hombres del monte, como sus antepasados, que habían hecho desaparecer varias 
tribus con sus pucunas de trueno ? por juntar la leche del palo de la shiringa °, por 
quienes los yaminahuas que originaron el clan habían escapado muchos veranos 
atrás desde las orillas del Urubamba hacia las cabeceras del Mishahua, para que 
no los exterminasen. 


Por ello, cada pasada del avión producía en Zetheno un asombro antiguo y un 
sobrecogimiento casi religioso. 


A pesar de ser audaz y curioso nunca se había atrevido a romper el precepto del 
clan de no ir más allá de dos jornadas de viaje aguas abajo del sitio donde estaba la 
maloca, por miedo a lo desconocido; mientras que hacia donde salía el sol había 
hecho viajes de hasta cuatro jornadas. 


El único del clan que había visto a un hombre blanco, y que el joven guerrero había 
conocido, fue el último de la generación de los viejos fundadores, que ya llevaba 
muerto varios veranos. "hombre blanco" y "machete" eran las únicas palabras que 
pronunciaba en español. También Noteno, un hermano de su padre, decía haber 
conocido al blanco luego de una salida de caza, pero Naamo lo había calificado 
como enfermo del pesamiento y por ello nadie lo tomaba en serio. 


Cuando el sonido de los motores del avión se diluyó hasta mezclarse con los 
gruñidos de pujazón de las crías del sajino y el canto de una panguana *a poca 
distancia, él reaccionó y se acercó hasta el animal muerto, le extrajo la punta de 
flecha del costado, de cuya herida salió un borbotón de sangre, en la que él mojó 
la punta de los dedos de la mano derecha y se la untó en el pecho y en la frente, 
según las costumbres, para que lo llevara hacia otros sajinos y nunca faltara la 
caza. 


Satisfecho, levantó el cuerpo de su presa, indiferente a los chillidos de las crías, 
calculando el peso: más de media carga. Pensó que si cazaba otro tendría 
problemas para tansportarlos hasta la maloca. 


Preparó una pretina con la corteza de un árbol de topa * que crecía a orillas de la 
quebrada, regresó ante el animal muerto, lo acomodó sobre su espalda, y se puso 
en marcha de regreso. 


Luego, al atardecer, cuando el cielo parecía arder de colores, Zetheno ingresó al 
claro donde se levantaba el caserío que se hallaba formado por la maloca, que era 
la construcción más grande, rodeada de ocho tambos pequeños construídos con 
troncos delgados, ripas de pona, cañabrava, con techo de hojas de palma de 
shapaja y piso de tierra apisonada, a orillas de una quebrada de aguas 
transparentes y fondo de piedra canto rodado en la que se bañaban varias mujeres 
y algunos niños, riendo y gritando de alegría en el único momento de solaz del día. 


Alrededor de las viviendas también crecían plantas de plátano y yuca, sobre las 
que volaban paucares * que iban y venían de sus nidos colgados de las ramas de 
un gran tronco de lupuna que se elevaba desde la orilla de la quebrada. 


1 Hoguera permanente para cocinar 2 Escopeta, rifle, arcabuz. 3 Árbol del caucho. 


4 Pequeña perdiz 5 Árbol de balso, de madera muy liviana 6. Ave canora, oropéndola. 


Una niña que se bañaba en el arroyo vio al cazador y salió corriendo a su 
encuentro hasta quedar parada frente a él, desnuda, chorreando agua, sonriendo 
complacida, mientras se frotaba discretamente las manos, conteniendo sus 
emociones tal como le había sido inculcado por las mujeres viejas. 


e Toma, te los he traído, cuida tus dedos de sus dientes - dijo el mitayero 
alcanzando a la niña las crías de sajino - y dile a la mujer mayor de nuestro 


padre que le dejo un sajino en el tambo para que lo componga ! y prepare para 
comer. 


La niña partió con sus regalos, y Zetheno se trasladó hasta la maloca, en cuyo 
centro ardía la tushpa, sobre la que había una olla de barro conteniendo una masa 
humeante de gerube ?, la que era preparada desde los tiempos antiguos cocinando 
hojas de yuca tierna luego de fermentarlas dos días, junto con carne de diversas 
presas que traían los cazadores y que eran introducidas sucesivamente hasta 
formar una pasta, la cual era consumida al ritmo del hambre de los del clan. 


De una cesta de bombonaje tomó un pedazo de casabe °? y masa salada de ají 


envuelto en hoja de bijao, y procedió a prepararse un bocadillo untando una capa 
de masa cárnica caliente sobre el pan selvatico, agregando ají molido encima. Con 
ello listo se sentó en cuclillas y comió pausadamante mirando el fuego, también 
indiferente a los ardores que le invadían hasta retorcerle las papilas gustativas; le 
gustaba el ají fuerte. 


Una vieja, la madre de su padre, lo observaba apreciativamente desde su petate 
confeccionado con varias cortezas majadas de llanchama *, del que sólo se 
levantaba para defecar y orinar. El se percató de ello. 


. ¿Quieres comer, vieja? 


La mujer negó con la cabeza y habló con la voz arañada por la edad, con sus 
carrillos inflándose y desinflándose en forma rítmica por la falta de dientes. 


+ He hablado con tu padre de un sueño que he tenido, pero no me ha hecho caso, 
anda planeando hacer incursión a los machiguengas antes del invierno - ella 
hizo una pausa para tomar aliento, él dejó de masticar para sonreir al 
enterarse que iban a guerrear. 


La posibilidad de rescatar a Naari se abrió paso en su mente, más la abuela no le 
dio tiempo a ensoñar 


+ Tu padre quiere conseguir mujer para él y para tí, aunque no sea Naari, pero 
eso no será, no será; habrá muerte. 


Zetheno dejó de masticar y miró severo a su abuela. 


e ¿Cómo será eso? ¡habla!, eso que dices es anticipar desgracia. ¡Bahh!, tal vez 
la vejez está ablandando tus pensamientos. 


Ella se rascó el cuello, lo miró indiferente y escupió al piso sobre una mancha que 
se había formado durante años de hacerlo. 


e Mi cabeza todavía está bien para pensar pero ya no para recordar. Lo que te 
digo será si no se fuercea en su contra con la acción debida. 


1 Eviscere y trozado de una presa. 2 Masa de carnes cocidas 3 Especie de pan rústico selvatico hecho con masa de yuca 


4 Paño fibroso similar a un tejido natural, hecho de corteza majada de árbol 


e ¡Habla! - Zetheno empezó a impacientarse y dejó su comida sobre el extremo 
de una rama que se quemaba en la tushpa. 


e Igual que tu padre, impaciente... - la vieja rió mostrando las encías vacías, pero 
enseguida se puso seria y tiesa - después de eso, el blanco, la sombra del 


blanco nos alcanzará si no salimos de acá y todo el clan desaparecerá. 


+ ¿El hombre blanco? - una ligera chispa de temor salpicó la mirada de Zetheno 
- nunca ha venido por acá. Yo no conozco al hombre blanco. 


e — Ya vendrán y los conocerás, si no nos mudamos hacia donde sale el sol - dijo la 
vieja haciendo con la mano el gesto de conclusión; no tenía más que decir. 


e ¿Y cuándo será eso? 


La anciana lo miró firme y no contestó; luego, la fuerza de su mirada pareció 
abstraerse en sí misma, como desconectándose de los alrededores, para diluirse 
en un rostro totalmente inexpresivo. 


El joven ya conocía esa mirada y se abstuvo de preguntar más; la decrepitud de su 
abuela, la mujer más vieja del clan, se hacía cada vez más evidente. Recuperó su 
bocadillo y continuó comiendo parsimoniosamente, mirando ahora a lontananza, 
como queriendo atravesar la barrera de árboles del lindero y todo el monte detrás, 
como buscando llegar hasta donde suponía vivía el hombre blanco. 


El padre de Zetheno, Naamo, había salido a buscar sal de roca de una colpa ! que 
él conocía a dos días de marcha hacia las cabeceras de la quebrada, "donde se cría 
el agua, ahí hay sal" según decían. Lo acompañaba Aarican, otro hijo y hermano 
menor de Zetheno. 


Sólo el curaca y sus hijos guerreros conocían dónde estaba la cantera de sal, lo 
cual era uno de los puntales de su poder; con la sal molida podían conservar las 
carnes largo tiempo. 


Además, la carne ahumada sin sal no era sabrosa. Salpoderclan. Habían ofrecido 
regresar a tiempo para salar la caza que pudiesen juntar los mitayeros. 


Era setiembre e iba a comenzar el invierno selvatico, con lluvias constantes que 
convertirían los caños en arroyos y los arroyos en torrentes, tan fuertes a veces, 
que en dos oportunidades desde la migración forzada del clan, estas habían 
obligado a mudar la ubicación de la maloca. 


No muy lejos, nubes mediopreñadas de lluvia pujaban tímidos relámpagos en 
medio de su oscuridad y, más cerca, el guerrero observó el regreso de las bañistas 
con una mujer madura a la cabeza. 


e Madre, he traído un sajino, ya lo he dejado en tu tambo para que lo compongan. 


+ Mmmm, veo tu pecho y tu frente - dijo la mujer - sólo falta que llegue tu padre 
con tu hermano y también el hijo del hermano de tu padre que ha ido a cazar 
aguas abajo. Después te voy a asar un pedazo de sajino con plátano. 


El jolgorio de su hermana y sus amigas jugando con las aterradas crías de sajino 
quedó flotando como sonido predominante en medio de la calma de la floresta, 
acallando por unos instantes el canto con el que los paucares despedían la última 
claridad del día desde sus nidos en lo alto del árbol de lupuna cercano. 


1 Cantera - comedero natural de sales minerales, que atrae a los animales de la selva 


II 


| que su cuerpo completara la soldadura de huesos y la regeneración de 
tejidos en su casa, a Carlos Rengifo le pareció que la nube oscura, que lo había 
acompañado al salir del hospital, se abría totalmente sobre su cabeza, y un 
torrente de mala suerte empapaba su vida a pesar de los días luminosos de finales 
de verano y la brisa marina cargada de yodo liberado de millones de toneladas de 
planckton que arrastraba la corriente fría de Humboldt. 


Primero, Roberta salió de su vida tirando un portazo, cuyo sonido retumbó en el 
pequeño departamento alfombrado, con cojines regados por todos lados como 
restos en un mar de naufragios, en el que el único mueble de madera - una 
pequeña mesa japonesa laqueada - parecía navegar con el antojo de los 
comensales, cargada con dos copas de vino vacías encima, testigos del último 
intento de la muchacha por comunicarse con el que ahora parecía un orate. Habían 
hecho el amor mecánicamente, lo que dejó flotando densidades en la habitación y 
un olor a cuerpo de hombre desaseado. 


e ¿Continúa el desasosiego? - había preguntado ella antes, acariciándole la 
cabeza cuando recobró el ritmo de su respiración. 


e Sí, es como si con el accidente se me hubiesen desprendido algunos ‘chips’ de 
la torre de control - él se golpeó la cabeza con los nudillos hasta hacerse doler 
- vacío, no sé; tal vez es así como uno comienza a 'maquilarse de la quimba’ ! 


e —Casémonos y yo te curo todo, cariño... Esto de venir a visitarte a ratos no es 
bueno - había dicho ella acariciándole el pene, el cual se le iba tornando 
flácido. 


e ¿Sabes? a estas alturas del partido estoy más perdido que pihuicho ? en hueco 
de carpisho * - dijo él mirándola apenado - no sé qué haré pero una de las 
cosas que no pienso hacer es casarme, al menos por ahora; estoy muy 
confundido, corazón. 


Carlos Rengifo se dio cuenta que había estado diciendo palabras que no utilizaba 
desde que era niño en el Iquitos de su infancia: pihuicho, carpisho, juane, 
tacacho..., que habían estado inmersas, en lo profundo de su memoria. 


e Suri, quiruma, maño, supayocote, bujurqui, siquizapa, cahuara, pingullo, 
tacutacu, pequepeque, ubo, camucamu, sherete, timbuche, bayano, shapshico, 
huambrilla, shicra, caimito, curuhinzi, isula - las palabras le habían salido 
fluídas - ! Jaa!¡ me acuerdooo į - añadió en voz alta mirándola con 
entusiasmo. 


Roberta había quedado quieta, mirándolo anonadada primero y luego furiosa, 
incapaz de entender lo que pasaba. 


e  ¡Síí!, doña Tetuda, cuidándote todo este tiempo y ahora que te hablo seria me 
sales con esas idioteces ¡macu maca!, ¡chipi chapa! 


e  Camucamu y siquizapa; rico refresco y deliciosa hormiga para comerla frita... y 
no estoy en condiciones para casarme - Carlos no tuvo el valor ni el tiempo de 
decirle "ya no te amo". 


1 Region. Volverse loco 2 Pequeño loro amazónico 3 Region. Pájaro carpintero 


Ella saltó de entre las sábanas y cojines, se vistió rápido y dejó a Carlos Rengifo 
solo, tratando de digerir mentalmente lo que estaba pasando, con el sonido del 
portazo retumbando en su cerebro. 


Dos días después, temprano, Namías llegó a visitar a Carlos y lo encontró más 
ojeroso y demacrado que nunca, vestido con una bata sucia con café y salsa de 
spaghetti, trabajando en una ruma de papeles que se desbordaba de la mesita 
japonesa, sobre la que había una botella medio llena de pisco y un vaso sucio. 


e Creo que debería ponerte un imán de diez mil gauss en la cabeza, camarada; 
teniendo una oficina para trabajar cómodo estás agachado sobre esa mesa 
fregándote la columna; además, ya estás oliendo a huangana por la falta de 
baño - desahuévate hom ! ... 


e Tenía que avanzar un poco el trabajo pendiente - repuso Carlos Rengifo 
oliéndose una axila. 


e ¡Bahh!, haz lo que quieras; yo vengo a despedirme. Me voy para el Cusco, una 
chambita bacana, a fumar yerbita, a tirar gringuitas y a chacchar ? coquita, 
¿vienes?. 


+ No, tengo trabajo atrasado - dijo Carlos Rengifo observando la flor violeta de 
una orquídea catleya que parecía brotar como un fogonazo cobáltico de un árbol 
de sachamango en un cuadro de Calvo de Araujo colgado al centro de la pared 
de la sala - tal vez después... 


e ¡Ah!, me olvidaba - dijo Namías - el mecánico me encargó decirte que no vale la 
pena reparar tu MG , ha quedado demasiado roto como para que quede como 
nuevo y que más barato sería conseguirte otro. 


Rengifo había tenido el auto más de dos años como su objeto más querido y había 
gastado varios miles de soles acondicionándolo. Juguete favorito, totem, magia 
colorada, ingeniería inglesa. 


e Note creo, el auto no estaba tan golpeado... 


e No seas huevón, camarada y agradece a tu ángel protector. Tu auto quedó 
hecho pomada y yo no sé cómo has salido vivo del choque. Olvídate mejor de 
esa chatarra. Remátalo a lo que te den y listo. 


Carlos quedó pensativo, Namías le dio un abrazo rápido y salió del apartamento sin 
decir más; luego, aquel se acercó a la ventana y observó a su amigo salir a la calle 
a paso nervioso y alejarse hasta desaparecer entre los coloridos puestos de venta 
de flores que había en la esquina del parque de la Reserva. 


Luego, se dio una ducha reparadora; después, se sirvió un trago doble de pisco, 
otros más, y una hora más tarde salió también del departamento, beodo y 
bamboleante, acompañado por una cojera marcada y un bastón que la compensaba 
pobremente; su primer día de paseo luego del accidente. 


Llegó a su oficina y su secretaria, una mujer menuda de cara apericotonada, lanzó 
un grito agudo y se levantó de un salto al verlo. 


. ¡Ingeniero!, ¡bienvenido!, ¡por fin de regreso, bendito sea Dios! 


1. Region Loreto. Expresión similar a “déjate de tonterías, hombre” 2 Quechua. Masticar - chupar cocaína de las hojas de coca 


haciendolas una bola en la boca 


El la saludó distraidamente y quedó observando el mobiliario como si se tratase de 
la oficina de un extraño, con la mujer observándolo a la vez como si él fuera un 
extraño. 


. Ingeniero... 


Carlos siempre había bromeado con ella antes del accidente, cuando solía llegar 
elegantemente vestido, con corbata, bien afeitado, oliendo a colonia Balenciaga y 
con el pelo pulcramente peinado, pidiendo un cafecito no bien cruzaba la puerta. 


. Ingeniero... 


Ahora, él se hallaba sombrío, vistiendo jeans, un polo de deporte, barbado, con el 
pelo crecido, y buscando algo. Lo halló: una botella de whisky que tenía guardada 
en una gaveta para invitar a sus clientes. Apuró dos largos tragos antes de 
contestar luego de sentarse en su escritorio. 


e Sí Silvia, discúlpame ¿qué me decías? 


. Delante de usted tiene la lista de llamadas durante su ausencia, en el sobre 
grande su correspondencia personal, y en el otro - dijo ella señalando a la 
izquierda - la correspondencia corporativa. El que ha estado llamando varias 
veces la semana pasada es su abogado, el doctor Porto - ella concluyó mirando 
intensamente la botella en manos de su jefe - ¿no desearía un cafecito? 


. Gracias, pero estoy en alcoholes. Te avisaré si necesito algo - Rengifo quedó 
mirando a su alrededor, como verificando dónde se hallaba. 


La secretaria se retiró compungida y Carlos Rengifo llamó por teléfono. 


e  ¡Carlitos!, ¡amigo!, ¡que gusto saber que estás operativo de nuevo! ¡todos 
estuvimos preocupados por tí...! - un hombre de voz aflautada respondio al 
otro lado de la línea. 


e No hables mentiras gordo, a tí lo único que te preocupa es que te llegue a 
faltar plata, comida y el coño estrecho; no fuiste a visitarme ni una ve, 
rosquete... 


Porto era gordo, glotón y lujurioso, comía por tres y gastaba mucho dinero en 
fornicación con prostitutas adolescentes que un proxeneta de la Victoria le llevaba 
infaliblemente a un departamento escondido en Barranco, todos los viernes a las 
nueve de la noche; hubo una pausa de silencio incómodo al otro lado de la linea. 


+ Bueno, bueno, hombre, quiero paz, tú sabes que no soporto el olor a hospital; 
además, cuando veo sangre me desmayo. 


e Ya, ya, tú ganas, paz, gordo, ¿qué era lo que te traía urgido la semana pasada? 


+ Un caballero de Estados Unidos, latino, muy “fino” él, quiere comprar harina 


de pescado. Su nombre es Marcial Fuentes. Te daré su teléfono y llámalo. 


Una semana después, 11 a. m., Marcial Fuentes llegó frente a la oficina de Carlos 
Rengifo en un auto de lujo, vistiendo traje de seda, una luminosa corbata de 
Salvattore Moricello Serafino, y zapatos de hipopótamo nonato que parecían 
hacerlo menearse graciosamente a cada paso que daba, doblando coquetamente el 
dedo meñique montado por una sortija con un brillante impresionante mientras 
subía por las escaleras. Carlos Rengifo lo esperó vistiendo traje y corbata por 
última vez, con la barba recortada, relajado por un whisky doble que había bebido 
media hora antes. Tan pronto se sentaron, luego de las presentaciones, Fuentes 
habló sin preámbulos. 


e Mi compañía, la Garden Enterprises quiere comprar cincuenta mil toneladas 
de harina de pescado. 


e ¿Consumo directo...? preguntó Carlos mirando socarronamente a Fuentes. 


El Ministerio de Pesca regulaba estrictamente el comercio de la harina de pescado 
y había una ley que prohibía la venta a intermediarios. La compañía de Carlos 
actuaba como agente de compra. 


e La compra es para ser despachada a Estados Unidos, pero tenemos una 
subsidiaria en Iran, Koramshar - el visitante devolvió otra sonrisa socarrona - 
crianza de pollos, usted sabe. 


e Bueno, supo... - la frase quedó trunca en la boca de Carlos Rengifo quien sintió 
que una fuerza poderosa lo empujaba hacia la pared proyectando el ventanal 
pulverizado hacia la espalda de Fuentes. Lo último que vio era que la cabeza 
del visitante parecía aplanarse desde la nuca. 


Ninguno de ellos escuchó el sonido horrísono de una explosión en la calle, tres 
pisos abajo frente a la oficina, el cual se difundió por toda la ciudad rompiendo las 
lunas de todos los edificios en varias cuadras a la redonda, ni se percató que un 
enorme hongo de polvo y humo se elevaba hasta ocultar un tímido sol que 
pugnaba por imponerse a las nubes estratos que cubrían Lima. 


Cuando Carlos Rengifo recobró el conocimiento, se halló tumbado de lado, 
arrimado contra la pared, con el rostro sangrante debido a las decenas de 
esquirlas de vidrio que lo habían impactado, cubierto también de pedazos de masa 
encefálica de Fuentes, cuyo cuerpo, que lo había salvado haciendo las veces de 
escudo, yacía a su costado produciendo los estertores finales con la punta de los 
dedos, haciendo brillar lastimeramente su sortija. 


Reaccionó cuando alguien se movió debajo de escombros en la habitación vecina y 
lanzó un sonido gutural extraño, alguien que estaba peor que él, que le pareció a 
alguien familiar en la lejanía de su atontamiento. Era la secretaria que había 
recibido un portazo por haber estado escuchando detrás que tenía la cara 
hinchándose a la vista, con hilos de sangre brotáandole de la boca, nariz y oídos 


Carlos tomó conciencia de lo que pasaba cuando al regresar tambaleante de mirar 
a la herida se percató que faltaba un pedazo del frontis de la oficina , que la garúa 
caía y en la calle se hallaban tirados varios cuerpos sobre el pavimento. Sus oídos 
no captaron gritos y lamentos por doquier. 


Al llegar al hospital, al que lo llevaron en semi shock, recién se enteró que un 
grupo terrorista había detonado un coche bomba frente al edificio de oficinas, en el 
cual también tenía su sede una transnacional norteamericana y que habían muerto 
quince personas, incluidos Fuentes y su secretaria y que él no tenía nada roto sino 
un corte en el hombro, sordera temporal por la explosión, un hematoma leve en la 
cabeza, esquirlas de vidrio metidas bajo la piel del rostro, brazos y en la 
esclerótica, por lo que tuvo que permanecer varios días con una venda 
cubriéndole los ojos. 


El hecho de haberse encontrado frontalmente con la violencia exógena, a la que 
como la mayoría de los citadinos consideraba ajena a pesar que el país estaba 
inmerso en ella, lo dejó traumado, al borde del desquiciamiento. 


Carlos se percibió lejano de su centro emocional y en esos días a oscuras se dedicó 
a beber de botellas que eran abastecidas por un bodeguero cómplice, maldiciendo 
a la vida, a sí mismo, a su incapacidad para reaccionar. La angustia le comprimia el 
pecho como si hubiese sido una tenaza, sin ceder ante el alcohol. 


Cuando le quitaron las vendas de los ojos, Carlos estaba saturado de su 
"civilización", de los ladrones, de los políticos, de los justos e injustos, de los que 
querian tumbarlo todo para crear un nuevo pais matando a los corruptos e 
injustos, del frío húmedo que comenzaba a invadir Lima, envuelto en la atmósfera 
gris de la ciudad, de la angustia pintada en el rostro de los habitantes debido a la 
recesión. 


Días después de salir del hospital, amaneció meditando sentado en un banco del 
diminuto parque José Díaz, rodeado de verde, viendo corretear en el césped a dos 
cachorros de dálmata detrás de una pelota multicolor bajo la atenta vigilancia de 
su madre, mientras que la dueña miraba el vuelo de las palomas alrededor de las 
torres de la iglesia de SantaTeresita. 


Una botella de ron vacía y un montón de colillas al costado de la banca eran las 
huellas de una larga vigilia. Lanzó un gran suspiro que salió como gemido, se 
levantó, regresó a su departamento y comenzó a vender y regalar todo lo que 
contenía de una manera tan compulsiva, que los amigos y parientes creyeron que 
se había vuelto loco. 


En cuatro días se deshizo de todas sus pertenencias hasta quedar sólo con su 
mochila, su saco de dormir, su equipo básico de buceo y un poco de ropa, 
sintiéndose aliviado. 


IV 


Gin era noche cerrada sobre la maloca aparecieron Naamo y Aarican 
cargando cada uno de ellos un pacote * lleno de sal gema traída desde las 
cabeceras de la quebrada. El guerrero que hacía guardia en el borde del claro 
lanzó un pequeño grito avisando a los del clan, y al pasar junto a un pequeño 
corral, una cría de tapir encerrada venteó la sal y lanzó un fuerte silbido. 


e  ¡Haaáá!, hasta la sachavaca está contenta, sabe que le va a tocar una piedra de 
sal - dijo el jefe a modo de saludo al pasar al costado del animal. 


La madre de Zetheno, esposa mayor del curaca, ayudó a su marido y a Aarican 
acomodando sus cargas sobre un enponado ? cercano a la tushpa. El viejo estiró 
sus músculos pausadamente e hizo una casi sonrisa a su mujer. 


. Vamos a bañarnos - dijo a sus hijos. 


Se dirigieron a la quebrada de aguas negras alumbrándose con una mecha de 
copal ’, en la que el clan había construido una poza con fondo empedrado, donde 
procedieron a darse un baño de final de la jornada, como en todas las 
oportunidades que estaban juntos. 


e Padre, tu madre me dijo que ha estado soñando con el hombre blanco , que 
vamos a guerrear otra vez, pero dice que es más importante que todos nos 
mudemos aguas arriba, hasta pasar a las montañas del Tahuamanu - Zetheno 
se restregó con la espuma que daban los frutos de choloque *. 


+ ¿A Tahuamanu, más importante que guerrear? 


El sonido de los truenos de una tormenta que se deslizaba hacia el norte llegaba 
constante, haciendo excitar a los sapos, aumentando los decibeles de su canto con 
cada oleada de retumbe que venía de las nubes, mezclándose con el sonido de las 
hojas agitadas por el viento. 


e Sí, dice que vendrá el blanco y todos moriremos si no nos movemos. 


Naamo quedó pensativo un largo rato antes de hablar. Una ráfaga de aire hizo 


balancear los nidos de los paucares que colgaban de las ramas de la lupuna sobre 
sus Cabezas, despertando y haciendo piar de miedo a los pichones, mientras 
cientos de hojas caían hacia el suelo. 


e Yo hablé con un pariente que vivía en el Camisea y que ya lleva muerto muchos 
veranos, el que me dio el machete que usas - dijo mirando a Zetheno - y él 
creía era la única cosa aceptable del hombre blanco. Me dijo que en tres veces 
que habló con un medio blanco que cambiaba machetes por cueros de 
otorongo le fue dicho que ya los poderosos no buscan la shiringa, que los 
blancos ya no matan a los hombres del monte como antes, así que no le creo a 
mi madre. Ella sabía ver antes, pero ya no, está vieja. No hay que mudarse, 
digo. 


1 Bulto o carga en cesta tejida de fibras 2 Piso de choza elevado, hecho de corteza de palmera 


3 Resina aromática de árbol del mismo nombre 4 Árbol amazónico cuyos frutos se usan como jabón vegetal. 


Hubo otro largo silencio durante el cual el cacique se lavó la espuma echando su 
torso hacia atrás y sumergiéndose, mientras Zetheno lo hacía con un pate ! 
echándose agua pausadamente. Desde pequeño le había gustado sentir la caída del 
agua sobre su cabeza produciendo una cascada que le hacía ver las cosas 
diferentes y también correr a su imaginación. 


e Y guerrear, sí, hay que ir a buscar mujeres para balancear la sangre de 
nuestro pueblo, a conseguirte mujer, sí, ya es tiempo - añadió el curaca 
mirando atento a su hijo por entre el agua que escurría de la cabeza - a Naamo 


le gusta establecer las cosas en silencio, por eso no te había dicho, ¡vieja 
habladora! 


En el agua que los rodeaba nadaban gran cantidad de mojarras ? que de cuando en 
cuando se aproximaban a tironearles de alguno de sus escasos pelos de las piernas 
o del pubis, al confundirlos con pequeñas lombrices; entonces, el nativo agitaba 
con la mano el agua en la zona afectada para alejar a los intrusos; los indígenas 
sabían que luego pescarían las más grandes en tiempo de escasez y se las 
comerían asadas en patarashca ?. 


e Pero ahora ya lo sé - dijo Zetheno saliendo del agua - y me parece bien. Yo 
quisiera buscar a Naari, padre, ubicar dónde la tienen esos malditos 
machiguengas. Necesito recuperar a mi mujer... 


+  Mimmmmn, sí, el tiempo está como para andar en el monte, antes que vengan 
las lluvias - dijo el cacique mirando a su hijo con mirada suavizada por la 
ternura. 


Naamo siempre había amado más a Zetheno, desde aquel día que lo vio protegido 
en los brazos de su madre, viniendo de su parición en el agua del arroyo. Había 
nacido de siete lunas, pareciendo un monito mediomorado, y él se había 
enternecido al ver a su sangre tan débil y vulnerable. 


Su mujer había confeccionado una especie de nido de algodón de huimba *, en el 


que su hijo fue introducido y mantenido cerca de sus pechos. Luego, él había 
gozado al ver a su hijo moviéndose, casi reptando desde su nido blanco hacia los 
pezones de su madre, y prenderse de ellos hasta secar los pechos. 


También había cazado las mejores carnes para que la madre de su hijo comiese y 
lo nutriera; le había conseguido castañas, ubillas, miel de abejas y le había asado 
pedazos de pandisho * cuando ella tuvo caprichos. 


Pasado un instante, la cara fiera y tatuada de Naamo volvio a lucir como tallada en 
madera, con una cicatriz que le recorría medio párpado izquierdo hasta llegar al 
pómulo del mismo lado, semihundido por un macanazo antiguo; salió a su vez del 
agua exhibiendo una corpulencia que indicaba que ya se estaba poniendo viejo, a 
pesar de su fortaleza. 


<Me estoy ensanchando como perro viejo> - había dicho a su mujer favorita pocos 
días antes - <¡pero Naamo no es viejo, todavía! > 


Miró a su hijo que vestía con la cushma, a la expectativa que dijera algo más; el 
idioma de los cuerpos no le engañaba y él dejó pasar un poco de silencio entre los 
dos mientras se colocaba parsimoniosamente la suya. Le gustaba poner a prueba el 
temperamento de su hijo. 


1 Recipiente hecho de frutos maduros de tutumo 2 Pequeños peces de arroyos amazónicos 


3 Pescado o carne cocidos sobre brasas, envuelto en hojas de bijao 4 Fruto lleno de fibras algodonosas del árbol del mismo 


nombre 


5 Region. Fruto de árbol del pan 


e Después de la luna grande haremos viaje a guerrear a los machiguengas. Tú 
iras adelante con tu hermano para espiar dónde está el campamento de ellos y 
ver qué hay allá - el viejo guerrero señaló hacia las montañas del sur - y nos 
encontraremos cuatro soles después de la luna grande en la laguna que hay a 
tres jornadas de acá, en el borde de las montañas, allí donde se pare el agua, 
donde comienza la piedra grande - concluyó Naamo con un gesto de la mano y 
los tres retornaron a la maloca en silencio. 


Luego, cenaron semillas de macambo! y carne de sajino asadas, sentados en 
cuclillas alrededor de la tushpa, rodeados por los demás del clan, quienes habían 
estado ansiosos por sentir cómo las semillas tostadas se desharían en sus bocas, 
esperando desde temprano que el curaca tuviera hambre para secundarlo; incluso 
Aarican, que fue el primero en llegar de un salto hasta la hoja de plátano que 
contenía las semillas luego que su padre tomara un puñado. 


Las mujeres del curaca, siendo la madre de Zetheno la mayor y la de Aarican la 
menor, comían silenciosas y sólo hablaban cuando aquel les decía algo, mientras 
los jóvenes del clan lo hacían en alegre algarabía relatando sus aventuras de caza 
o anécdotas de su relación con la selva que los rodeaba. 


La abuela, que había salido de su letargo, observaba la escena y los rostros como si 
tratara de captar recuerdos entre los gestos y miradas de sus parientes. 


Naamo tomó un pedazo de carne asada de sajino, lo majó pausadamente en un 
batán con su macana ? y se lo alcanzó su madre. La anciana se lo llevó a la boca y 
sus Carrillos se pegaron esta vez alrededor del pedazo de carne mientras 
succionaba los jugos, haciendole hundir la boca sin dientes en una mueca grotesca. 


Cuando terminaron de comer, la madre del curaca se fue amodorrando y 


acurrucando de a pocos sobre su petate de fibra de llanchama, el más mullido del 
clan, hasta que llegó a posición fetal y quedó dormida con el pulgar artrítico dentro 
de la boca. La algarabía disminuyó y las voces se tornaron quedas. 


El viejo guerrero llevó a sus hijos fuera de la maloca y los tres se sentaron sobre un 
tronco caído que se hallaba fuera. 


+ Han de ir hasta donde se cría el agua de la quebrada Mashco, con el sol al 
frente desde la boca *. De ahí han de tener cuidado porque los machiguengas 
andan por ese monte. Ya no caminen por el cascajal * de la quebrada sinó 
siguiendo el borde, bajo los palos, hasta llegar a la maraña de paca de los 
cerros. Por ahí debe estar el caserío de los machiguengas. 


e ¿Y si alguien nos ve? - preguntó Aarican. 


Zetheno quedó mirando más allá del fuego de la tushpa, como midiendo con su 
imaginación la magnitud de una cacería humana sobre la hojarasca o visualizando 
los ojos asustados de su enemigo todavía no repuesto de un macanazo en la 
cabeza, o una flecha de pona atravesando el cráneo de un guerrero luego de 
penetrar por el ojo, tal como lo habían relatado los guerreros en algunas ocasiones 
para dar testimonio de su valor ante la tribu; o los ojos de su Naari brillando desde 
el campamento Machiguenga, recibiéndolo en un abrazo. 


La respuesta de Naamo hizo volver a Zetheno de sus abstracciones. 


1 Árbol de la familia del cacao 2 Arma indígena de madera muy dura: maza con bordes cortantes 


3 Desembocadura 4 Lecho de piedra canto rodado de río o quebrada de cabeceras 


e Si alguien les ve y ustedes se dan cuenta, deberán regresar de inmediato, por 
eso deben tener mucho cuidado y caminar como tigrillo; porque si les ven y 
ustedes no se dan cuenta les van a flechear, ¡y eso no es conforme! - dijo el 
curaca pateando el suelo con el talón para enfatizar las palabras finales. 


e Si alguien nos ve, ¡mejor lo matamos! - exclamó Aarican 


Naamo quedó mirando con curiosidad a su hijo sin sentirse extrañado por la 
actitud agresiva de sus dieciocho años, a quien no hacía muchas lunas le habían 
hecho pasar por el ritual del guerrero y que todavía no mataba a su primer 
enemigo. Sonrió antes de hablar. 


. ¿Y si ellos corren y no se dejan flechear? 


El joven se removió inquieto sobre el tronco y quedó mirando el suelo. Zetheno rió 
con ganas y bromeó con él. 


e Si apenas puedes andar bien con tus talegas * hinchadas, ¿cómo has de poder 
alcanzarles si corren? 


Aarican miró molesto a su hermano pues éste tenía razón; todavía tenía inflamado 
el escroto de la operación que le había hecho su padre un mes atrás, para 
mantener sujetos el pene y testículos en caso de pelear, como primera etapa del 
duro ritual de iniciación del guerrero. 


Primero, le habían recostado sobre una barbacoa y perforado el escroto con un 


puñal delgado de paca, tapando luego la incisión con cera de abejas cocinada con 
hierbas del monte; tres días después, había sido circuncidado y el frenillo de su 
glande fue perforado con un punzón de cuerno de venado. Quince días más tarde 
le habían estirado el agujero del escroto hasta niveles inverosímiles y hecho pasar 
el glande por él, el cual quedó sujeto con un palillo pulido que hacía las veces de 
pasador en el agujero del frenillo, para evitar que se saliera. 


Así había estado caminando Aarican por cuatro semanas y aún le dolían por el 
trajín, especialmente luego de la larga caminata en búsqueda de sal. 


Naamo y sus hijos pasaron largo rato sentados sobre el tronco, planeando los 
detalles de la expedición, hasta que las llamas de la tushpa se convirtieron en un 
tímido resplandor de brasas. 


Luego, el viejo se levantó y llamó la atención al guerrero que hacía el turno de 
guardia, al que hizo cargar una gran brazada de leña para reavivar el fuego, 
mientras los tres perros de la comunidad permanecían amarrados al cerco de 
protección de la maloca, alertas a los movimientos ajenos y listos a ladrar con su 
furia reprimida al primer olor humano foráneo al clan, con el condicionamiento 
pavloviano de brutales palizas luego de haberles restregado cushmas 
machiguengas en sus hocicos. 


Placidez de monte, canto de trompetero rebotando en el barranco, y chicharras 
machaco ? buscando palos de catahua * para clavarse en las cortezas tiernas con 
sus lancetas ventrales, a modo de cópula 


contra natura de insecto sobre planta. El trío, indiferente a todo ello, se retiró a 
dormir. 


El caserío Yaminahua quedó en silencio, preparado para el viento frío de la 
madrugada con la tushpa bien redondeada de leña. Un urcututo ! empezó a cantar 
desde un tronco de macambo. 


° Escroto, testículos 2. Chicharra machaco. Insecto volador, con cuerpo de forma aerodinámica 
3. Arbmaderable que posee savia venenosa. 


Al día siguiente, Zetheno y Aarican salieron de cacería para dejar aprovisionada de 
carne a su familia para cuando ellos estuvieran de incursión contra los 
machiguengas. Al pasar junto a la hamaca de su hermanita, Zetheno observó que 
esta dormía abrazada a una de las crías de sajino. Sonrió. 


Caminando a través de la plantación de yuca de la comunidad, por los linderos del 
caserío, los hermanos observaron un añuje °? en medio de la penumbra, el cual, al 
verlos, partió a la carrera antes que los cazadores tuvieran tiempo de hacer nada. 
Sonrieron para sí mismos, pues era una buena señal. 


Después de caminar un largo trecho por el pedregal, aguas arriba de la quebrada, 
un venado saltó hacia la protección de la floresta antes que los nativos llegaran a 
tiro de arco. Aarican hizo un gesto de fastidio. 


+ Ya los animales se están haciendo mañosos por acá; ese venado ni siquiera nos 


ha venteado y ya ha corrido - dijo Zetheno - creo que será tiempo de pensar en 
mudarnos al Manu, no por lo que dice la madre de nuestro padre, sinó para 
hallar mitayo * más fácil. 


e Mmmmm. eso es conforme, mucho hay que caminar ahora para conseguir 
carne. 


Mas allá, luego de caminar siempre silenciosos, al llegar a una poza que se 
formaba en una curva de la quebrada, un catalán * se lanzó en picada desde una 
rama, atravesó la plateada superficie del agua sobre la que se empezaba a levantar 
la bruma matutina y volvió a levantar vuelo con dificultad llevando una carachama 
5 entre el pico. 


En ese instante, el sonido característico del ulular de una manada de monos 
aulladores llegó tenue con la brisa. Ambos cruzaron una mirada cómplice. 


e ¡Ha!, cotos °, lejos - dijo Aarican sonriente - vamos a buscarlos. 


Caminaron lentamente un largo trecho fuera del cauce, cruzando un pacal ” lleno 
de espinas y vegetación enmarañada, atentos a la posibilidad de pisar alguna 
víbora jergón entre la hojarasca - a las cuales gustaba hacer sus nidos entre las 
tupidas cañas similares al bambú, camufladas de manera casi perfecta entre las 
hojas largas, torcidas por el calor del verano que se acababa - hasta que llegaron 
donde estaban los simios. 


Una manada de monos se desplazaba pausadamente comiendo frutos en un 
manchal * de árboles de shimbillo a orillas de una pequeña quebrada, vigilados por 
su líder. Las hembras preñadas y las con cría eran las que se movilizaban más 
lentas mientras que los jóvenes se movían con celeridad en medio de sus juegos. 


La primera flecha atravesó el pecho de un macho joven y este cayó desde lo alto 
produciendo un ruido sordo al chocar contra la hojarasca, lo que hizo que la 
manada quedara paralizada unos instantes, para luego moverse en estampida con 
los gritos del líder, que pareció repartir su presencia azuzando a sus congéneres en 
la confusión, en medio de la cual, en forma implacable, las flechas fueron cortando 
vidas. 


. Pequeña lechuza. 2 Roedor grande. Pesa hasta 8 kilos 

. Genérico.Carnes de pescado o animales y alimentos de la selva. 4 Ave. Martín pescador grande. 

. Pez comestible, muy común en la Amazonía. 6. Monos aulladores. 

E Sembrío natural de plantas de paca, de la familia del bambú. 8. Regionalismo. Plantación natural de una especie vegetal 


Luego de una carrera hasta el borde del pacal, los hermanos habían matado a 
flechazos cuatro monos, tres machos y una hembra, y la cría de esta última 
desnucada en la caída. Los cazadores juntaron las presas y las llevaron de regreso 
hasta la quebrada, bordeando la floresta tupida por la que habían llegado. 


Al llegar al agua dejaron los cuerpos sumergidos en un remanso: hacía calor y ellos 
sabían que iba a ser un día aún más caluroso, pues la neblina terminaba de 
levantarse con el sol alto y la noche anterior la luna había estado rodeada por un 
halo. 


Ese conocimiento lo tenían todos los miembros del clan, tomado de la memoria 
colectiva que se nutría todos los días frente a la tushpa. 


Continuaron buscando más presas hasta cazar un venado al atardecer. Hicieron un 
largo descanso para comer un fiambre de casabe y regresaron a la maloca 
caminando rápido a pesar de la carga. 


Después, mientras oscurecía y los jóvenes cazadores se bañaban en la quebrada 
junto con su padre, el pelo de los cuerpos de sus presas desaparecía tragado por 
las llamas de la tushpa en la maloca, emanando un humo acre, en medio del cual 
las mujeres raspaban la piel indiferentes al hedor, hasta que finalmente los 
cadáveres de los monos tuvieron una similitud grotesca con los humanos que los 
iban a comer. 


La noche llegó preñada de estrellas, límpida. 


Sumergido hasta el cuello en el agua de la poza, Zetheno relataba a su padre cómo 
había sido la cacería, cómo había visto el monte, mientras Aarican miraba hacia lo 
alto, atraído por la imensidad del cosmos. 


Tres meteoritos ingresaron a la atmósfera arrastrando su estela de fuego y pasaron 
desintegrándose por sobre la floresta. 


e ¿Eso qué es, padre? - preguntó Aarican. 


- Eso son tres rayas luminosas hechas por la madre de todo al otro lado del 
monte, su dedo 


grande sobando al otro lado de la pared del aire. Así juega ella con la noche. 


+ También es como si la madre del monte sobara con su dedo sebo de mariposas 
de luz ! sobre una tinaja transparente en lo oscuro ¿será sebo de mariposa de 
luz lo que ella usa para jugar? - preguntó su hijo menor. 


Luego de un momento, un sonido siseante, similar al que haría una flecha de punta 
labrada de pona cortando el aire cerca de sus oídos pareció jalar un retumbe a tres 
tiempos detrás de los meteoritos, más allá de la barrera del sonido. 


- ¿Han escuchado? - Aarican se incorporó y quedó parado con el agua hasta la 
cintura. 


+ Esel llanto de la candela del cielo encima del monte - dijo Naamo. 


Aquella noche, los de la maloca comieron golosamente sopa de cabezas, vísceras, 
manos y colas de mono con yucas, mientras que los cuerpos mutilados de los 
primates se ahumaban junto con el venado en una barbacoa colocada sobre la 
tushpa. 


1 Luciérnagas 


V 


S; cinco años antes le hubieran dicho a Carlos Rengifo que iba a hacer lo que 
estaba haciendo, que iba a mandar al diablo a todo lo que estimaba: trabajo, escala 


de valores, grupo de amigos que buscaban aconsejarle, familia, no lo hubiera 
creído. 


Había luchado mucho para dejar atrás a su selva amazónica y sumergirse en la 
selva de concreto que era Lima, ingresar a la Universidad, imponerse en un medio 
en el que los provincianos debían sufrir penurias para ser aceptados en igualdad 
de condiciones por los desconfiados limeños; había ganado prestigio profesional y 
una buena situación social; y todo ello lo estaba tirando por la borda. Sin pena; 
tabula rasa. 


Como únicas pertenencias le habían quedado tres pantalones, cinco camisas y dos 
pares de zapatos, todo lo cual entraba holgadamente en su mochila, junto con su 
traje de neoprene para buceo y un poderoso arpón corto de ligas. 


A raiz de la venta u obsequio de sus bienes luego de la explosión del coche bomba, 
una sensación de desapego hacia las cosas le había invadido casi sin que él se 
percatara, brindándole una singular tranquilidad. 


Sentado en el piso vacío de su departamento, del que hasta la mesita japonesa 
había sido regalada y mientras miraba su mochila a medio llenar, se le vino a la 
mente el recuerdo más antiguo, del que no supo si había sido sueño o realidad, 
pero que estaba lleno de la misma sensación de desapego: una escena con él de 
bebé, parado en su cuna en el cuarto de sus padres y un majaz translúcido - 
fosforescente caminando pausadamente por toda la habitación, como 
reconociéndola, mientras él observaba todo. 


Trató de hallar algún significado al flash mnemónico, pero no pudo. 


Alcohólico. Tembladera - alcohol - tembladera - alcohol, estaba un duro círculo 
vicioso que no cedía y que le iba erosionando el ánimo y la capacidad mental. 
Buscando entender su crisis había releído a Malcom Lowry debajo de su volcán, lo 
que le había dejado un añadido de angustia. 


Así, decidió viajar al Cusco al acordarse de la invitación de Namías, sintiendo en el 
fondo que no tenía otra opción, hastiado del rostro de la gente de la ciudad con su 
desconfianza, agresividad y miedo a flor de rostro, aburrido del gris de Lima y su 
garúa intrascendente, saturado de sí mismo. 


Carlos se embarcó en un avión de itinerario con media chata de ron en las tripas, 
sin despedirse de nadie. A su costado viajaba una alemana rubia que le aceptó un 
trago de la chata de ron y le contó que había ahorrado todo un año para llegar al 
Perú para asistir a la fiesta sagrada de los Incas, por lo que él recién se percatò 
que era diecisiete de junio y que iba a caer de lleno en las festividades. 


- ¿Cómo tú vas a estar en Cusco? - la pregunta de Lisa Gunning le sacó de su 
angustia por su fobia a los aterrizajes, mientras el aparato tocaba tierra. 


El la miró curioso, ojos zafiro navegando en un mar de pecas. 


e ¡Ahh!, muy bien mujer - contestó él, riendo continuación al darse cuenta que 
ella quería 


saber dónde iba a hospedarse - sólo quiero llegar y ya veré - añadió 
encogiéndose los 


hombros . 


- Bueno, entonces somos dos los que no sabemos por ahora, ¿que te parece si 
buscamos lo mismo juntos?. 


Al salir de la atmósfera en pugna del avión, una oleada de aire de sierra poco 
oxigenado y lleno de fuerza telúrica aligeró el ánimo del viajero trayéndole aromas 
de la campiña vecina. 


Mientras esperaban por sus equipajes en el aeropuerto de Cusco, empezaron a 
indagar por hospedaje, curioseando por los alrededores, mirando rostros. 


+ Deben buscar pequeños hostales o un cuarto en una casa de familia, jóvenes - 
les dijo un viejo que atendía el mostrador de informes, entregándoles algunas 
tarjetas - en Cusco y en Junio las noches tienen frío de puna; no es bueno 
dormir a la intemperie... 


Carlos sonrió para sí al ver su cuerpo reflejado en un espejo y se percató que tenía 
pinta de hippie tardío. Luego, su mirada se posó en un pequeño grupo de hombres 
que se hallaban al costado de una puerta de embarque en actitud extraña, como 
tratando de esconder algo, ajenos a la cacofonía de voces que los rodeaba. 


e ¿Quienes son ellos? - le preguntó al viejo que se limpiaba la boca de un trago 
que le había aceptado discretamente, haciendole una seña con el mentón. 


¿Quienes?, ¡ahh!, ésos... son "oreros" de Madre de Dios a los que les ha agarrado 
la uta t en la selva - el hombre miró goloso a Carlos terminar el contenido de la 
botella - se están yendo a Lima a someterse a tratamiento. 


e ¿La uta es algún animal? - la pregunta de la alemana disparó una carcajada 
resquebrajada en la garganta del viejo. 


+ Animal... bueno sí, un microbio que los come vivos - repuso este poniéndose 
súbitamente serio - mi hijo... 


Carlos se separó del mostrador y se aproximó al grupo de hombres por detrás de 
un ventanal, curioseando, hasta que su vista enfocó en el rostro de uno de ellos, 
que se había quitado el pañuelo que le cubría el rostro para limpiarse con una gasa 
¡no tenía nariz!, le faltaba el labio superior, parte del inferior y sus dientes 
mostraban una sonrisa de calavera en medio de la gran llaga, debajo de unos ojos 
que destilaban tristeza. Este se cubrió inmedaitamente al darse cuenta que era 
observado fijamente. Rengifo se retiró impresionado y avergonzado con las piernas 
temblando, sin imaginar lo qu el destino le iba a deparar en coincidencia. 


Viajaron en silencio metidos en el paisaje, llenando sus pulmones de aire frío. 
Carlos iba sombrío; había visto enfermedades que consumían lentamente o que 
mataban en forma fulminante, había visto pieles carcomidas por hongos o cuerpos 
consumirse por cánceres internos, pero nunca antes había estado ante una 
enfermedad tan evidentemente repulsiva, a la que luego aprendió que la gente 
también la llamaba lepra blanca”. 


Un gallinazo solitario se les mostró volando en círculos sobre un pequeño basural 
con el característico ritmo de necrófagos, en una huerta rodeada se eucaliptus y 
retama, el sol parecía cortar el aire y la atmósfera parecía brillar. 


1 Leishmaniasis, enfermedad tropical de la piel, causada por un micro organismo flagelado comedor de proteína.. 


Luego, bebió otro trago, lentamente. Medía hora después, después del golpe 
multicolor de cientos de polleras de colores del las mamachas en las afueras, el 
grupo se halló acomodado en una banca de la plaza de armas de Cusco. Con la 
ingesta de alcohol Carlos pareció separarse de todo, permaneciendo con los ojos 
cerrados, borracho, indiferente a las conversaciones de los vecinos, a los ruidos de 
autos al paso y a las campanadas de la María Angola *' llamando a la oración a las 
seis, con algunas notas de huaynos bajando desde las laderas de los cerros que 
rodeaban a la antigua capital de los Incas. 


La alemana dejó a Carlos beodo y sentado en una banca con la mochila acomodada 
entre las piernas y partió a buscar hospedaje, dejándole una nota de despedida en 
un bolsillo. La dipsomanía del recién conocido la había ahuyentado. 


Más tarde, oscuro, el frío de la noche serrana le hizo despabilar; él leyó la nota y 
se puso a buscar un lugar para dormir. Los hoteles estaban llenos, todo sitio con 
camas para dormir estaba ocupado. 


Tres horas después Carlos Rengifo ya no tenía ron en la chata, seguía ebrio y la 
fría noche jalaba su ánimo hacia el suelo de tanto caminar con la mochila a 
cuestas, con sus reservas de oxígeno disminuyendo a cada paso, maldiciendo a la 
vida, al mareo que lo ponía verdoso, al peso de la mochila, a los adoquines de las 
calles empedradas que parecían presentársele al paso como las escamas resecas 
de algún gigantesco reptil cósmico en sueño de siglos, esperando despertar y 
devorar todo a su paso. 


Flujo y reflujo en la boca del estómago, hasta vomitar frente a una chichería 
cercana al barrio de San Blas, sintiendo que con cada arcada el estómago se le 
volteaba al revés. Se sentó en la vereda, incapaz de caminar. 


El foco de luz que colgaba señalando el penacho chichero iluminaba la palidez 
verdosa de su rostro de modo tan dramático, que una pareja de paisanos que lo 
habían estado observando se acercaron, lo ayudaron a incorporarse y lo 
introdujeron en el local. 


- Pobre taita, los apus ? le están pateando - una mujer gorda le pasó una toalla 
por el rostro para 
secarle el sudor que manaba a pesar del frío, mientras él observaba la escena 
con expresión idiotizada, como tratando de entender los detalles de lo que 
sucedía a su alrededor. 


- La mochila... 


- Taita, acá todos somos honrados. Estás en la chichería de Marcelino Quispe 
y nadies te va robar - dijo uno de los que lo había hecho pasar - mas bien, 
tómate un matecito de coca para que tiemple tu barriga. 


La habitación en la que estaba era pequeña, con mesas y bancas de eucalipto 
gastadas por el uso, todas ocupadas. Carlos Rengifo permaneció sentado sobre uno 
de ellos, balanceándose como un muñeco "porfiado" cárnico, mirando sin ver en un 
recorrido de arco estrambótico desde una planta de sábila colgada raíces arriba 
de un lazo rojo sobre el dintel de la puerta, hasta el fondo de la habitación donde 


Marcelino despachaba. 


Sobre el mostrador había una repisa con dos velas de sebo encendidas alumbrando 
- ahumando el vidrio cubierto de cagadas de moscas que cubría una imagen del 
Señor de los Temblores, tieso con su sombrero de copa y su cutis sonrosado. Al 
centro del local, dos lámparas a camiseta iluminaban el local colgando de una viga 
del techo. 


1. Nombre de la campana antigua hecha de aleacion conteniendo oro, característica de la catedral del Cusco, que hace que su sonido, según 


muchos expertos, sea el más bello entre todas las campanas. 2. Espíritus protectores de los cerros. 


Los parroquianos eran todos serranos. Los hombres vestían poncho y las 
mamachas polleras multicolores; y todos estaban alegres pues pertenecían a una 
comparsa de bailarines - músicos de Paucartambo que habían llegado a la fiesta 
del Inti Raymi. 


Mate de coca, anisado, coñac "cinco estrellas" de a dos soles el cuarto, cuatro 
papas rellenas. 


Carlos Rengifo continuó borracho, pero ahora contento, pidiendo música a un 
arpista que compartía tragos con él, quien lo miraba y respondía serio desde su 
arpa, como estudiándole. 


Más tarde apareció en el local un grupo de turistas, todos borrachos y se armó un 
gran jolgorio en el que la noche se fue diluyendo al son de los huaynos y de 
idiomas mezclados a gritos. 


- ¡Toca valisha paisano! - pidió Carlos Rengifo por enésima vez al músico, el más 
viejo de la comparsa. 


- Ya está bueno por ahora, taita - dijo el arpista al hacer un decanso - me voy a 
dormir ya. Mañana te voy a leer las hojas de coca. 


- ¿A leer qué? 


El arpista se levantó, estiró los músculos mirándolo con ojos inexcrutables desde 
un rostro de indígena quechua puro. 


- A leerte las hojas de coca; mejor anda a dormir, joven, no abuses de tu cuerpo. 


El músico acomodó su arpa en un rincón de la habitación y abandonó el local. 
Carlos Rengifo trató de cambiar palabras con un turista pero ellas se le enredaron 
en la lengua y quedó dormido con medio cuerpo recostado sobre la mesa, ausente 
de todo. 


Aurelio Canchis despertó a Carlos temprano y lo llevó desde la penumbra de la 
chichería a sentarse en la vereda del local para ver un amanecer que revolcaba 
hacia el Este nubes mediopreñadas de tormenta, mientras que los comerciantes se 
dirigían con sus bultos calle abajo, hacia el mercado cercano. Viandante: sombra 
chica; automóvil: sombra grande. Con la primera luz que se filtraba entre lo gris 
hasta la puerta la mujer de Marcelino barría la vereda moviendo rítmicamente su 
enorme culo cubierto de polleras multicolores. 


- ¿Que buscas en el Cusco, papai? - las palabras del viejo le terminaron de 
despertar. 


e A comer paparrina t, - dijo riendo la mujer de Marcelino sin dejar de barrer, 


aludiendo a cuatro papas rellenas que Carlos Rengifo se había comido de un 
tirón la noche pasada. 


Una mirada inmutable obligó a responder al joven. 


e A pasear un poco, creo... bueno, en realidad he venido a buscar un camino 
nuevo; el viejo ya se acabó, se acabó - dijo serio - también quiero pelear con el 
alcohol, que me está jodiendo la vida. En realidad, no sé nada. 


+ Anoche te dije que quería leerte las hojas de coca, para que sepas - dijo 
Aurelio. 


e ¿Y lees de verdad?. 


e Si, así es como los antiguos miraban en su madre de la coca, para saber las 
cosas que van a pasar. 


Carlos Rengifo miró al viejo con mirada escéptica, acordándose que en Lima le 
habían leído la suerte desde las gitanas de Matute, hasta Alexandra Tobolska, una 
amiga bailarina rusa que sabía manejar el péndulo; él nunca había creído en 
adivinaciones. Pero siempre quedaba con un vacío de conocer el porvenir, como 
una necesidad ancestral siempre insatisfecha. 


e Léeme mi destino, quiero saber - dijo decidido. 
+ ¡Hummm!, vamos adentro. 


De la luz a la penumbra. Ingresaron a la chichería y pasaron por detrás del 
mostrador hasta una habitación pequeña de adobe en la que había un catre 
estrecho, una pequeña mesa y dos bancos por todo mobiliario. 


La iluminación era mala, y el viejo encendió un lamparín de kerosene, luego 
extendió sobre la mesa un tapete bordado sobre el que colocó una bolsa llena de 
hojas de coca. 


+ Ponlo que me vas a pagar al centro del tapete, lo que tú quieras, taita. 
Carlos colocó dos monedas de cinco soles donde le indicaban. 


El viejo cerró los ojos. Pocos minutos después, su rostro pareció distenderse y su 
cuerpo relajarse mientras recitaba una letanía en quechua, metiendo sus manos 
en la bolsa y moviendo las hojas. A poco, cogió un montón con la mano y lo 
mantuvo sobre el tapete un instante, soltando a continuación las hojas y luego de 
observarlas intensamente empezó a hablar sumido en la contemplación de un 
universo que el otro no veía y que estaba determinado por la disposición de las 
hojas al caer sobre el tapete. 


+ Al venir acá has salvado tu vida pues tus acciones han estado empujándote a un 
pozo de inmovilidad, de donde has estado sacando el agua para mantenerte 
vivo; y conforme más agua se sacaba más hondo has estado entrando para 
buscarla - el hombre encendió un cigarrillo e hizo una pausa - esa agua debía 


agotarse más o menos por este tiempo, o sea debías morir de verdad. 


Esa fuerza - continuó el viejo luego de echar una gran bocanada de humo a los 
alrededores - ha hecho que justo antes que vacies tu pozo lo abandones al 
decidir buscar otro camino; esa sangre indígena te lo ha ordenado. 


La bisabuela paterna de Carlos Rengifo había sido miembro de la tribu 
chachapoyas, de quien se había enamorado su bisabuelo, un emigrante 
aventurero de San Martín llegado a la selva para dedicarse a la extracción del 
caucho. Y este hecho siempre había sido mencionado tangencialmente por sus 
padres quienes, como muchos mestizos "claros" del Perú, lo habían criado con 
el convencimiento de ser "blanco". Este pestañeó mirando fijamente al viejo y 
su cuerpo pareció relajarse en una suave catarsis. 


¿Como es eso de morir de verdad? 


¡Shhhhh!, morir y podrirte... pero hay una fuerza grande que te proteje que 
viene de tu sangre indígena, de tus antepasados, de la que siempre has 
renegado - dijo mirándolo intensamente, como dándole tiempo a que 
entendiera lo que le decía. 


1. Modismo andino para decir “papa rellena” 


Ahora estás débil y lo mejor que has podido hacer es venir a Cusco para 
recuperarte, aunque no lo supieras. 


Siga, don... - dijo Carlos, ahora interesado. 


El camino que viene por delante es difícil porque vas a pelear como jamás lo 
has hecho antes, porque vas a tener que hacerlo conforme avances luchando 
con tus sagras. 


Sac...¿qué? 


Diablos, demonios que estan metidos en tu cabeza, que afectan tu corazón, que 
van a trabajar duro para tratar de hacerte volver al pozo a morir vencido. Con 
cólera están pues. ..acá se ve como si te les hubieras escapado. 


¿Escapado? 


Hummm, - el viejo asintió con la cabeza - acá se vé como si te hubieras 
quebrado o muerto, pero no te preocupes, tú vas a ganarles, pero debes 
preparar tu cuerpo con harto ejercicio. 


La sesión se prolongó por más de una hora, en la que Carlos Rengifo no se levantó 
de la mesa ni se acordó del alcohol, impresionado por lo que oía, concentrado en lo 
que generaba la liberación de las hojas de coca sobre el tapete. 


Y para tu vicio del trago - dijo el viejo concluyendo la sesión y juntando 
reverentemente las hojas de coca desparramadas para meterlas en su bolso - 
lo que has de hacer es juntar semilla de una fruta larga que hay en Quillabamba 


- guaba se llama - secarla al sol, de ahí tostarla, molerla bien finito y te tomas 
cada día una cucharada de ese polvo con tu desayuno. 


e Yeso ¿qué me va a hacer?. 
+ Mmmmm, ya verás como te desenvicia. No te has de olvidar. 


Aurelio Canchis juntó sus implementos de adivinación, se despidió de Carlos 
Rengifo y se retiró a paso ágil del local, dejando al joven confundido por la súbita 
partida. A poco, este también salió de la chichería con la mochila al hombro. 


Carlos percibió al viento casi coloidal, con aroma de humo de eucalipto, como 
lleno de fotones frescos y luminosos de la mañana cuzqueña, mezclado con 
humores de hombre y mujer recién levantados y ya en muchedumbre sobre el 
adoquinado, impregnándose de la fiesta. 


Compró una chata de ron por el camino, se bebió la mitad del contenido, y se 
introdujo en el ambiente, borracho y sonriente. 


Después de recorrer todo el barrio de San Blas mirando polleras, los rostros 
multiétnicos de los visitantes, los retablos en los talleres de los artesanos, se 
acercó a un teléfono público y marcó el número que Namías le había dejado. 


e Wicsa, ¡carajo! ¿dónde estás? - Namías pronunció el apodo que Carlos tenía 
cuando era niño. 


e Acá en Cusco. Llegué ayer y necesito tu apoyo... 
e Baja hacia la plaza, te veré en treintaitrés minutos allí. 


Carlos Rengifo sonrió, pues su amigo detestaba usar reloj desde los tiempos de 
colegio y se dirigió contento a su encuentro, ayudado por la bajada. 


Namías llegó retrasado a la plaza y también borracho. Carlos Rengifo había estado 
entretenido sentado en uno de los bancos escuchando tocar quena a un muchacho 
que estaba a su costado, con su boltijo a sus pies. Otro viajero. 


e Sabía que vendrías - dijo a modo de saludo. 
+ Cómo que sabías..., a nadie le he dicho que vendría acá - repuso Carlos. 


e Ah, yo lo sabía. Ya era tiempo que te tiraras a la laguna, para que cuando 
saques la cabeza del agua veas que sólo tus amigos te estarán esperando en las 
orillas - las palabras de Namías se le enredaban entre los dientes. 


e Ya has estado fumando otra vez esa mierda, laguna..., cojudeces. 


e Todo es una metáfora camará, además, hoy no he fumado pay *, sino una yerbita 
bien buena que están trayendo de Santiago de Poto. Pero lo que te digo es 
verdad ¡carajo! tú te estás tirando a una laguna, piscina o pateando el tablero, 
como quieras llamarlo, ahorita mismo. Y no hagas olas... Sígueme a mi sitio 
para que dejes tu mochila. 


Carlos siguió al amigo, otra vez por el barrio de los artesanos, a lo largo de calles 
antiguas, a través de lo que había sido la capital del Imperio Inca. 


e Esta es la piedra de los doce ángulos; fotos please - dijo Namías haciendo una 
pose frente a unos turistas al pasar frente a la famosa piedra labrada por manos 


ancestrales. 


Pasaron también junto a una mamacha de polleras bordadas que se hallaba 
sentada en cuclillas, orinando sobre el césped de un jardin, asemejándose a una 
enorme flor multicolor acampanada sobre el verde. 


e Mira que belleza y discreción para orinar, sin atentar contra las buenas 
costumbres ni el orden público; donde les venga las ganas y si hay verdecito, 
mejor. 


Namías habló sin parar hasta que llegron ante una pequeña casa, abrió la puerta 
con una llave antigua y en el vano apareció un enorme perro chusco ocupando toda 
la entrada. 


e ¿Dónde has dormido anoche? ¡Ahh! cuidado con Ropero hasta que se 
acostumbre a tí, pero no le tengas miedo. Hace tres días casi capa a un belga 
de un mordisco, eso porque se cagaba de miedo con el animal; este carajo tiene 
especial olfato para las adrenalinas - dijo distraídamente. 


e Recostado en una mesa de una chichería, borracho - dijo Carlos optando por 
ingresar a la vivienda cubriéndose la zona púbica con una mano. 


Al interior había varias mochilas acomodadas contra la pared, junto a petates. 


e Son de los que pagan los gastos - Namías señaló hacia los bultos en el piso - 
extranjeros sanos y decentes que me pagan una pequeña renta por dormir acá 
en sus sacos de dormir sobre los petates. Tú no. 


e ¿Y eso? - Carlos señaló a una mesa repleta de ceramios. 


+ Ajá, también vendo réplicas de huacos eróticos a los turistas, para ganarme 
alguito más. 


1 Region. Pasta básica de cocaína mezclada con tabaco 


Detrás de la habitación había un pequeño patio con un pozo frente al cuarto de 
baño, junto a cuyo retrete, pegado a la pared, había un aviso pintado sobre una 
cartulina: "Si te diriges diez metros hacia el oeste, hallarás un pozo con un balde al 
costado. Si cagas, úsalo, pues hemos mandado a nuestro enano aguatero de 
vacaciones a París." Carlos sonrió al leerlo. 


Namías había quedado en la habitación liando un cigarrillo de marihuana al que 
empezó a fumar con deleite mientras Ropero lo miraba con ojos de perro adicto. 


e ¿Quieres? - ofreció cuando el otro terminó su recorrido. 


e No gracias, con el alcohol tengo ya más que suficiente. Ahh, hablando de 
alcohol y antes que me olvide, ¿dónde puedo conseguir semillas de guaba? 


El otro lo miró sin comprender e hizo un gesto con las cejas. 
+ Guaba, guuaabbaa, semillas ¿donde las puedo conseguir en Cusco?. 


e Aquí en la altura ni hablar, Wicsa, tal vez en la selva. 


+ Entonces me iré a la selva. Quillabamba... - dijo Carlos recostándose en un 
petate. 


Charlaron horas, luego de un silencio de mucho tiempo; como en los tiempos en los 
que, siendo niños, ambos pasaban horas en las ramas de un gran guayabo de la 
calle Putumayo de aquel Iquitos que todavía tenía glorietas caucheras traídas de 
Europa, donde todos los jueves los soldados de la retreta de la plaza de armas 
soplaban los metales y golpeaban los tambores en forma entusiasta. 


Hablaron de aquel Iquitos de las calles centrales adoquinadas, las otras con 
acequias de desagúe y camaleones de ojos somnolientos tendidos al sol sobre las 
ramas de árboles de caimito * y amasisa ?, antes que los chinos de los chifas de la 
ciudad aprendieran a prepararlos como "chicharrón de gallina" o cuando baleaban 
añujes en los alrededores del aereopuerto, o cuando millones de ziquizapas ° 
aparecían con las temporadas de lluvia cubriendo las calles al caer cansadas de 
volar siguiendo las perhormonas de la migración y eran comidas fritas crocantes 
por la población a modo de maná protéico. 


La media "chata" de ron se acabó, Carlos salió a conseguir otra botella, siguieron 
Charlando y para el almuerzo ambos acudieron beodos a la " Estrella Azul". 


e Por primera vez en la vida tengo miedo, Namías, no el miedo instantáneo de 
una pelea o de un accidente, sino un miedo que llena el hígado y te hace pensar 
huevadas. Provoca meter la cabeza tipo avestruz en un hueco de silencio mental 
y qedarse allí, largo tiempo, como congelado - dijo Carlos mientras esperaban 
una sopa, rodeados del bullicio de los comensales. 


e El que no siente ese miedo en algún momento no llega a crecer, compadre - 
dijo serio el otro - estoy inventando un gorro magnético piramidal espiralado 
para eliminar todas esas vibraciones negativas. 


e Oye loco, cuando viniste al Cusco ¿lo has hecho por avión? 
e Sí, ¿por qué? 


e Porque, Carajo, pareciera que los detectores de metales del aereopuerto te 
hubiesen borrado algunas bandas de tu magnético cerebro y por ratos andas 
hablando cojudeces. 


Namías frunció el ceño y lo miró severo, resentido. 


1. Árbol frutal amazónico 2. Arbol medicinal amazónico 3. Zánganos voladores de hormigas cortadoras, de abdomen abultado 


e ¡Andate a la mierda, huevón!, estoy hablando serio. 


En ese instante trajeron las sopas y Carlos se dedicó a comer la suya, soplando 
para no quemarse. El otro lo imitó desganado. 


En una mesa vecina, y tan extraño como una mamacha bailando rock, un grupo de 
jóvenes rubios intentaban chacchar coca tratando inútilmente de armar una bola 
con las hojas en sus carrillos. 


Carlos quedó observando a una pelirroja muy alta que no participaba en el jolgorio 
del grupo, con sus ojos azules mirando hacia adelante mientras su mente parecía 


hallarse fuera del local, muy lejos. Una amazona moderna, una mujer 
independiente; lo expresaba en cada gesto. Estaba sola en medio de la manada, 
ajena a ella. El siguió observando más detenidamente hasta que Namías le pateó 
por debajo de la mesa. 


- Oye, carajo, te preguntaba para qué quieres las semillas de guaba por las que 
me preguntaste antes. 


e Ahhh! - en ese instante la pelirroja lo miró a los ojos - es para... para... 


Namías sonrió socarronamente al darse cuenta de las miradas. La pelirroja sonrió 
ligeramente y Carlos se sonrojó como quinceañero. 


e Otro huevón a la lista - dijo el amigo - casi todos los que hemos estado 
viniendo últimamente a la "Estrella Azul" estamos pendientes de la grandota, 
pero ella no da bola a nadie, sólo te sonríe; creo que es machona, compadre, 
mira esa pinta de andrógina. 


Carlos no hizo ningún comentario y continuó tomando su sopa, mirando de rato en 
rato a la mesa vecina, como tratando de hallar alguna evidencia de lo que su amigo 
había dicho, "machona", para luego observar a la pelirroja retirarse del local, 
caminando con paso felino, sola. Se decidió a opinar. 


e Definitivamente compadre, si esa hembra fuera lesbiana, tiene un culo que 
mueve diciendo que no al caminar. 


El otro soltó una carcajada y con la cuchara siguió los vaivenes de las nalgas que 
se alejaban metidas en un jean. 


Cuando ya había oscurecido, Namías pidió un poco de sobras de comida para su 
perro y dejaron el local. Corría aire frío por las calles y los amigos se apresuraron 
en llegar a la casa. Al hacerlo, varios turistas belgas y americanos se hallaban 
esperando para que les abriesen la puerta. 


Carlos tuvo sueño, acomodó su saco de dormir sobre un petate, e instantes 
después dormía a pesar de las conversaciones de Namías con los huéspedes 
comentado los sucesos de la jornada y del ruido que hacía Ropero en el patío 
contiguo triturando los huesos que le había traído su amo. 


VI 


A día siguiente de la matanza de los monos y el venado, amaneció lloviendo. En 


la maloca, Zetheno y Aarican se dedicaron a preparar flechas adicionales para 
llevar a la incursión de espionaje a los Machiguengas y a afilar sus macanas de 
pona en un acto casi reverente envueltos por el sonido de las gotas sobre las hojas 
de shapaja * del techo. Las mujeres les prepararon casabe y sachapapa ? cocinada 
para el viaje. 


Cuando al amainar la lluvia los paucares empezaron a cantar en la lupuna vecina, 
los indígenas se prepararon para partir. Un hermanito de Aarican empezó a llorar 
al ver que su hermano alistaba su motete $ para su primer viaje largo como 
guerrero. Naamo lo miró severo. 


+ El que va a ser guerrero no debe llorar. Yo, cuando quiero llorar, ¡no lloro!, así 
es el modo - dijo dándole un pequeña palmada en el cachete. 


Los hermanos dejaron la maloca caminando lento, seguidos por la mirada 
apreciativa de Naamo, y luego caminaron a paso rápido sobre el pedregal a lo 
largo de la orilla de la quebrada, debajo del dosel de los árboles orilleros, 
atravesando una y otra vez las cashueras en las curvas de su cauce, indiferentes al 
calor húmedo que brotaba desde el suelo al evaporarse el agua de lluvia sobre la 
hojarasca y a los animales que se les presentaban al paso. 


Al atardecer divisaron huellas de un otorongo * sobre una pequeña franja de arena 
a orillas de una poza llena de boquichicos ? y carachamas, un rastro reciente , dos 
pavapishcas * les hicieron mirar para arriba y barrer con la mirada una selva 
exuberante en la que bullían aves de todo tamaño y color posadas en los árboles 
cercanos desde donde parecían nacer las colinas boscosas, las que en el horizonte 
se transformaban en las montañas que ellos deberían remontar para pasar al valle 
del Tigumpinía, donde vivían los machiguengas. 


Al ocaso llegaron a la desembocadura de la quebrada Mashco, en la que un 
cardumen de mojarras parecía hacer hervir el agua, y los indígenas se detuvieron a 
descansar debajo de la oquedad que formaba una gran roca. 


+ Está bueno el refugio, si llueve no nos mojaremos - dijo Aarican. 
e Humm -asintió Zetheno - voy a agarrar pescado. 


Eran las primeras palabras de los hermanos luego de la partida. Desde pequeños, 
los yaminahuas eran enseñados a no gastar palabras en vano cuando estuvieran en 
alguna misión. 


1. Palmera de frutos comestibles cuyas hojas se usan para techar casas 
2. Tubérculo amazónico rico en antoxianina, gran alimento nutracéutico 3. Pequeña mochila tejida con fibras. 


4 Jaguar americano 5 Pez amazónico 6. Ave cráxida 


Se les decía que el guerrero que hablaba mucho cuando no era necesario, era mal 
guerrero, era un guerrero blando. Por ello, como entrenamiento para aprender el 
valor del verbo, todos debían permanecer una semana sin hablar para conocer el 


verdadero significado de las palabras. Naamo les había dicho que la perfección del 
silencio se obtenía cuando los pensamientos se detenían en la cabeza, y que sólo a 
partir de ese punto un hombre era invencible. 


Zetheno desató su motete de fibra de bombonaje, extrajo todo su contenido, y se 
introdujo con él en la quebrada. Luego de algún tiempo había logrado capturar 
una sarta de pequeños peces. Mientras, Aarican preparaba una fogata con ramas 
secas. 


Cuando hubo suficiente brasa era noche cerrada y Zetheno puso los pescados a 
asar mientras que los grillos y sapos iniciaban su concierto cotidiano a la 
naturaleza. 


Luego de comer, juntaron hojas secas de la vecindad para usarlas como lecho y se 
untaron sus cuerpos con pasta de achiote, ajosacha y hiel de huangana que les 
había dado su padre para que no les picaran los insectos ni mordieran los 
vampiros, alistándose para dormir envueltos en sus cushmas. 


Después, el sutil perfume de flores de huambé que llegaba impregnado a la brisa, 
unido al murmullo del agua sobre la cashuera fue adormeciendo a los jóvenes 
guerreros hasta que quedaron profundamente dormidos. 


Despertaron con las primeras luces del día y con el ruido que hacían cahuaras ' en 
la poza vecina al golpear sus colas contra la superficie, en un ritual de millones de 
años, en el que sus cuerpos prehistóricos llenos de escamas placoideas y púas 
que no habían sufrido modificaciones, buscaban atraer hembras para aparearse. 
Todos los veranos, desde siempre. 


Comieron frugalmente luego de deshacer el lecho de hojas donde habían dormido y 
continuaron la marcha ahora siguiendo la ruta del sol desde la desmbocadura de la 
quebrada Mashco, cuyo cauce tenía mayor pendiente que la que acababan de 
dejar. 


Conforme avanzaron, empezaron a divisar árboles más dotados para sostenerse, 
más fuertes: el cedro de altura y la caoba estaban por doquier mostrando la 
cercanía a un valle que los relatos más antiguos decían nunca había estado 
habitado por tribu alguna, donde según las leyendas habitaban diablos del monte, 
los shapshicos, donde los que pasaban de un lado a otro de la cadena de colinas lo 
hacían rápidamente y con miedo. 


En varias oportunidades en las que Zetheno estuvo frente a la tushpa, la memoria 
colectiva del clan había contado, a través de los más viejos, que el sitio al que 
estaban entrando era una zona mágica, un monte donde desde los tiempos 
antiguos circulaban esferas luminosas que producían alteraciones inexplicables de 
conducta en los que eran tocados por ellas. 


Había una narración en especial que siempre había cautivado al joven guerrero, 
pues él había sido testigo de los hechos: se refería a que, varios veranos antes, un 
miembro de la tribu, hermano de su padre, según contaron compañeros al 
regresar de una cacería, se había vuelto loco después de haber sido tocado por una 
esfera luminosa mientras cazaban en el territorio en el que se hallaban ahora. 


1. Pez amazónico medlano 


El mitayero tocado por la esfera brillante había comenzado a hablar un idioma 
desconocido para los del clan y su comportamiento anterior había desaparecido 
totalmente, convirtiéndose, al comienzo, en persona extraña dentro del entorno 
familiar; un orate a los ojos de los demás. 


Pero, luego de un largo período de reajuste, que lo había pasado bajo vigilancia de 
dos guerreros, en el que su pariente había reaprendido el idioma yaminahua, este 
contó que era del pueblo Awajún en una comunidad de la cuenca del río Pastaza, 
que había estado cazando ronsocos ! a orillas de una laguna llamada Casho, cerca 
de un gran lago llamado Rimachi, que se había echado a dormir cansado, y que 
había despertado en otro cuerpo cargando un majaz muerto en un territorio 
desconocido, encontrándose a poco con cazadores de una partida, que hablaban 
diferente, quienes habían resultado ser Naamo y sus guerreros en cacería, 
quienes lo condujeron hasta la maloca. 


Ese hombre físicamente maduro, Nooteno, hermano de Naamo, considerado loco 
luego de regresar de aquella cacería, que también decía ser más joven en su otro 
cuerpo, vivía en un tambo en la parte baja del caserío, cerca de la maloca, hasta 
donde le había seguido su mujer y su hija ayudándole a integrarse a su “nuevo” 
ambiente. 


Luego, el habló en lengua yaminahua recién aprendida, contando con dificultad 
que conocía a varios hombres blancos, entre ellos a un extranjero con ojos color de 
cielo y cara como de huapo colorado ? , que se dedicaba a la extraña labor de 
proteger los huevos de charapa * que recogía de orillas de la quebrada, cercando 
los nidos con ripas de pona que le encargaba cortar con ese fin. Había dicho que el 
extranjero venía de un pais del otro lado del mundo donde reinaba el frío... 


De todo ello se acordaba Zetheno, siendo desde entonces “país del otro lado del 
mundo donde reinaba el frío” una de frases más misteriosas de su vocabulario, tal 
como su tío que decía ser un Awajún en cuerpo Yaminahua había contado ante la 
tushpa, hablando varias palabras en idioma que nadie entendía y que sonaban 
como wud, dolar, podocnemis, Peka, eg, huater, deslizador, escopeta y varias más, 
que a veces repetía de continuo en sus noches de insomnio, haciendo desvelar a 
sus vecinos de la maloca, quienes habían empezado a tenerle miedo, pues intuían 
que quien llamaban “cabeza de viento" hablaba de realidades que escapaban a su 
comprensión. 


e Eso es cosa del yashingo * - decían algunos, y Naamo reía bajito cada vez que 
escuchaba esa referencia de los del clan, pues no tomaba en serio lo que 
hablaba su hermano. 


También el que decía ser awajún en el cuerpo del tío de Zetheno, al que todos 
continuaban llamando Nooteno a pesar que el otro decía llamarse Yanac en su 
tierra del Pastaza, había mencionado con frecuencia que había conocido a un 
hombre al que se le llamaba presidente y que era dueño de grandes territorios, 
quien aprovechaba los ratos libres que tenía para ir a pescar en los lagos del 
Rimachi, ¡volando en pájaro de metal!, tucunares, arahuanas, gamitanas, pacos, 


puma zúngaros, acarahuasú, nombres de peces que nadie del clan había oído. 


Relataba el indígena que los guardianes del gran jefe lo habían encontrado en la 
cocha mientras pelaba la piel de un gran caimán negro que había arponeado la 
noche anterior a la llegada de los visitantes. 


También había relatado que le habían regalado una linterna "Elephant" con su 
dotación de pilas y focos de repuesto luego de estrechar la mano al presidente y 
varios de su comitiva pesquera y haberse parado junto a ellos frente a una cosa 
que botaba rayos de luz, a la que decían “cámara”. 


° Capibara, el roedor más grande del mundo, pesa hasta 70 kilos. 
. Mono lanudo de rostro lampiño de piel colorada. 


. Region. Pequeño demonio burlón de la floresta amazónica, bufón de corte satánica 


Y lo que hizo que Zetheno abriera los ojos de asombro puro fue la narración de 
que ¡el awajún había volado!, que le habían hecho pasear en el pájaro de metal 
- avión presidencial según contaba el otro - y había visto garzas, camungos ?, 


cushuris ? y tuquituquis *, ¡volando debajo de él !. 


Desde que Zetheno había escuchado la historia, esta se había convertido en una 
obsesión para él pues no lo entendía; la frase "ver volar pájaros debajo de uno" 
era un gran enigma para él. Era algo que iba contra todo su esquema lógico. 


Los hermanos caminaron dos días silenciosos por los lomos boscosos de las 
colinas, buscando señales de humo en la vecindad de las faldas. 


Zetheno iba delante, concentrado en cada paso que daba pues había visto por el 
rabillo del ojo a un jergón * enroscado a un costado de la ruta que seguían. El 
tenía mejor ojo que su hermano para verlas sobre la hojarasca o camufladas 
entre el verdor de las hojas; como la loromachaco ?, que escondido entre el 
follaje mordía casi siempre en la cara o cuello y mataba a su víctima en poco 
tiempo. 


Avanzaron hasta que llegaron hasta un pequeño arroyo que parecía romper con 
las leyes de la hidrodinámica, pues partía la colina en dos, saliéndose de un 
valle para llevar su agua hacia otro. Y a partir de la orilla opuesta se levantaba 
la selva más tupida que habían visto, con plantas de todo tipo entreveradas con 
lianas de uña de gato *, cortaderas, sogas de támishi y suelda-con-suelda ” 
envolviendo a un manchal interminable de paca, haciendo una especie de muro 
verde que corría paralelo a la orilla. Intuyeron que se hallaban frente al 
territorio del shapshico, pues concordaba exactamente con los relatos de frente 
a la tushpa. 


- Que hacemos ahora... - dijo Aarican mirando la vegetación con cara de 
temor y desaliento. 


- Yo tomaré agua primero - Zetheno se acercó la orilla y hundió su rostro en 
el arroyo. El hermano siguió su ejemplo. 


- Estamos donde se pare el agua - añadió limpiándose la boca con el dorso de 
la mano - aquí el monte es hembra, huele a flor de quillosisa y huambé, 
¿sientes? 


Aarican olfateó como animal, dilatando las fosas nasales, y afirmó con un 
gruñido. 


- Si es hembra, deberá tener un hueco por donde meterse - dijo señalando al 
muro verde con la punta de su macana y luego soltando una carcajada. 


- Bromea nomás, según lo que nos han contado, el shapshico se burla de todo 
el que pasa por su territorio. De repente hasta te atraviesa con una de la 
bolas brillantes y te deja hablando tonterías el resto de tu vida, como el 
awajún que ocupa a Nooteno, el hermano de nuestro padre. 


- Acá tengo mi macana para hacerle pedacitos al shapshico - Aarican rió, esta 
vez nervioso. 


1. Ave grande de pantano, fitófaga. 2.Ave palmípeda acuática, cormorán, ictiófaga 
3. Jacana, ave pequeña de pantano de grandes patas que le sirven para caminar sobre plantas flotantes. 
4. Serpiente venenosa 5.Serpiente arbórea verde muy venenosa 6. Planta medicinal 


7. Planta medicinal usada para sanar fracturas de huesos 


VII 


Cia Al día siguiente de su encuentro con Namías, Carlos despertó temprano y 
acompañó a su amigo a llevar sus huacos eróticos al mercado de artesanías. Estos 
representaban a antiguos habitantes del Perú en erección o coito en todo tipo de 
poses sexuales, los que al llegar fueron acomodados en el suelo sobre una manta 
tejida, al costado de una columna de piedra de los portales, en un espacio que 
había entre decenas de artesanos vendiendo tejidos, collares, réplicas a escala de 
Machu Picchu, papas rellenas, en una explosión multicolor sobre la calzada. 


El triciclo en el que se habían turnado pedaleado le dio una nueva perspectiva 
sobre lo que era la locomoción "chicha", calisténica, a más de tres mil metros sobre 
el nivel del mar, para alguien que había estado acostumbrado a ser servido. Ello 
fue un esfuerzo gigantesco para sus piernas, que quedaron agarrotadas. 


A pesar del cansancio, Carlos Rengifo había sonreído al observar que Namías 
terminaba de acomodar poniendo en primera fila los huacos con los penes 
alineados. 


+ Hay un paisano artesano que hace copias exactas de los ceramios originales - 
dijo este mirando apreciativamente su obra - tú sabrás que los antiguos eran 
unos morbosos del carajo, como los modernos. Sexo, fornique, el poder detrás 
de todas las bambalinas. Tamaño: largo que tope y grueso que tape , 
introducción, extracción, mete saca, coño, culo, movimiento, en ello radica 
toda la huevada humana, compadre. Los macera orinándolos y enterrándolos 
por una semana; quedan igualitos que los originales luego de pasarlos por cal 
viva. 


Mientras Namías hablaba, un extranjero se aproximó y empezó a revisar los 
huacos uno por uno, luego compró tres. Media hora más tarde, una pareja de 
noruegos llegaron, eligieron un ceramio de gran belleza que mostraba una pareja 
entrelazada en una pose que parecía extraída de lo más complejo del Kamasutra, y 
lo compraron sin chistar por el precio que pedía Namías. 


e Esta cabecita, esta cabecita, me trae suerte, ¡carajo! - dijo, emocionado, 
frotando los billetes de la venta en la cabeza de Carlos en un gesto que denotó 
una actitud semita hacia el dinero: su abuelo había sido Joseph Cohen, uno de 
los potentados de Iquitos durante el tiempo del caucho - te invito a comer 
Wicsa. 


e Mejor te invito yo, amigo, he traído harta plata. Ya sabes, mandé a la porra 
todas mis anclas y las convertí en billete - repuso Carlos Rengifo golpeándose 
el bolsillo del pantalón. 


e Y a mi qué chucha me importa que tengas plata, pata, a mí me nace de los 
forros invitarte al restaurant ‘La piedra sin ángulos”, ¿ya? 


e Ya, compadre, quedaré en Q.A.P. 
e Oye, ¿y qué carajo es Q.A.P? 
e Que uno queda a la espera, en paz, en estática hasta la próxima. 


+ No hay nada que hacer, amigo; el ser ingeniero ayuda a entender un poco más 
las cosas. O.A.P., L.Q.0.D., ahistá, ¡los teoremas! ,N.A.S.A., F.A.P, Fuerza Aérea 
del Perú, O.N.U., F.I.A.T, Fabricazzionne Internazzionalle di auttii di Torino,! je, 
je i, A.F.P, O.I.T., - Namías repitió a lo largo de casi quince minutos todas las 
siglas que se acordaba a modo de una extraña letanía. 


Carlos Rengifo sonrió y se dedicó a observar el movimiento de la ciudad a su 
alrededor, una de las áreas más cosmopolitas del mundo en Junio, sin prestar 
atención al rollo mental que su amigo iba soltando. 


+ N.PC.,¡presente! - Namías concluyó su alocución gritando sus iniciales al estilo 
militar. El otro quedó mirándolo, y una expresión de pena le cruzó el rostro, 
pero sólo un momento, luego la cólera le templó las orejas hacia atrás. 


e Oye hermanito, no sea que te vas a quedar pegado un día de estos ¡ya debes 
dejar la pasta de cocaína! - dijo mirando furioso a su amigo - ¡si te pesco 
fumando esa basura te sacaré la mierda! ¡ya lo sabes, so carajo!. 


e Ya pues, Wicsa, deja tu estrés a un costado, que ya parece escuatro, mira - dijo 
Namías tocándose la cabeza con el dedo índice derecho - para ser feliz hay que 
ser lo suficientemente loco. Y yo soy suficientemente loco. No más. ¿ya?. Me 
llegó a la guanábana la rigidez mental a la que nos somete nuestra estúpida 
zoociedad, siendo la mente el elemento más fuerte y flexible del universo. Dios 
y dos son cuatro y me cago en un zapato... 


e Ya, ya, me rindo - dijo Carlos Rengifo soltando una carcajada. - zoociedad, 
zapato... 


Hacia el medio día habían vendido seis huacos más, y Namías estaba totalmente 
feliz. 


e ¡Puta loco! tengo ochocientos soles en el bolsillo. Ya es hora de ir a almorzar. 


La “Piedra sin Angulos' era un módulo tipo igloo de espuma plástica de los que 
había traído al Perú la cooperación extranjera luego del sismo de 1970, recubierto 
con cemento de tal modo que parecía como si una galga * hubiese caído del cielo 
sobre un pequeño cuadrado de césped en el centro del Cusco. 


Un hombre gordo atendía vendiendo truchas ahumadas en salsa de palta, 
acompañadas por cancha chulpe ? bien tostada y sólo cerveza local y el local 
estaba lleno a reventar. 


e ¡No tenga cólera, venga a disfrutar!, decía un pequeño aviso cerca a la entrada 
del mini karaoke. El aviso aludía a una epidemia de cólera había afectado a todo 
el país. 


Mientras esperaban que se desocupara una mesa del mini restaurant descendieron 
al sótano del local, donde funcionaba un pequeñísimo anfiteatro de karaoke y se 
pusieron a observar a los que cogían el micrófono para cantar las canciones que 
pasaban. 


Antes que Carlos se percatara, Namías subió al estrado y quitó el micrófono de 
manos de un parroquiano que cantaba acompañado de su mujer; el hombre quedó 
anonadado y ambos regresaron a su mesa. 


e ¡La titulación justa de las tierras del Perú garantizando la propiedad de los 
peruanos debe ser la primera prioridad para el Estado - gritó al micrófono - 
¡que el pueblo participe en el progreso con su propiedad!, ¡caraaajjooo!, ¡viva el 
camarada Burulú!. 


Namías dejó el micrófono, bajó de un salto hasta donde su amigo y bebió medio 
vaso de cerveza de un tirón; la pareja, aliviada, pasó a cantar una canción del dúo 
Pimpinella. 


Luego, mientras disfrutaban el almuerzo, Carlos Rengifo descarriló su curiosidad. 


1 Piedra, monolito gigante 2.Tipo de maíz serrano 


+ Oye compadre, ¿quien carajo es el camarada Burulú?. 


e Soy yo, o eres tú - dijo Namías mirándolo con la cabeza ladeada a lo loro y 
riendo a continuación con risa esquizoide que parecía estirarle los rasgos en 
varias direcciones y cambiar de expresiones a una velocidad impresionante, 
como reflejando todos los rostros de quienes le habían aportado genes. 


Carlos Rengifo contaría después que se le erizaron los pelos del cuerpo, porque en 
medio de toda esa multitud gestual reconoció al personaje semítico que había 
visto en su amigo cuando este frotara los billetes en su cabeza; recién entonces 
comprendió que su amigo vivía sus personas interiores para buscar a Dios sin 
darse cuenta, en una especie de estado de gracia, que estaba loco armónicamente, 
y disfrutaba siéndolo. 


Bebieron varias cervezas y al atardecer los dos se hallaron borrachos. 


+ Oye Namías, ¿no te preocupa quedarte pegado en algún momento?. 


e Y dale... y dale... oye hermano, tú eres el que te estás pegando en esa nota y te 
estás volviendo muy aburrido. Te contesto por última vez: no me preocupa, yo 
ya no porque ya yo ya. 


e Bahh ¡que carajo!, total, yo no estoy mejor que tú. Todo esto - dijo Carlos 
Rengifo recorriendo el local con su mirada de borracho - lo de la civilización 
consumista, la globalización y la economía de mercado, ya me llegó al forro de 
los cocos desde hace un tiempo. Y este nuestro Estado es de lo más 
inoperante, como un carro lujoso con ruedas ovaladas. 


e ¡Bravo!, ¡bravo Wicsa! - Namías aplaudió entusiasta - así se tira uno a la 
laguna, ¡de cabeza!, salgamos de aquí. 


Otra risa ezquizoide atravesó como un cuchillo los ruidos del bar sin afectar en 
nada el ambiente. Pidieron la cuenta. 


La bulla monocorde del local continuó disminuyendo cuando los amigos salieron 
abrazados, y caminaron charlando de cuando habían sido niños y jugaban a la 
guerra en los barrancos de greda de Iquitos a orillas del Amazonas en vaciante, 
con sus Cuarteles generales situados en una especie de nido natural, con piso 
entretejido de raíces de plantas cuya fronda sobresalía al borde del barranco 
vecino al malecón, como a doscientos metros del colegio San Agustín, en el que los 
curas trataban de hacerles aprender cosas de libros, donde la naturaleza enseñaba 
más. 


Se acordaron que en esos barrancos ellos habían sido miembros de "Los halcones 
negros", émulos de los de la historieta, que habían peleado a baladorazos * contra 
la pandilla de los "Buitres", más numerosos, con el temible "Kenkerén" a la cabeza, 
usando como proyectiles remaches de buques antiguos recogidos del puerto 
Morey; hasta que un día rompieron la clavícula al italiano Ventolini, hijo del mejor 
heladero de Iquitos, en cuyo local la vainilla era esencia de orquídea del mismo 
monte. Cueriza con todos, correas de cuero en manos de cada padre poniendo 
orden a la muchachada. Y rieron a todo gusto. 


También hablaron que al no tener más guerras de pandillas- pues luego del suceso 
éstas quedaron terminantemente prohibidas por los padres - Namías y Carlos 
habían optado por lanzar gatos en paracaídas hechos con pañolones robados a 
unas tías desde las torres de la Iglesia Matriz cuando las beatas salían de la 
novena de la Virgen, luego de comer mangos verdes con sal robados de la huerta 
del obispo O intentar fumar cuatro cigarrillos "Aviación" simultáneamente o 
cuando se daban panzadas con las ziquisapas * que se cansaban de volar formando 
enormes enjambres que oscurecían el cielo en atardeceres procreativos detrás de 
una reina. 


1 Region. Con baladoras, hondas, tiraligas. 


e Creo que a partir de ese tiempo te empezaste a volver loco de tanta diarrea 
cerebral, so carajo - dijo Carlos riendo a carcajada plena - cuando lanzabas 
las semillas de los mangos que robábamos al obispo sobre el techo de la 
heladería de Ventolini. 


e Y tú Wicsa, dale que le das con lo de la locura..., no sea que a la larga tú 
termines tirando piedras a los omnibuses sin estar en marchas políticas ¡Jaaa! - 


repuso Namías bromeando, sin saber que su vacticinio en broma un día iba a 
resultar cierto. 


En medio de su borrachera, Carlos Rengifo vio a Aurelio Canchis parado en una 
esquina, arrimado a una de las paredes de piedra del Coricancha, el antiguo 
templo incaico del sol, y este lo saludó como si hubiese estado esperando, con lo 
cobrizo del rostro magnificado por el sol que iba bajando hacia el horizonte 
dorándolo todo. 


e Buenas tardes, taita, ¿cómo la estás pasando? 
A Carlos le pareció que el viejo estaba más viejo que antes, más arrugado. 


- Hola papai, todo bien, acá con mi amigo y paisano - dijo Carlos Rengifo 
haciendo un gesto de presentación hacia Namías - hemos comido una rica 
trucha de tus ríos serranos. 


- Bahh, trucha de río casi ni se ve Taita, ahora las crían como gallinas en jaulas, 
pero en laguna, y pura comida en bola les dan, y hasta mierda de gallina les 
dan... 


- Ahh, pero estaban muy buenas - dijo Namías - sabrosiiitas, crocantiiitas. 


El viejo sonrió benevolente y se puso a caminar a paso tranquilo junto a los amigos 
que se bamboleaban de borrachos. 


e Tengo un pensamiento que el otro día no te dije - le dijo a Carlos Rengifo. 


e ¿Y que era lo que querías decirme, taita? 


2 


e Que sería bueno que te "limpies", especialmente ahora que el Inti ? está 


cerquita nomás; que eso no te va a hacer daño, y tú ya me has pagado. 
e ¿Por qué haces todo esto, amigo?, yo sólo te di diez soles.... 


e Porque te considero mi amigo, aunque parezca raro. Además, me gusta hacer 
bien mi trabajo. Y hay que aprovechar del Inti Raimi para hacerlo, como mis 
antepasados. Si quieres me pagas más después. 


Aurelio quedó en pasar a buscarlo temprano al día siguiente. 


Inti Raimi, sol, energía para la vida, era su fiesta celebrada desde tiempos 
antiguos; la estrella que siempre ha dado luz y calor al planeta, el Dios absoluto de 
los Incas. 


Los descendientes de la raza quechua y gentes venidas de todas partes formaban 
una polícroma multitud en la fortaleza de Sacsayhuamán, donde las enormes 
piedras labradas y pulidas de sus murallas parecían moverse vibrando de color al 
golpear el viento sobre su superficie, agitando los vestidos de los que estaban 
encima. 


e Zánganos de hormigas cortadoras o barrigonas, comestibles Ze Quechua. Dios Sol, de los Incas 


Inqguietud en el aire. Los vendedores ambulantes de papa y rocoto relleno, 
sandwiches y refrescos caminaban raudos como hormigas con sus canastas y cajas, 
maniobrando entre la multitud de la explanada, en cuyo centro se había levantado 
un escenario forrado de cartón, decorado a modo de una atalaya de piedra, 
rodeado de graderías para autoridades y turistas que pagaban por estar en 
primera fila. Estas estaban ya ocupadas, con decenas de cámaras fotográficas 
equipadas con diversos lentes apuntando al centro. 


Aquella madrugada, Aurelio Canchis había llegado a la casa donde pernoctaba 
Carlos Rengifo, y lo despertó con un silbido desde la calle. El viejo lucía fresco, 
como si la noche no hubiese pasado por su cuerpo, vestido de fiesta con 
pantaloncillos negros de lana de vicuña que le llegaban hasta el tobillo, calzando 
unas finas sandalias de cuero en vez de los rudos llanques * con los que lo había 
conocido en la chichería. 


Llevaba con garbo un poncho marrón, color de tierra, surcado por hilos dorados 
con bordados de líneas de colores del arco iris y usaba un chullo del mismo tejido 
adornado con adornos de conchas spondilus. 


e Buenos días taita, termina de despertar - dijo el viejo al ver la cara del otro - 
¿hay pozo acá? 


+ Sí, hay un pozo atrás - dijo Carlos conectando rápidamente sus neuronas 
debido al frío del amanecer; la calle estaba desierta y sumida en la 
semipenumbra del amanecer. 


Guió al viejo por entre los sacos de dormir de los demás huéspedes y lo condujo al 
patío. Ropero levantó la cabeza, olió el aire unos instantes y continuó durmiendo. 
Aurelio bajó el balde y sacó agua. 


e Toma - dijo Aurelio ofreciéndole un poto ? que había sacado de su morral y 


llenado con agua - tomar agua de pozo serenada, en ayunas, es una de las 
mejores curas para un montón de males. Toma todo; y siempre toma agua 
cuando puedas en todo momento. 


Carlos Rengifo bebió lentamente todo el contenido del recipiente a pesar que 
corría un viento helado en el patio. 


+  Desnúdate - le ordenó el viejo. 
e ¿Que cosa? 
e  Sácate la ropa, toda la ropa. 


Carlos Rengifo obedeció remolón y dejó sus calzoncillos largos y un polo largo 
colgados de los parantes del pozo. 


e Ahora báñate bien haciendo correr el agua desde tu coronilla mientras preparo 
algo - dijo el viejo dejándolo solo para dedicarse a hurgar en su morral. 


Carlos sintió el agua muy fría y se friccionó vigorosamente el cuerpo una y otra vez 
conforme el líquido le recorría el cuerpo. Nunca antes se había bañado con agua 
tan helada. 


e Esto es muy frío para mí, don Aurelio, me estoy poniendo azul; me siento 
miserable y me duelen los testículos. 


1 Sandalias rústicas hechas con pedazos de neumáticos. 2 Recipiente para líquidos hecho de calabaza pequeña 


e Ahora te bañaré con esto, extracto de ruda y otras plantas, para limpiarte - dijo 
el viejo cuando el otro, ya sin posibilidad de hablar por el castañeteo de dientes 
y la tembladera, se lo preguntó con una mirada preocupada. 


Aquel empezó a flagelarlo con un atado de ramillas con hojas, entonando una 
canción quechua, y cubriendo su cuerpo con el jugo de las plantas - 
aguanta...ahorita te pasa el frío. 


Carlos Rengifo aguantó, y a los pocos minutos el frío en su cuerpo empezó a 
desvanecerse hasta desaparecer en un flujo extraño; dejó de temblar y quedó 
maravillado de estar parado con el cuerpo mojado en pleno sereno de la 
madrugada helada cuzqueña de junio sin sentir incomodidad. Cuando sus músculos 
se relajaron por un calor que brotaba desde el centro de su plexo, el viejo sacó una 
botella de aguardiente con vegetales macerados de su morral y roció al desnudo 
con alcohol pulverizado con la boca, bebió un largo trago y devolvió el envase a su 
sitio. 

e Oiga don, y yo que soy ¿hijo de cura?, yo también sé tomar - dijo Carlos Rengifo 

con la boca aguada por las ganas. 


e Más bien, envuélvete con una cobija hasta que tu cuerpo termine de chupar el 
jugo de las plantas. 


Así había comenzado aquel día. 


De esa manera, cuando el sol se hallaba subiendo hacia su cenit, Carlos Rengifo se 
encontró en medio de la multitud, parado sobre uno de los gigantescos bloques de 
piedra de la fortaleza de Sacsayhuaman, oliendo a ruda y a plantas de puna. 


Estaba muy tranquilo, a pesar de haber estado casi doce horas sin probar alcohol; 
percibió que la mañana era hermosa y la claridad de la atmósfera llenaba todo el 
valle del Cusco, con la naturaleza haciéndose presente en forma plena a pesar de 
la muchedumbre que lo rodeaba; Pachamama, con su olor característico que venía 
con la brisa mezclada con aroma dulce de hierba soleada. 


Tambores, luz, caracoleo del cosmos en Sacsayhuamán. 


VIII 


Alcón y Zetheno se bañaron en la quebrada ‘donde se paría el agua, 
acomodándose entre las piedras grandes de la cashuera por donde esta discurría 
con fuerza, dando a sus cuerpos el alivio que necesitaban después de la larga 
caminata. 


Luego, juntaron hojarasca entre una aleta de raíz de remocaspi ! y comieron 
frugalmente lo que quedaba del fiambre de casabe con gerube ? que se hallaba al 
borde de la descomposición por el calor. Conversaron quedamente, sin hacer 
fuego, untándose al mismo tiempo con la pasta que llevaban para protegerse de 
los vampiros, los cuales empezarían a rondarles tan pronto estuviesen dormidos. 


+ Cuando lleguemos al sitio de los machiguengas deberás pensar sereno si ves a 
Naari, Zetheno, pues ella ya debe estar conforme con estar en manos de algún 
guerrero. 


Este quedó pensando en lo dicho por su hermano. No sabían lo que iban a hallar. 
Tal vez ella estuviera muerta, o tal vez ya hubiese formado familia... 


La ley antigua del clan decía que la mujer que no quisiera seguirlos debía morir. Y 
si la mujer que se quisiere robar tuviera un hijo, este debía ser raptado con la 
madre si era niño pequeño. 


+ Lo que voy a hacer cuando pueda es clavar mis flechas con punta de paca en los 
pechos de los enemigos, beber su sangre, cortar sus manos y lenguas para 
comerlas asados ¡haaa! - el tono de odio en la voz de Zetheno hizo callar a su 
hermano. 


Pronto estuvo oscuro, y el aullar de una manada de cotomonos que los había 
estado acompañando desde lejos fue reemplazado por el canto en fa de una 
unchala en la orilla opuesta del arroyo, cerca a donde ellos veían la sombra de una 
solitaria lupuna contra el resplandor de las primeras estrellas. Desde no muy lejos, 
el croar de un sapo hualo se sumó a los sonidos nocturnos del monte. Otra noche 
lejos de la maloca. 


Zetheno y Aarican se envolvieron con sus cushmas y se acomodaron para dormir 
sobre la hojarasca amontonada, tapándose con unas hojas de palma de bombonaje 
a modo de camuflaje. Sus relojes biológicos funcionaron con precisión y pronto 
quedaron dormidos. 


Una lluvia ligera los despertó antes del amanecer, dejaron su refugio, orinaron y se 
desentumecieron con desgano, mirando desconfiados hacia las sombras que 
envolvían el monte, atentos a cualquier ruido extraño que pudiese identificar un 
eventual peligro. Zetheno la sentía como una selva lóbrega, fría, casi sin sonidos de 
animales a esa hora. El hualo había callado y sólo uno cuantos sapos pequeños se 
llamaban con su croar agudo metidos en la hierba a lo largo de las orillas del 
arroyo. Permanecieron silenciosos y estáticos largo rato. 


+ Tengo hambre - la voz de Aarican rompió el silencio. 


+ Hay que buscar comida - dijo Zetheno empezando a percibir los troncos de los 
árboles de los alrededores y un pequeño barranco arenoso en la orilla de 
enfrente en medio de la bruma que se elevaba con la primera claridad. 


. Árbol selvatico con savia afrodisiaca, contiene yohumbina. 2 Pasta de carnes de animales de monte curada con ají. 


e He visto huasaí ' cerca de acá, podemos sacar chonta °, o agarrar carachama de 
sus huecos en la poza. 


e Tu busca carachamas, yo busco huevos de iguana - dijo Zetheno - chonta no es 
conforme ahora, porque se hace bulla con la macana para sacar. 


Uno de ellos se dirigió hacia el barranco y se dedicó a cavar en la arena de la 
orilla buscando desenterrar huevos de iguana , el otro se desnudó y se introdujo 
en el agua de la poza vecina, bajo cuya superficie se veían huecos de carachamas 
perforando las paredes arcillosas, de los que fue extrayendo algunos pescados de 
figura primitiva que, lanzados desde el agua, parecían reptar en el fango de la 
orilla. 


Cuando la claridad del día invadió las partes más sombrías del bosque, los 
hermanos se dedicaron a comer huevos y pescados crudos, sazonándolos con un 
poco de sal que habían llevado en sus morrales, acompañados el aullido de los 
monos en la distancia, por el canto triste de pinshas ° en las ramas altas encima de 
ellos, y la algarabía de manadas de loros volando por lo alto como dardos verdes 
hacia el oeste. 


La llovizna cesó y se pusieron en camino, cruzando la quebrada para internarse 
por un resquicio que ofrecía la pared verde, caminando ahora con cautela pues el 
viento iba delante. A media mañana, desde la cima de una colina divisaron una 
columna de humo hacia el sur, y extremaron los cuidados; debían hacer ahora un 
gran rodeo al caserío que se adivinaba debajo de la columna de humo, pues los 
perros de los machiguengas podrían detectarlos desde lejos y el plan fracasaría 
antes de ejecutarse. 


Se hallaban ahora en la cuenca alta del Quitaparay, en pleno territorio de los 
machiguengas. 


A su paso observaron algunos animales de caza a los que Zetheno miró con ojos 
codiciosos; venados, monos, huanganas y achunis, hasta que al atardecer, luego de 
bordear un pequeño pantano de aguas negras donde nadaban todo tipo de 
alimañas y se podrían troncos agujereados por escarabajos, completaron el 
semicírculo alrededor del caserío y tuvieron al viento dándoles en la cara. 


Al ocaso, olfatearon humo y se escondieron entre las raíces y arbustos debajo de 
un árbol de requia y allí permanecieron sin moverse, respirando hondo y suave 
para calmar el miedo, como les habían enseñado los viejos guerreros, hasta que 
estuvo oscuro. 


Entonces se pusieron en marcha, muy lentamente, acercándose hacia donde 
habían oído una carcajada. Escucharon voces en un idioma ajeno y luego vieron el 
caserío en la oscuridad, con sus habitantes charlando mientras comían, 
disfrutando el momento más ruidoso del día. 


Los perros del caserío estaban pendientes de recibir algún bocado de sus amos y 
no tenían ojos para nada más. Era el momento de espiar las casas desde detrás de 
los arbustos. Aarican iba contando, los ojos de Zetheno buscaban taladrar la 
penumbra de cada tambo, atento a los reflejos de las tushpas y algunos shupihuis * 
alimentados por resina de copal, cuyo humo esparcía su aroma característico a los 
alrededores. 


1 Palmera 2 Palmito, cogollo de palmera. 


3 Tucanes 4 Lamparillas primitivas 


Varios tambos, rostros extraños, tensión acumulándose, hasta que el rostro de una 
mujer joven, ya no el de la adolescente que él recordaba, llamó la atención de 
Zetheno. Era Naari, sentada sobre un emponado, apoyada en un horcón de un 
pequeño tambo, con un niño tierno entre sus piernas, comiendo seria, mientras un 
hombre maduro le hablaba en machiguenga sin que ella le prestara mucha 
atención. 


Los dientes de Zetheno blanquearon en la oscuridad en una sonrisa al mirar a la 
muchacha cargando hijo ajeno, ella no se veía feliz. Ensimismado, quedó 
observándola envuelta en su precoz adultez, enfundada en una cushma marron. 


Luego de largo silencio, Aarican le sacudió el hombro suavemente. 
e Vamos... no conviene quedarnos más - susurró preocupado. 


Regresaron con gran cautela hasta su escondrijo inicial tratando de no pisar ni una 
rama mientras sus pupilas se acomodaban otra vez a la oscuridad. 


+ Haz antorcha con mariposa de luz - dijo Zetheno. 


Aarican se dedicó a cazar varias luciérnagas grandes que pululaban por los 
alrededores, a las que juntó en una mano y empezó a aplastarlas hasta convertirlas 
en un amasijo pastoso fosforescente, lo cual fue untado sobre una hoja grande al 
final de una rama delgada. Y se alejaron en silencio, manteniendo la hoja tratada 
delante del más joven, como a un palmo de la hojarasca, alumbrando ténuemente 
su ruta con una luz amarillo verdosa. 


Esa noche hicieron siete veces pasta de luciérnagas, que iba siendo untada una y 
otra vez sobre la hoja mientras avanzaban hasta llegar al amanecer a la quebrada 
donde se paría el agua. Allí descansaron. 


+ ¿Tú, que has visto? - Zetheno habló luego del largo silencio, dejando la ramita 
de lado y sentándose sobre una piedra grande con los pies sumergidos en el 
agua, pies anchos y rudos de andar toda una vida descalzo. 


e Son nueve tambos y una maloca y hay como quince que pueden ser guerreros, 
el resto son viejos y mujeres con sus hijos - dijo Aarican - por el tamaño de las 
presas que comían y lo que se veía en la barbacoa, cuando regresemos van a 
haber varios buscando carne en el monte, lo que será bueno, ¿y tú? 


Sin dejar de masajear sus pies, Zetheno quedó mirando a la sombra de su hermano 
en la penumbra. Estaba sorprendido una vez más que Aarican fuese más 
inteligente que él, y lo hacía con secreta admiración, al grado que una vez había 
dicho a su abuela que él pensaba que el jefe del clan después de Naamo debería 
ser Aarican, por su cabalidad, a pesar de su corta edad, y la vieja se había reído 
como canto de manacaraco !. 


Ello, pues había sido establecido desde los tiempos antiguos que siempre el hijo 
mayor del curaca era el sucesor y nadie tenía dudas al respecto. 


e Hay dos muchachas maltonas como para llevarlas. La demás parecen tener 
marido - repuso receloso. 


e ¿Y Naari? 


. Ave cráxida mediana de canto ruidoso, vive en la orilla de los ríos y quebradas 


e Tiene hijo pequeño y parece no le hace mucho caso a su marido. 
e ¿Vas a rescatarla? 
e Sí, todavía la quiero, y mataré a su marido con mis manos 


Su respuesta en voz baja pareció diluirse en medio de la batahola del croar de los 
batracios en la quebrada cercana. 


Dos días después, al atardecer, Zetheno y Aarican se encontraron con el 
campamento de su padre y el resto de los guerreros en la vecindad de la laguna 
grande, en el lugar que habían acordado previamente. 


Con el sudor y los días andando por la floresta los indígenas habían perdido la 
protección de la untada hecha con lo último que les quedó de pasta hecha con 
barbasco y habían sido plagados por garrapatillas. Naamo se percató de ello con la 
primera mirada a sus hijos, y procedió a untarlos con pasta de barbasco ?. 


Los jóvenes guerreros quedaron parados hombro con hombro frente al jefe y sus 
hombres informando los sucesos de la incursión de espionaje y contestando 
preguntas, mientras la rotenona del vegetal hacía su trabajo. Zetheno se emocionó 
cuando habló de Naari mientras el viejo líder y los guerreros lo escuchaban 
atentos. 


e Zetheno, ¿estás seguro que quieres rescatar a Naari? 
e Sí padre, quiero. 


+ Entonces digo que debes traer con nosotros a la criatura con su madre, y 
criarla como tuya... y matar a su hombre si le hallamos cuando vayamos, y 
comer su corazón. 


e Sí padre, sé. 


e Entonces prepárate desde ahora - dijo Naamo levantándose de un tronco caído 


sobre el que había estado sentado para pasar el dedo índice sobre el torso de 
Aarican, y comprobar que las garrapatillas ya se desprendían, muertas - y 
ahora, vayan a bañarse y después vienen para comer ¡mmmm!, ¡cosa buena! 


A poco, los jóvenes comían ávidamente paujil ? ahumado acompañado con casabe y 
masato de pijuayo *, mientras su padre y los demás trozaban y devoraban una 
carachupa * asada sobre hojas de irapai ë, sentados en cuclillas alrededor del líder. 
El silencio de palabras era roto por el ruido y chasquidos de las bocas masticantes 
y el picoteo de un pájaro carpintero sobre sus cabezas hurgando por comida en la 
corteza de un árbol. 


e Para alguno puede ser que ésta sea su última comida, por eso hemos traído 
masato hasta acá. ¡Dos mujeres bien pueden valer por dos hombres! - dijo 
Naamo golpeando el suelo con su macana. Luego, rompió el cráneo del 
armadillo entre sus dientes, y continuó comiendo con fruicción, chupando 
ruidosamente los sesos 


. Planta que contiene rotenona, insecticida natural, usado también para matar peces. Ze Ave craxida grande 


3.Fruto de palmera, muy alimenticia Bactris gosipaes . 4 Armadillo 5 Palmera cuyas hojas se usan para techar cabañas 


e No creo que haya muertos - dijo Aarican - los hombres posiblemente estarán 
cazando el día del ataque. 


e Como cuando los malditos robaron a Naari y nosotros estábamos corriendo con 
nuestros arcos detrás de una manada de huanganas - añadió Zetheno. 


e Que así sea, que la madre del todo lo quiera, pues los tiempos parece van a 
cambiar y es tiempo también de hablar de ello - dijo serio levantándose y 
dejando de lado la cabeza de armadillo - el día que fuimos a la colpa de sal ha 
pasado algo que es mal presagio. 


“Estaba parado en la punta de una loma detrás de la colpa mientras Aarican 
cagaba, cuando yo he visto un tremendo chinchilejo ! de metal con hombres 
adentro, todos con ojos brillantes como de tábano, vestidos de colores ¡uno de 
ellos como huapo colorado! metido en un forro de tela amarilla, brillando sus 
muelas sentado a un costado del chinchilejo, agarrando como una pucuna corta, 
con su punta como con agua cuando rebota la luz, ¡apuntándome!” - el viejo 
gesticuló teatralmente y movió los brazos comunicando sus mensajes al 
colectivo sobre su entendimiento de lo que había sido unos lentes para sol, 
overoles de vuelo y el teleobjetivo de una cámara fotografica. 


Todos miraban a Naamo con el asombro destilando de sus rostros, con sus mentes 
inmersas en la fantástica e imprevista visualización de los sucesos que el viejo 
guerrero narraba, mientras su hijo menor asentía con la cabeza. Dejaron de 
comer. 


e Ellos quedaron mirándome desde encima, riendo contentos, como borrachos, 
botando viento caliente y como trueno saliendo del chinchilejo, y me han tirado 
una cosa rara, como regalando,¡pero Naamo no se asusta!, y les largué una 
flecha de punta de pona, derecho dentro de la barriga del chinchilejo hasta 


hacerle botar chispas y humo - dijo el jefe. 


+ Hé, Jú muréfake, ¡debastar tru darro! ? ha gritado el de la pucuna, y de ahí 
nomás se han ido. ¡pero Naamo no se asusta!, digo esto para que ustedes se 
acuerden, porque de repente a mí me tocará morir con los machiguengas. 


El relato quedó grabado en la memoria colectiva del clan. 


(AEP) Lima.Un helicóptero con personal de la compañía petrolera Onix que 
exploraba el yacimiento de gas de Camisea en la parte selvática del departamento 
del Cusco, a orillas del río Urubamba, fue atacado con flechas por una partida de 
nativos no contactados cuando volaba a baja altura haciendo registros fotográficos. 


Una de las flechas se clavó en el panel de instrumentos, seccionando cables de 
energía y el aparato debió efectuar un aterrrizaje de emergencia sin pérdida de 
vidas. El grupo de prospección no tenía informacion sobre la presencia de nativos 
agresivos en el área. La compañia Onix indicó que se investigará para evitar 
futuros impactos y encuentros desafortunados con la población indígena no 
contactada. 


e ¿Eran como huapos colorados? - preguntó Zetheno, excitado - ¿y qué cosa rara 
te han tirado, padre? 


e Había dos bien parecidos a huapos colorados, y lo que me han tirado es bien 
raro, ¡quemaba de frío!, y después ya no; miren lo que me han tirado - dijo 
Naamo hurgando en su morral y sacando una lata de cerveza (Budweisser, 
Pilsen, Brahma...). 


1 Region. Libélula 2 Inglés. ¡ Hey you, mother fucker! ¡ the bastard threw the arrow ! 


+ Mmmm, raro es - dijo Zetheno tomando el envase desconfiadamente - bien 
pintada es toda esta cosa y bien pulida también ¿y por qué te la han tirado? - él 
miró a su padre y alcanzó la lata a los demás. 


e No sé, pero ya no quema de frío - dijo Naamo. 


e Tiene como agua adentro - dijo Aarican agitando el envase y pasándoselo a 
otro. 


La lata de cerveza pasó de mano en mano hasta que retornó a las manos de 
Zetheno, quien procedió a revisarla más cuidadosamente observando los dibujos, 
la presionó suavemente entre sus dedos, volvio a sacudirla, metió un dedo en la 
argolla y tiró un poco de ella: un chorro de espuma de cerveza lo hizo saltar hacia 
atrás y soltar el envase como si hubiese sido una brasa viva. 


+  Huummm... como cuando se fermenta masato para que maree fuerte - dijo 
Naamo recogiéndola y oliendo el contenido, y supo que no era veneno. Se llevó 
un poco de líquido a la boca con un dedo - está bueno, prueba - le dijo a su hijo 
mayor, quien se rehusó. 


+ Yo no tomo lo que se tira. 


e ¡Haaa! tienes miedo. Bueno, mira - Naamo se llevó a la boca el envase y 


succionó el líquido y espuma que iban saliendo a borbotones mientras que los 
demás lo miraban tensos, como esperando a que el jefe fuera a caer fulminado 
en Cualquier instante. 


Luego, ofreció la cerveza a Aarican, quien también la rechazó con un gesto hosco. 


El viejo terminó de beber pausadamente el contenido del envase; luego, un gran 
eructo hizo eco en el barranco. 


e Bueno, muy bueno - dijo, guardó la lata vacía en su morral, y prosiguió 
comiendo. 


Después, luego de juntar con el dedo una porción remanente de sesos asados del 
interior del cráneo de armadillo y chupárselo con deleite, hurgó en su morral y 
sacó una pequeña calabaza de tutumo, junto con una brochita de hoja de piripiri t. 


+ Abre tu boca - ordenó a su hijo mayor. 


Mojó la brocha en una sustancia aceitosa de la tutuma y la untó en la lengua de 
Zetheno; este hizo un gesto de asco. Luego continuó el proceso con los demás. 


e ¿Que es eso, padre? - preguntó Aarican luego de tragar la pócima. 


e Esto es jugo de tangarana con ají y otras cosas, fino saber para el guerrero, 
para que sea bravo. También se usa para hacer bravos guardianes a los perros. 


Luego, Naamo retornó sus útiles al morral y todos terminaron de comer en 
silencio, oyendo los ruidos de ese monte extraño, percibiendo los efectos de la 
droga natural, sintiendo ingresar energía por las tripas y el calor de la hoguera. El 
sol terminaba su recorrido con su explosión colorida de todos los días amazónicos 
luminosos, acompañado de la algarabía de las aves retornando hacia sus nidos. 


. Planta medicinal, palmera enana 


e Mañana temprano planearemos cómo entrar donde los machiguengas y 
atacarlos. Piensen en eso antes de dormir. Naamo ha dicho - dijo tirando los 
restos de su presa hacia la hoguera y haciendo el gesto de conclusión con la 
mano. 


Cuando oscureció, el curaca se recostó en un mullido lecho de hojas secas hecho 
por sus hijos en el sitio más protegido del viento, con unas cuantas hojas de yarina 
como cobertura ante cualquier lluvia, dio un macanazo contra el suelo, y al rato 
roncaba. 


Los demás se pusieron de acuerdo para actuar como centinelas. Zetheno y Aarican 
obtuvieron los dos primeros turnos, que pasaron a cumplir tan pronto absolvieron 
las preguntas de los demás miembros de la partida. 


A la mañana siguiente, todavía oscuro, los jóvenes guerreros se reunieron 
alrededor de Naamo y este les convidó otra pasada de su brochita de piripiri con 
jugo de tangarana. Luego, planearon cómo iban a efectuar la incursión en el 
poblado machiguenga tres jornadas después. 


El jefe estaba entusiasta. Iban a recuperar la mujer de su hijo y creía que Zetheno 
le iba a dar nietos, lo decía en voz alta. Y también estaba contento pues, a su edad, 
la adrenalina en la sangre era algo que él necesitaba para vivir fuerte, la emoción 
de la guerra golpeándole las sienes y el bajo vientre; su droga máxima. 


Avanzaron silenciosos durante tres días sin hacer fogatas, con dos de los mejores 
mitayeros yendo de avanzada. El día antes de llegar al área del poblado 
machiguenga llovió varias horas y todos terminaron la jornada entumecidos, 
durmiendo arracimados uno junto al otro. 


Cuando supieron que estaban cerca, formaron cuatro grupos de ataque, en uno de 
los cuales iba Naamo con sus hijos, rodeando el caserío con el viento dándoles en 
la cara, decididos a atacar a la orden de Naamo. 


Pensaban que con el factor sorpresa no iban a hallar mucha resistencia, y que 
algunos de los machiguengas estarían cazando; mas no sabían que estos los 
estaban esperando en pleno: un perro machiguenga había detectado el olor de 
Aarican y Zetheno y seguido sus pasos durante un trecho acompañado por su amo, 
y todos se habían percatado que dos espías habían estado rondando; y que los iban 
a emboscar... 


Amanecer brumoso con truenos lejanos. Cuando llegaron a la cercanía del caserío 
y los grupos se habían separado, el primero en saber que su verbo se había 
equivocado fue Naamo; una flecha de guerra machiguenga, con punta de paca 
afilada a los lados, partió desde atrás de un matorral de irapai, se le metió 
limpiamente por entre las costillas; él abrió los ojos de sorpresa, soltó su antigua 
macana que había roto huesos en manos de dos generaciones de jefes, manoteó el 
aire como queriendo abrazar un objeto invisible, dio dos pasos, se le doblaron las 
rodillas y murió antes de llegar al suelo. Su cuerpo hizo una extraña torsión 
cuando el rostro se enterró en la hojarasca y quedó quieto, como dormido. 


Casi simultáneamente se lanzó el ataque general. Varios guerreros saltaron hacia 
Zetheno y Aarican desde atrás de troncos vecinos y los atacaron a macanazos. 


El primero logró esquivar parcialmente un golpe que iba dirigido a su cabeza, que 
le infringió un profundo corte en el antebrazo izquierdo al desviarlo; con su 
macana paró un segundo golpe, y con el talón golpeó los testículos de uno de sus 
atacantes revolcándose rápidamente hacia unos arbustos, pudiendo escabullirse 
hacia una quebradita gracias a que uno de sus compañeros había largado una 
flecha que se clavó en la pierna de uno de sus enemigos, distrayéndolos 
momentáneamente. 


Pero Aarican no pudo lograrlo; miraba casi pasmado el derrumbe de su padre 
cuatro metros a su derecha con la larga flecha se isana clavada en su costado, 
cuando un macanazo venido desde atrás le rompió el cráneo a la altura de la oreja 
derecha haciendole saltar parte de los sesos. No se dio cuenta que moría. 


Los demás yaminahuas fueron masacrados sin tener oportunidad de dar pelea. Las 
flechas, lanzas y macanas usadas con habilidad dejaron sin hombres al clan; los 
cuerpos de estos quedaron regados en los alrededores del caserío, rondados por 
machiguengas silenciosos que parecían asimilar los sucesos con mayor calma con 
la visión de la muerte mientras caminaban a paso cavilante. 


Un perro flaco olisqueó la cabeza de Aarican y dio una lamida a los sesos del 
yacente produciéndole un temblor reflejo, mientras empezaban a llegar las 
primeras hormigas. 


Zetheno continuó escabulléndose entre los densos matorrales de helechos que 
crecían a lo largo de la pequeña quebrada a la que se había lanzado, y se alejó 
varios cientos de metros; se detuvo ante un arbusto de arcosacha *, cogió un 
puñado de hojas, una liana de támishi que crecia cerca, a la que cortó con los 
dientes, y se amarró un puñado de hojas majadas a la herida de su brazo, usando 
los dientes y el brazo sano. 


Estaba asustado y comprendió que tenía que huir, rápido, antes que los 
machiguengas empezaran a buscarlo luego de hacer el primer intercambio de 
impresiones entre ellos. Comenzó a llover cuando se puso en marcha y él lloró de 
impotencia, corriendo en silencio. 


1 Planta medicinal, usada para curar heridas 


IX 


Co Rengifo se hallaba con los ojos cerrados, parado junto a Aurelio Canchis 
sobre una de las piedras gigantes de Sacsayhuamán, al igual que una gran 
muchedumbre, cuando un abejorro gordo con las patas posteriores cargadas de 
polen apareció zumbando sobre su cabeza y voló hasta quedar a pocos centímetros 
de su nariz batiendo el aire y sacándole de sus abstracciones. 


El abrió los ojos y no se movió; luego de unos instantes el insecto partió en línea 
recta a toda velocidad, perdiéndose entre las cabezas de la gente. 


+ El hombre es fuerte y débil al mismo tiempo - dijo el viejo a su costado - 
aunque sólo le gusta mostrar su fuerza a los demás. El mostrar el lado débil le 
causa vergüenza, dolor. Así es para la mayoría, menos para el que sabe. Un 
buen guerrero es el que no hace alarde de su fuerza ni habilidades. 


Carlos Rengifo iba a decir algo cuando empezó el batir de los tambores, cuyo 
sonido lamió el cerro y retumbó contra las piedras de la fortaleza, abriendo la 
comitiva del Inca; permaneció callado. 


+ Es bueno sentirse o ser débil o inofensivo de carácter de cuando en cuando, y 
mostrarse así a la gente sin esconderse y con vergúenza; es el mejor modo para 
saber quien es tu amigo. También de eso se nutre la fuerza. 


e ¿Como? - preguntó Carlos sin llegar a comprender lo que el otro le había dicho. 


e Claro pues, siempre que un incorrecto piensa que tiene un árbol caído en su 
delante trata de hacerle leña, y si el árbol es grande, peor, pues se aparecen 
hartos hacheros. Por eso es bueno hacerlo así sólo de vez en cuando y al 
principio. Después nomás te quedas con tus amigos y haces correr a los 
hacheros. 


Carlos vio a Namías a dos niveles de piedra debajo, a uno sobre la explanada. Los 
vacíos en la gran muralla eran los rastros de piedras originales transformados en 
millones de bloques pequeños que habían servido para empedrar Cusco, hacer las 
mansiones de los hidalgos españoles y templos cristianos para derrotar el 
paganismo de los adoradores del sol. 


Su amigo iba acompañado por dos mujeres, una era su compañera y la otra la 
amazona que había visto en la "Estrella Azul". Echó mano a una botella de pisco 
que tenía guardada en la mochila, bebió dos tragos largos y llamó la atención del 
trío con un silbido. 


e  Echate un trago, papai - le dijo a Aurelio. 
e Yo sólo tomo chicha hoy día, es la bebida de la fiesta. 


Namías y las dos mujeres llegaron jadeantes luego de sortear la gente apiñada 
sobre los bloques. Protestas. Todos querían mirar hacia donde sonaban los 
tambores. Se saludaron con un gesto de cabeza. 


Los estandartes del Tahuantinsuyo flameaban al viento mostrando los colores del 
arco iris, en los que se transforma la luz del sol al atravesar la lluvia en la 
montaña. Eran portados por la vanguardia del Inca, delante de su escolta de 
guerreros con escudos y macanas; detrás de estos venían las ñustas cantando y 
llevando las ofrendas, seguidas por el séquito real con el Inca majestuosamente 
sentado en su trono de oropel, cargado por los portadores. 


Era una modesta representación de lo que habría sido la verdadera ceremonia, en 
la que participaban estudiantes de la universidad, maestros de escuela, 
campesinos, empleados, todos descendientes del incanato, actuando con seriedad 
casi profesional. 


Namías encendió un cigarrillo delgado de marihuana, dio tres pitadas y lo pasó a 


sus acompañantes. Las mujeres fumaron gustosas, Carlos Rengifo y Aurelio no 
participaron. Humo de cannabis en la piedra y decenas de columnas de humo de 
fogatas en la vecindad de la explanada celebrando la fiesta, como cordones 
umbilicales de conexión con el Dios al que se invocaba. 


Después, a mediodía, el viento se había detenido cuando el Inca levantó el vaso 
sagrado con chicha, brindando primero con su padre, el Sol, por la salud, el tiempo 
y la vida, y con la Pachamama * por las cosechas, rociando un poco del brebaje 
sobre el suelo, y con los cuatro suyos, hacia donde se había extendido el imperio. 


e Ya el Sol no es lo mismo que antes; cada vez 'duele' más sobre la cabeza, quema 
más - dijo Aurelio mirando nostálgico hacia la cima de los cerros de enfrente - 
si sigue así un día va a matarnos y el Inti va a dejar de ser dios de vida y 
adoración para convertirse en nuestro dios verdugo. 


e ¡La destrucción de la capa de ozono! ¡Síí!, nos estamos yendo para el carajo sin 
darnos cuenta, gases contra gases, hidrofluorocarbonos contra el ozono, los 
malditos industriales contra nosotros, hombre come hombre, lobo no come lobo 
- dijo Namías al costado soltando una carcajada esquizoide. Las mujeres lo 
miraron sin entenderlo. 


Aurelio tomó del brazo a Carlos y lo condujo hacia la parte más alta de la fortaleza, 
lejos de la muchedumbre, hacia una pequeña oquedad. 


e Allí había un intihuatana ? en la antigüedad, fue lo primero que destruyeron los 
españoles - dijo señalando un espacio central. 


El viejo se detuvo frente a donde había un vestigio de un muro circular con una 
plataforma semienterrada al centro, a la que señaló serio - échate boca arriba con 
tu cabeza hacia donde sale el sol, relaja tu cuerpo, no pienses en nada y cierra tus 
ojos. 


Carlos hizo como el otro indicaba, aflojando la tensión de sus músculos. Luego de 
algunos minutos, Aurelio colocó un objeto pesado sobre la frente, una pequeña 
pirámide hecha de piedra negra con una especie de espiral labrado y cubierto con 
lámina de metal que partía desde la base hacia el vértice superior. La mano 
derecha del viejo se posó sobre su cabeza. 


+ Con el ojo de tu pensamiento imagina que el sol empieza a entrar por tu 
coronilla, como una bola brillante, y te llena de su luz - dijo y empezó a cantar 
en quechua. 


e El joven sintió como si de la mano del viejo, posada sobre su cabeza, brotara 
una burbuja luminosa que le atravesaba el cráneo, fluyendo suavemente hacia 
el centro del cerebro y que su mente se convertía paulatinamente en un 
universo de luz, en medio del que nadaba su conciencia como un manto lácteo, 
y que luego ella iba siendo absorbida y se vaciaba en una especie de pozo 
brillante. 


1 Madre tierra, en quechua 2 Monolito labrado que era empleado por los Incas para marcar las estaciones y recibir energía. Piedra 


guía. 


Después, percibió sólo luz interior por un largo período, hasta que al fondo de esa 
luminosidad apareció otra luz, dorada, como proveniente de un sol pequeño de 
gran intensidad, la cual, a su vez, empezó a absorber la primera luminosidad con 
una fuerza cada vez mayor; hasta que se produjo un estallido de luz que le pareció 
que se le metía en cada célula del cuerpo, en el que había algo más, algo 
inteligente que trascendía en oleadas poderosas, como una marea incontenible. 
Poder. Carlos Rengifo perdió la noción de todo. 


Abrió los ojos al final de la tarde sintiéndose ligero, limpio, y quedó observando la 
atmósfera serrana, mientras que un poco de frío le llegaba con el viento. También 
le ardía la cara por la insolación. 


Aurelio se hallaba sentado en el borde del muro circular mirando hacia abajo, a la 
muchedumbre que se iba retirando de la fortaleza. El joven cogió la pequeña 
pirámide que se había deslizado hacia un costado de su cabeza, se levantó, estiró 
los músculos y se acercó hacia el viejo. 


e ¿Cómo te sientes? - le preguntó éste, sonriendo. 

e Bien, muy bien - dijo Carlos alcanzándole el objeto - ¿qué cosa es esto?. 
+ Ahhh, esto es un intihuatana chiquito, que te ha limpiado. 

e Extraño... , muchas gracias 


e ¡Bahh!, lo que ha pasado hoy ha sido porque tenía que pasar así, a mí me ha 
tocado ayudarte, nada más. A partir de ahora trata de no pensar por las puras, 
no tomes decisiones apuradas, ni hagas abusos, sólo así podrás ver tu camino. 
Ya nos veremos, taitita - dijo Aurelio levantándose. 


+ Cómo, ¿ya se va? - preguntó Carlos Rengifo sorprendido. 


e Sí - dijo el viejo acomodándose el morral y el poncho, - yo ya he cumplido y 
debo hacer varias cosas por mi cuenta. 


Aurelio se alejó a paso rápido colina abajo hasta perderse entre la multitud, la que 
parecía un río multicolor llenando todo el camino hacia el Cusco. 


Carlos Rengifo permaneció largo rato observando los alrededores lleno de un 
plácido vacío; luego descendió a la ciudad caminando lentamente sintiendo una 
especie de bienvenida del color, un elemento que él había mirado siempre, pero 
que recién parecía estar captando su presencia en todas las cosas, en las pequeñas 
flores que crecían en los alrededores entre los resquicios de las piedras, en una 
pollera donde el rojo, verde y morado parecían fulgurar entre los bordados 
dorados, y hasta en un viejo camión pintado de amarillo; los colores parecían 
brotar en oleadas desde los objetos. 


Camino color, cielo color, paz color, color fórmula, verde color, verde verde, el 
verde comenzó a llamarle en forma sutil, desde lo duro de las briznas de hierba a 
sus pies, pasando por lo claro de las hojas tiernas de los eucaliptos al costado del 
camino, hasta lo profundo de la floresta amazónica que le llegaba a través de su 
ojo de la mente, lo dominante del manto selvático, de su tierra. Carlos Rengifo 
sintió como si la vibración cromática lo reclamara, como cuando una madre 
reclama a su cría perdida. Solo, en medio de la multitud, tuvo ganas de selva, de 
estar rodeado de ese color. Lloró. 


Antes de llegar a las afueras de Cusco, Carlos divisó a Namías acompañado por las 
dos mujeres, sentados sobre el empircado ! de una pequeña finca. Al acercarse el 
olor a marihuana llegó a su olfato. Siempre Namías... La que parecía amazona lo 
observaba fijamente mientras se acercaba. 


e Te presento a la tataratataranieta del pirata Drake - dijo Namías señalando a la 
pelirroja - tiene curiosidad en tí y sólo habla inglés. 


e Soy Noreen - dijo ella estirando una mano grande que apretó firmemente a la 
que Carlos Rengifo le daba, envolviendo cada centímetro de piel de la suya, 
mientras que éste le miraba a los ojos más azules que había visto - yo soy 
Carlos - dijo a su vez envuelto en un calor agradable que le subía desde el 
pubis. 


e Y yo soy Carolina Caó - dijo bromeando a su costado la compañera de Namías 
dando una pitada a un troncho ? y alcanzándoselo luego de hacer una venia tipo 
antiguo agarrándose los pliegues de un vestido invisible. 


e No, gracias, yo prefiero el alcohol - dijo Carlos 


Quedaron quietos sentados sobre el muro hasta que la muchedumbre multicolor se 
diluyó entrando en la ciudad, que mostraba furiosamente el ocre de sus techos de 
tejas, como queriendo saltar hacia la luz dorada del sol que se iba. 


Más tarde, cuando ellos ingresaron a la ciudad, la fiesta había invadido la plaza de 
armas con una gran multitud que la llenaba con varias bandas de músicos que 
tocaban marchas, huaynos, mulizas, simultáneamente, en aparente competencia 
bombo a bombo, trombón a trombón, saxo a saxo, quena a quena, zampoña a 
zampoña, charango a charango, para demostrar quién bailaba, tocaba más fuerte y 
mejor. Un pandemonium desde fuera, pero que se diluía al llegar a las diferentes 
comparsas que bailaban pendientes de sus músicos, ajenas a los demás, siguiendo 
cada una a su varayoc °. 


Namías y su compañera se introdujeron en una comparsa y se perdieron en medio 
del movimiento mientras que Carlos y Noreen Drake prefirieron quedarse a mirar 
el espectáculo. 


e ¿Cuánto tiempo te quedarás en Cusco? - preguntó ella en su idioma. 
e No sé todavía - dijo él - pero en principio tengo todo el tiempo del mundo. 
e ¿Cómo es eso?, tu tienes cara de ser alguien que planifica todo al detalle. 


e Eso era antes... - dijo Carlos Rengifo mirando a una mamacha gorda agitar 
orgullosa sus polleras bordadas de colores puestas una sobre otra, amarillo, 
azul, rojo, dorado, verde, fucsia, mientras pasaba danzando "Valisha" frente a 
ellos - ahora estoy a fojas cero, como tratando de comenzar de nuevo. ¿y tú? 


e ¡Ahhhh! yo no planifico las cosas, simplemente vivo mis convicciones y viajo. 
Junto dinero nueve meses y hago un viaje al año. Tres meses, a sitios diferentes. 
Ahora es el Perú... 


Papa rellena, té de menta o chicha fermentada, se vendían por todas partes 
mientras las nubes del ocaso viajaban hacia el sureste a convertirse en lluvia y las 


comparsas circulaban con su casi inacabable alegre alboroto. 


Carlos y Noreen se dirigieron hacia la chichería de Marcelino paseando entre la 
muchedumbre, ella como absorbiéndolo todo a través de los poros, él disfrutando 
de su compañía. 


1 Muro de piedra que separa propiedades 2 Peruanismo, porro, igarrillo de marihuana 3 Portador de vara de mando, autoridad 


local, alcalde. 


e ¿Cual es tu pensamiento político? - preguntó Noreen mientras pasaban frente a 
la piedra de los doce ángulos, remanente de lo que había sido el Cusco imperial, 
rodeados de construcciones tipo hispánica de los capitanes que habían 
conquistado y destruido la cultura incaica. Sus ojos azules se fijaron en la 
expresión del acompañante. 


e Simpatizo con la izquierda, a pesar de la violencia de algunos, pero me gusta 
tener plata en el bolsillo. No soy activista, aunque a veces provoca rebelarse al 
ver la corrupción y la injusticia - dijo Carlos Rengifo sonriendo - tal vez pueda 
etiquetarme como anarquista frustrado. Y me gusta tu compañía... 


Ella sonrió enigmáticamente, tomó su cámara e hizo algunas fotos. 
e ¿Qué piensas de la izquierda peruana? 


e  Atomizada en el nivel formal, llena de egoístas y ambiciosos. Aún fuerte en el 
nivel informal, pero pienso que usando métodos demasiado violentos para los 
tiempos que corren. Falta un líder cabal. Esto, visto desde mi perspectiva. Pero 
visto desde la perspectiva de los que realmente sufren injusticia, no sé. De 
todas maneras, la manipulación de los políticos no me gusta. Dime de tí... 


+ Bueno, no me gusta hablar mucho, y menos sobre mí, pero me provoca hablar 
contigo - dijo ella mirándolo seria una vez que hubieron ocupado la única mesa 
libre que había en la chichería. 


Hablaron horas bebiendo chicha y pisco. Noreen tenía veintitres años. Su último 
trabajo había sido de trabajadora social - enfermera de cuadraplégicos en 
Minnessota. 


Ella relató que antes había sido líder sindical de una empresa de electrodomésticos 
en Canadá. Era izquierdista, y la rebeldía de su espíritu se plasmaba en cada 
palabra de su relato. A los diecinueve había encabezado protestas sindicales en las 
que ella y dos compañeros habían incendiado una motocicleta de la policía de 
Toronto. La habían identificado en unas filmaciones de video y había una orden de 
arresto en contra suya en su país. Luego había escapado y viajado desde entonces 
por España, Cuba, Libia, Marruecos, Senegal, Angola, los nombres de paises 
saltaban de uno a otro en sus labios. 


El alcohol la había puesto comunicativa, aunque siempre hablaba en tono bajo, casi 
secretivo, como para que no se escuchara en las mesas vecinas. 


+ En Angola estuve viviendo con un jefe guerrillero durante un año hasta que un 
día atacaron nuestro campamento por sorpresa con fuego de morteros, 
matando a varios, entre ellos a Swambo, mi compañero y yo escapé de milagro 
aunque estaba herida - dijo ella mostrando una enorme cicatriz que corría a lo 
largo de su antebrazo - un kilo de clavos, y ahora ando en relax. 


Carlos estaba maravillado que con veintitrés años ella había vivido más 
intensamente que él con cerca de cuarenta. 


+ Esla sangre que llevo dentro, the bloody Drake, the pirat, you know - dijo ella 
sonriendo plenamente por primera vez - y en medio de mi relax me gustaría 
entrevistarme con el camarada Nestor, de Sendero Luminoso, para sentir qué 
están pensando ahora esos luchadores - añadió. 


Carlos la miró más detenidamente y percibió que ella hablaba en serio, que 
realmente deseaba entrevistarse con el "camarada Nestor". 


+ Eles uno de los hombres más buscados por la policía, el ejército y la marina de 
mi país - dijo mirándola directo a las pupilas -... dan hasta dos millones de 
dólares por quien dé información sobre su paradero. Francamente, dudo que lo 
puedas conseguir .Y si por algún caso lo lograras, nadie debería saberlo, pues 
acá en el Perú te darían muchos años de cárcel por el solo hecho de haberte 
entrevistado con él clandestinamente. 


e Sólo dije que me gustaría - dijo ella devolviéndole una mirada condescendiente 
- sólo eso, nada más... 


Carlos se ruborizó hasta la raíz del pelo, como no lo había hecho en mucho tiempo 
y tuvo cólera por ello; y se concentró en el vaso de chicha al que había añadido 
una medida de pisco. Noreen salió a bailar un huayno que tocaban dos paisanos 
con arpa y quena sumándose al ambiente festivo de la chichería. Gritos, risas, 
música. A él le empezó a invadir el cansancio. 


Cuando la muchacha regresó a la mesa respirando agitada y contenta Carlos 
Rengifo se despidió y se dirigió hacia la casa de Namías, alcanzó a Ropero un 
montón de huesos que había recogido de la chichería, se metió en su saco de 
dormir y se durmió de inmediato. 


Afuera, seguía la fiesta, a esa hora ya con todos los participantes borrachos 
peinando el frío de la noche serrana y con los mendigos dormidos sobre sus 
"colchones" de cartón de cajas viejas, metidos en sus cobertores de periódicos y 
echados sobre alguna mesa del mercado, o debajo de cualquier alero protegido del 
viento y la lluvia, unos borrachos, otros jalando terokal ! y algunos fumando pasta 
de cocaína. 


. Pegamento, jebe líquido 


X 


Elea torrencialmente en la cuenca del Urubamba mientras Zetheno huía por 
la floresta apretando sus labios de impotencia y rabia, untando cada cierto trecho 
la base de algunos árboles que dejaba atrás con lo que quedaba de la pasta 
antimurciélago que le había dado su padre, pues sabía que ella hacía perder el 
olfato a los perros; el extracto de ajosacha mezclado con las cenizas de coca eran 
efectivas para cerrarles la capacidad de perseguir. 


Le ardían las laceraciones que se había hecho con espinas al lanzarse a la cañada 
para escapar de ser masacrado por los machiguengas y le dolía mucho la herida 
del hombro, pero él no les daba importancia, era la forma que le habían enseñado 
para ser guerrero. 


No sabía cuántos de la partida yaminahua habían logrado escapar de la emboscada 
de los machiguengas por lo que había estado caminando bordeando las colinas con 
la esperanza de encontrarse con algún compañero, pero ello no sucedió. Cansado, 
e introdujo hasta la cintura en una pequeña quebrada de escurrentía que halló a su 
paso y se dejó llevar un largo trecho por la corriente de agua de lluvia. 


Conforme avanzaba aguas abajo, la selva le hacía llegar los mensajes de siempre, 
con sus cantos de insectos y aves, gritos de animales y susurros del follaje, como 
si no hubiese habido tragedia. 


Luego, cuando el torrente perdió caudal, salió del agua y pensó en Naari, su 
prometida - esposa, a quien él nunca había servido, por quien habían muerto los 
guerreros, a la que otro había poseído. Su rostro se endureció más. 


Naari le había gustado desde un día que él la había acompañado a recoger huevos 
de iguana del barranco arenoso a orillas del arroyo, y retozando le había hecho 
sentir su miembro erecto apretándola contra la arena cuando todavía no sangraba, 
y ella le había dicho después a su oído:"a mi me gustaste porque tienes los ojos 
abiertos y la boca limpia". Se lo había dicho suave, dulcemente, como con voz de 
canto de la torcaza. Hizo un ruido gutural de cólera, pateó la hojarasca y siguió 


caminando, mientras que sus ojos parecieron anegarse con lágimas, a las que de 
inmediato arrastró con el dorso de la mano. 


+ El guerrero que quiere llorar ¡no llora! - murmuró para sí dando un manotazo a 
una rama pequeña. 


Luego de caminar bordeando las colinas, percibiendo por los sonidos lejanos que 
los perros machiguengas habían perdido su rastro, comprendió que no iba a 
encontrarse con otro miembro de su grupo y que debía dejar atrás el valle nefasto, 
cuanto antes. Cambió de rumbo cuando oscurecía con el hambre royéndole las 
entrañas, pero sólo se llenó el estómago con agua que brotaba de un manatial. 


Percibió las nubes morado - rojizas del ocaso a través del dosel de los árboles, 
entre cuyos troncos empezaban a volar decenas de luciérnagas y los hualos a 
cantar en los rincones más sombríos de la hojarasca húmeda. 


Ya oscuro, Zetheno se detuvo a juntar un puñado de luciérnagas, las hizo pasta con 
las manos, la cual fue untada a la punta de una ramita con hojas y continuó su 
marcha toda la noche, alumbrándose con su lámpara primitiva de luz biológica 
amarillo verdosa, como si ésta hubiese sido una gigantesca luciérnaga borracha 
volando lentamente en zig zag al ras del suelo de la selva; caminaba apretando las 
mandíbulas, por ratos con las lágrimas anegando sus ojos sin llegar a caer. 


Cientos de luciérnagas más murieron esa noche para iluminar el escape del 
guerrero, pues la luz de la pasta de luciérnagas no demoraba mucho en perder 
brillo y había que reemplazarla por pasta fresca. 


Al día siguiente, con haces de luz ingresando sesgados a través del dosel alto, 
llegó al sitio donde con Aarican habían extraído huevos de camaleón. Se bañó en la 
poza, se quitó el emplasto de hojas de la herida de su brazo, sacando de ella 
gusanos blancuzcos con un palito, aunque dejando algunos comer de los tejidos 
muertos, como le había enseñado su padre debían proceder para cuando tuvieran 
heridas, y se puso otro parche de hojas frescas. 


Extrajo y comió crudos algunos huevos de camaleón y durmió escondido detrás de 
una aleta de un árbol de lupuna hasta que el sol estuvo a plomo, arrullado por los 
chillidos de varios pichones de tuyuyo *, que eran alimentados por su madre en un 
gran nido acomodado entre las ramas más altas. 


Después, continuó su marcha sintiéndose más repuesto, ahora caminando en 
territorio conocido, pero siempre alerta a cualquier sonido extraño. 


Luego de una loma ingresó a la selva del shapshico, que se hallaba silenciosa. 


Su mirada se aguzó hurgando cada rincón de la floresta que atravesaba buscando 
algún signo de la presencia del pequeño diablo del monte, o las esferas brillanes 
que se decía rodaban atravesando las selvas donde este ser mítico vivía, volviendo 
locos a aquellos por los que pasaba encima, o las huellas de sus pequeños pies 
deformes, más lo único que vio fue a muchos pájaros carpinteros de cresta roja 
picoteando ruidosamente los troncos de los árboles sobre los que estaban posados. 


Halló un par de frutos de castaña que recogió contento y se puso a comer las 
nueces luego de abrir los cocos con una piedra, rompiendo a su vez las duras 
cáscaras de las semillas con su poderosa dentadura. 


Al llegar a la quebrada donde se paría el agua y ver que se hallaba crecida con la 
lluvia del día anterior, Zetheno se introdujo en el cauce, se abrazó a un pedazo de 
tronco podrido seco y se dejó arrastrar por la corriente hasta que, varias horas 
después, su cuerpo debilitado sintió frío. Ahora, con el tramo avanzado, ya estaba 
lejos de los machiguengas. 


Con esfuerzo escaló la pared resbaladiza y gredosa de la quebrada, buscó una 
planta de sangre de grado ? en la cercanía, a la que le extrajo un poco de su resina 
rojiza, se la untó en la herida a la que tapó con una cataplasma de hojas. 


Después, luego de chequear rápidamente la presencia de alimañas, se tendió sobre 
la hojarasca seca amontonada entre las aletas de un árbol, quedando dormido de 
inmediato. Como a un kilómetro sobre la selva pasó el avión bimotor de la Fuerza 
Aérea del Perú en su ruta hacia Iquitos; esta vez el guerrero no se percató de ello. 


Al día siguiente, de madrugada, se despertó con el primer piar de las aves y, 
mientras orinaba, percibió el acre olor de orines de otorongo en la cercanía; su 
cuerpo se tensó y observó con atención hacia todos los rincones y ramas a su 
alrededor. Nada. 


1 Ave zancuda grande. 2 Planta, árbol de savia medicinal, cicatrizante 


Caminó haciendo un pequeño círculo alrededor de donde había estado, buscando 
huellas, y descubrió que un gran felino había pasado cerca, aparentemente con el 
estómago lleno, y sólo había optado por marcar su territorio. Se puso en marcha 
rápidamente siguiendo la orilla de la quebrada, comprendiendo que aunque 
estuviera muy cansado, por seguridad debía pernoctar en lo alto de los árboles. Al 
pie de la tushpa el había escuchado relatos de gente atacada por jaguares, lo cual 
siempre le había inquietado. 


A media mañana, observó que en sentido contrario de la trocha por la que se 
desplazaba venían personas y se escondió; pero salió tan pronto hubo reconocido 
que los caminantes eran Nooteno, el hermano de su padr - el loco del pueblo - cuyo 
cuerpo decía éste, era ocupado por la mente de un cazador awajún, acompañado 
por su mujer y su hija, una niña de once años. Zetheno se alegró más evitó 
manifestar su alegría. 


En lengua yaminahua, entreverada con su extraño idioma, su tío le dio a entender 
que la gente del caserío se había dispersado luego que un gran “chinchilejo de 
metal’ lleno de hombres blancos, como “huapos colorados’ metidos en ropa extraña 
de color azul lomo de mariposa, que les miraron con tubos raros, que los blancos 
llamaban cámara, como una que había visto en el lago Rimachi en manos de los 
acompañantes del presidente, habían sobrevolado la maloca. 


e Helicótero le llaman los blancos, y nos han botado un tremendo ventarrón - dijo 
su tío haciendo una extraordinaria mímica como para que el guerrero herido le 
entendiera - ha volado el techo de la maloca y de varios tambos como si 
hubieran sido plumas y todos nosotros hemos corrido al monte como hemos 
podido. 


El joven pareció no entender la magnitud de los acontecimientos a pesar del 


esfuerzo de su pariente con mente ajena. 


¡Habla más! 


El chinchilejo de metal se ha quedado parado en el aire encima del yucal de la 
comunidad y han bajado varios blancos con pelo como de oro haciendo gestos 
hacia la gente que se metía al monte, como llamando, pero el susto ha sido tan 
grande que nadie regresó. Yo mismo he estado escondido viendo todo desde el 
borde del monte. 


La mujer, que se había mantenido silenciosa y al margen de la conversación de los 
hombres, a un gesto de su marido señalando la herida del joven se levantó y se 
internó en la floresta seguida por su hija. 


Los del Clan nos hemos reunido cuando el chinchilejo de metal se ha elevado y 
se fue después que se dieron cuenta lo que había en la maloca, parece que eso 
les ha asustado. 


Sigue hablando... 


Tu abuela murió en su rincón de la maloca con sus ojos blanqueando de susto y 
su boca sin dientes abierta medio de lado; eso creo ha asustado a los blancos y 
se han ido; y cuando regresamos le hemos enterrado con harto copal bajo el 
piso de su tambo viejo. Por eso, la gente guiada por tu madre y el joven 
encargado de la maloca han decidido ir en dirección de las sombras de la tarde, 
caminando dos días, donde esperarán el regreso de los guerreros. ¿Y a ti y al 
grupo, cómo les ha ido? 


Mal, mi padre, Aarican, y también creo que los demás guerreros, han muerto en 
una emboscada que nos han hecho los machiguengas; como matando 
huangana... Yo apenas me escapé cuando me han dado con una macana en el 
brazo y caí en una quebrada de donde me he arrastrado al monte. 


Zetheno describió los eventos detalladamente, pues lo que había sucedido con los 
demás del clan todo debía quedar registrado en la mente del colectivo de la maloca 


Cuando ví los ojos opacos de mi padre antes que chocara con la hojarasca, con 
su pecho rajado por una flecha, entendí que todo se había malogrado - concluyó 
- y tú, ¿qué haces por acá si los otros van a la cabecera? 


Yo voy a tratar de regresar a mi tierra de origen para averiguar qué pasó 
aunque allá sea otro tipo de loco - dijo Nooteno 


¿Otro tipo de loco? 


Sí, voy a ser yo allá, pero con otro cuerpo. Felizmente me acompaña mi mujer, 
es decir la mujer del que ocupo su cuerpo, Nooteno. Allá seguro que voy a 
hallar a mi esposa y mis hijos. No sé como será, si me reconocerán. Pero tengo 
que ir a saber lo que ha pasado. Ven conmigo, vamos a vivir cerca al río grande, 
a cultivar. 


La mujer regresó trayendo un manojo de hojas y procedió a reemplazar el 
emplasto del brazo del guerrero, quien le quedó mirando inquisitivamente. 


¿Cultivar? 


e Sí, por lo que me han dicho, allá no hay guerras. La gente no se mete con uno si 
uno no quiere. Vamos... 


Mientras terminaban de curarlo, Zetheno quedó en silencio largo rato. 
+ No sé, después te digo - respondió. 


e Entonces, ¿te quedas?, dijo el awajún - yaminahua haciendo un gesto como 
para partir. 


e No sé, pero tu no te vas hasta que yo te diga, yo soy el jefe ahora - los ojos 
fieros del guerrero hicieron pasar una chispa de temor por la mirada del tío. 


Hicieron campamento, encendieron fuego y se quedaron en el lugar hasta la 
mañana del día siguiente, en la que Zetheno se levantó más aliviado de sus 
heridas, se internó a caminar por los alrededores antes que clareara, y regresó 
cuando el sol asomaba en el horizonte de árboles. 


+ He pensado que ya no es posible rescatar a Naari de los machiguengas, y que 
seguir a la gente a las cabeceras no tiene futuro pues hay varias mujeres 
mayores de mi misma sangre y niñas junto con un guerrero ya asignado, que les 
debe estar cuidando. Y yo necesito conseguir mujer - dijo luego de sentarse 
junto a la fogata en la que se asaba un gran sapo hualo junto con una tarántula 
que la niña había recogido de las cercanías - debo buscar una mujer de sangre 
nueva para renovar la del clan pues ahora la mayoría de hombres están 
muertos. Esto, pues ya han estado naciendo varios niños dañados que hemos 
tenido que matar después. Así que les acompañaré. 


Zetheno se refería a que en los años anteriores, debido a lazos de consanguinidad 
cruzada, habían nacido varios niños con taras genéticas en el clan, a quienes el 
mismo curaca había sacrificado. 


e Jaaá, de repente hasta con blanca te juntas - bromeó el tío lanzando una 
carcajada que rebotó en miles de ecos sobre las hojas de los altos árboles; 
Zetheno le devolvió una mirada seria. 


La niña comió golosamente la tarántula asada como si hubiese sido un cangrejo, 
mascando y chupando las patitas con fruición mientras los mayores se dividieron el 
asado de sapo gigante, acompañado por un pedazo de casabe. 


Después de comer se pusieron en marcha caminando en silencio aguas abajo 
siguiendo la orilla de la quebrada. El tío era el único que hablaba, eufórico, 
contando su historia por enésima vez. 


e Yo me había echado a dormir después de un día de cazar, con la barriga llena de 
panguana y pescado, a orillas de la cocha Casho, cerca al lago Rimachi, adonde 
había ido a cazar ronsoco * y picar lagarto ?, cuando he sentido que algo me 
jalaba por mi ombligo y vine a despertarme en este cuerpo, por el monte que 
acabas de pasar, en medio de una partida de caza. 


+ Yate he escuchado varias veces decir eso frente a la tushpa, y creo que debes ir 
a seguir tus otros pasos. Según tus palabras, también a mi me gustaría saber a 
donde ha ido el alma del hermano de mi padre, pues tu ocupas su cuerpo - dijo 
Zetheno - ya me contarás para que yo también cuente algún día frente a la 
tushpa a los que queden del clan. 


Y mi mujer, mis hijos allá...- siempre pienso qué será de ellos , a pesar que la 
mujer de tu tío me acompaña con cariño y respeto, aunque con la esperanza 
que en algún momento las cosas cambiarán de nuevo a como era antes y que su 
marido vuelva a ser como antes. Es muy difícil... 


Una bandada de guacamayos rojos * pasó volando, produciendo una reverberación 
rojo - azul atornasolada en su desplazamiento bullicioso por una cañada lateral. 
Los indígenas se detuvieron un instante a mirar. 


Por lo que me había contado una vez el blanco que cuidaba los huevos de 
charapa en el Rimachi - prosiguió el awajún reanudando la marcha - los ríos 
grandes hacen una horquilla dividiendo el monte, a la que se juntan varios ríos 
más chicos, entre los que está el Pastaza, de donde vengo. 


Zetheno caminaba silencioso, como midiendo las consecuencias de su nueva 
aventura con su tío. 


Allá, al río grande le llaman Marañón. Por acá, la madre de tu padre me ha 
dicho que el río grande se llama Urubamba, pero ése no es el nombre del río 
que el blanco decía forma la otra horquilla. Habrá que averiguar. 


¿Y qué más te contaba ese gringo que dices su cara era como de huapo 
colorado flaco? - preguntó el joven guerrero luego de saltar un tronco caído y 
ayudar a las mujeres a hacerlo - una vez hablaste de un caserío muy grande 
donde vivían los blancos, adonde llegaban canoas muy grandes desde sitios de 
más allá del monte. 


Hummm, el blanco que se llamaba Pekka Soini decía que era un caserío muy 
grande, con casas como arena en las playas, lleno de gente como nido de 
curuhuinzi; tan grande que la gente tiene que ir de un sitio a otro en unos 
aparatos llamados carros, que la gente caga en su propia casa y que la mierda 
va hasta el río en tubos enterrados, y que para tener agua sólo tienen que abrir 
un aparato en sus propias casas, aunque estén lejos del río. Pekka decía que ese 
gran caserío se había formado en tierras de un pueblo antiguo, los Iquitos, y de 
allí su nombre le han puesto a ese caserío gigante. A ese caserío los blancos le 
dicen “ciudad”, y de allí es donde vienen los gavilanes y chinchilejos de metal. 


¿Y quién es el jefe de ese caserío?, debe ser bien poderoso para gobernar tanta 
gente... 


Ese que conté que una vez fue a pescar al Rimachi con toda su gente y que me 
regalaron una linterna con la que he picado harto lagarto después, Fujimori es 
su nombre, y más parece un machín blanco *, con sus ojos bien angostos. Le 
visto su cara pintada en una hoja de colores. Me dijeron que es el jefe de todos 
los caseríos no sólo de la selva, sino de más allá de las montañas que se miran 
por donde sale el sol. El vive en el caserío más grande de todos, a orillas de una 
tremenda cocha, que Pekka decía era el mar. 


1 Capibaram roedor más grande del mundo 2 Caimán 2 Psitácido grande, de plumaje rojo con azul 3 Mono mediano, capuchino. 


El Awajún en el cuerpo del tío de Zetheno habló y habló al ritmo de sus pasos, 
contando detalles de su vida antes que la esfera brillante le alterara toda la 
existencia, y el tiempo pasó más rápido para los caminantes. 


Avanzaron hasta que, al atardecer, llegaron a un lugar en el que la quebrada caía 
unos metros en una cascada ruidosa, a partir de la cual se ensanchaba más con el 
aporte de aguas de otra quebrada que se le unía desde el oeste. 


En la poza grande que se formaba después de la cascada se hallaba nadando una 
manada de patos salvajes, que emprendieron vuelo tan pronto los caminantes se 
acercaron a la orilla, haciendo también volar a otras aves. Se detuvieron y la mujer 
se puso a hacer fuego ayudada por su hija, mientras los hombres procedieron a 
inspeccionar el lugar. 


La poza estaba llena de peces de todo tamaño que se veían a través de las límpidas 
aguas. Cerca a la parte más profunda, grandes bagres que Zetheno jamás había 
visto antes parecían sombras amenazantes desplazándose en grupos, indiferentes 
a algunas anguilas eléctricas que emergían a tomar aire en la superficie para 
oxigenarse mejor. En las orillas había algunos grandes renacos ! y palmeras de 
ñejilla ? emergiendo entre la maraña de ceticos °? que componía la mayor parte de 
vegetación. En uno de los ceticos divisaron un nido de abejillas por la mancha de 
miel en la entrada. 


+ Humm, buena miel, da fuerza. Yo la sacaré - dijo Nooteno. 


Zetheno continuó su recorrido hasta que divisó un arbusto de huaca * en el borde 
de la arboleda de la orilla. Cogió varios manojos de hojas y retornó hasta donde se 
hallaban las mujeres. 


El Awajún había trepado hasta la entrada del nido de abejillas y cavaba el tronco 
con su cuchillo. 


+ Dáme un poco de casabe - pidió Zetheno a la mujer 
e Casino hay - dijo ella. 
+ No importa, voy a conseguir pescado, que es mejor. 


Zetheno tomó un trozo de casabe reseco y se dedicó a masticarla hasta hacer una 
masa; luego majó las hojas de huaca en una piedra plana y las mezcló con la masa 
de yuca, e hizo unas cuantas bolitas que fue arrojando al agua una a una. Raudas 
sombras de peces se aproximaron y las tragaron. 


Cuando se acabó la masa, Zetheno se aligeró de su morral y cushma y se sentó a 
esperar mirando atento a lo que pasaba en la poza. Luego de un rato, los peces que 
habían comido las bolas de casabe con huaca empezaron a manifestar alteraciones 
en su comportamiento y a saltar torpemente sobre la superficie, sábalos ?, lisas * y 
algunas mojarras. 


El guerrero sabía que la huaca era un poderoso tóxico para los peces. Saltó al agua 
y se puso a recoger las capturas, a las que fue lanzando a la orilla. Luego llamó a la 
mujer de su tío, quien acudió prestamente y de inmediato procedió a destripar los 
pescados. 


1 Árbol de pantanos y de vecindad de cuerpos de agua, pariente del mangle 


2 Palmera de frutos comestibles 3 Árbol de orilla de ríos 4 Planta ictíotóxica usada para la pesca 


5 Pez amazónico 6 Pez amazónico 


A poco, todos comían pescado asado con lo que quedaba de casabe, habiendo 
previamente comido los estómagos crudos a modo de aperitivo, que eran el manjar 
predilecto de los yaminahuas y, después, ahitos de comida, los hombres se 
recostaron sobre un parche de arena del costado de la cashuera mientras que la 
mujer y la niña se dedicaron a ahumar el pescado sobrante. 


XI 


Cia seis de la mañana. Llamaron a la puerta del sitio de Namías, donde todos 
se hallaban dentro de sus sacos de dormir mientras afuera corria un viento helado. 
Era Noreen Drake en un vehículo de doble tracción alquilado. Los ladridos 
furibundos de ‘Ropero’ despertaron a Carlos, quien se levantó a abrir la puerta en 
calzoncillos. 


e Voy a Pisac, ¿vienes? - dijo ella enfundada en ropa de montañismo - el día 
será bonito, así que deseo disfrutarlo desde temprano. 


El hombre miró hacia el oriente y la percepción de la fuerza del sol al rebotar en la 
atmósfera que empezaba a pintarse de añil le hizo pestañear y darse cuenta que su 
mente seguía conectada a la sinfonía de colores que había comenzado luego de la 
experiencia en Sacsayhuaman el día anterior. 


e Vamos pues... - el otro aceptó sin llegar a despabilarse del todo. 


e Avisa a Namías, su mujer y quien quiera ir. Hay cuatro sitios disponibles y 
hasta para dos más atrás. Espero en el campero y compartiremos los gastos de 
combustible ¿está bien? 


El otro cabeceó afirmativamente e ingresó rápido sintiendo que se congelaba. 
Despertó a su amigo y a su mujer, se despidió de aquellos que sacaban la cabeza 
de los sacos de dormir y se puso a armar su mochila. Luego se aseó rápidamente. 


Mientras concluía el armado de la mochila, “Ropero” se hallaba sentado sobre sus 
cuartos traseros moviendo la cola, triste, como presintiendo su partida y la de 
Namías. Los ojos del perro, normalmente con un enfoque fijo que ponía nerviosos a 
los que estaban cerca de él, tenían ahora una cualidad almendrada que hizo 
recordar a Carlos la mirada de “Chicote”, un perro salchicha - ukelele que había 
tenido de niño, justo antes que lo llevaran a la selva, regalado por su padre por 
indeseable pues en diversas oportunidades había mordido viciosamente a cinco 
soldados de la guarnición de Iquitos cuando se acercaron a la casa a flirtear a 
Melita, una hermosa muchacha ribereña de sensualidad brutal que los tenía de 
vuelta y media y que trabajaba de niñera para él; y los militares habían decretado 
guerra a muerte al can que odiaba los uniformes y que les arruinaba sus correrías 
amorosas. Lo habían envenenado dos veces y el animal se había salvado gracias a 
la habilidad médica de su padre, al hacerle rápidos lavados gástricos e inyectarle 
dosis masivas de atropina. 


Se acordó que un día se había presentado en la casa un alférez del Ejército vestido 
de paisano, pese a lo cual “Chicote” lo había querido morder. 


e Doctor- había dicho el militar a su padre - con el debido respeto, su perro es 
un animal de mierda, si me disculpa la palabra, y debe ser eliminado. 
Deshágase de él, si no yo mismo lo acabaré a tiros antes que muerda a uno más 
de mis hombres. 


El militar hizo un saludo golpeando los tacos y se retiró circunspecto. Tan pronto 
la puerta de la casa se cerró, su padre decidió desterrar a “Chicote”, y Carlos 
había visto la misma mirada triste en “Ropero”. Ligazón perruna en el tiempo. 


Y el perro salchicha fue enviado a una chacra en Nauta, a cien kilómetros de 
Iquitos, comunicado sólo por río, para que continuara siendo libre. Se pensó que 
siendo un perro bravo podría ser buen cazador. 


Pero en la chacra, su nuevo hogar, “Chicote” fue entrenado para cacería, curado 
haciéndole respirar humo de ají, pero no le gustaba correr detrás de las presas. En 
vez de ello, se dedicó a morder a todo uniformado que pasaba en bote que se 
detenía a pernoctar, incluyendo a su nuevo dueño, quien también le había 
decretado pena de muerte. Otra vez. El perro fugó de la chacra con una 
perdigonada en el lomo y anduvo vagando por la selva durante tres meses, luego 
de los cuales apareció en la casa de Iquitos, sarnoso, engusanado y flaco a hueso y 
pellejo. 


Desde entonces, “Chicote” empezó a comer en exceso, engordó hasta mutar a 
perro salchichón, y nunca más mordió a nadie para que no lo identificaran. 
Permanecía echado sobre un felpudo de coco detrás de la puerta, mirando hacia 
otro sitio cuando los soldados sobreparaban en la entrada de la casa a cortejar. 
Pronto Melita salió embarazada. 


Carlos Rengifo captó que de todos los rincones llegaban los cantos en competencia 
de los gallos del barrio, como buscando atávicamente ahuyentar el frío que se 
alejaría con la salida del sol. Desde los corralones cercanos donde se guardaban 
los buses de servicio de la ciudad también se levantaba, in crescendo, el ronroneo 
de los primeros motores al ser encendidos y calentados, cuyo rugido posterior 
recorriendo todas las calles ahogaría todos los sonidos de la naturaleza en la urbe. 


Los gritos de Namías despidiéndose de sus huéspedes y dandoles instrucciones 
sacaron a Carlos Rengifo de su abstracción en los recuerdos del pasado. Instantes 
después Carlos, su amigo, su mujer y un canadiense ingresaron al vehículo donde 
esperaba Noreen. 


e ¡Vamos a desayunar al mercado! - dijo Namías, exultante como siempre. Todos 
aceptaron. 


Mientras el vehículo avanzaba despacio se cruzaron con cuatro perros 
madrugadores, compañeros de jauría, que venían en dirección contraria jugando 
con un pellejo, con las barrigas llenas. 


Al ingresar al mercado, le llamó la atención a Carlos una noticia que mostraba un 
periódico puesto a la venta sobre una manta en el suelo de la entrada. 


Lima.(APF) “Un grupo de investigadores norteamericanos de la compañía NORK, 
encargada de hacer los estudios integrales para el gran proyecto de gas de 
Camisea en la cuenca del río Urubamba, en el que estaban los Doctores Charles 
Wahl y William Drake, sociólogos norteamericanos de renombre, manifestaron que 
los nativos que habían atacado con flechas el mes anterior a un primer grupo que 
había sobrevolado en helicóptero en las cabeceras de la quebrada Mishahua, ya no 
se hallaban en el área .Dijeron que al sobrevolar revisando el lugar sólo hallaron 
chozas abandonadas, por lo que suponen que los nativos han emigrado a otra 
cuenca. Por otro lado, la ONG Racimos de Aguaje ha hecho una denuncia pública 
acusando de crimen cultural y ecológico a dicha compañía. ” 


Se sentaron en una mesa desde donde se divisaba el vehículo con las mochilas 
sobre la parrilla, desayunaron rápidamente, volvieron a embarcarse, y se 
dirigieron hacia la salida de la ciudad. 


e  Gringuita, la ropa está saliendo de tu equipaje - les avisó un ciclista cuando 
sobrepararon en un cruce. 


Se detuvieron, y al inspeccionar la parrilla descubrieron que alguien había cortado 
las mochilas con una navaja; Carlos Rengifo se dio cuenta en forma brutal que le 
habían dejado con trescientos dólares en el bolsillo. 


e ¡La reconcha de sus maaadreeees! į nos han robado! - gritó agitando el aire con 
los puños crispados, percatándose que los ladrones también se habían llevado 
sus documentos. 


e į Me cago echado en el alcalde, la policía, los ministros de turismo y en todos 
los huevones que tienen que ver con hacer de Cusco un sitio agradable ! - gritó 
a su vez Namías al percaterse que le habían robado su cámara fotográfica. 


No hubo nada que hacer. A Noreen Drake, que había palidecido y sufría en 
silencio, le habían robado algo de ropa y un necesser con artículos de aseo. 


e Ahora los rateros vienen a la fiesta en camionadas, ya uno no puede ni 
pestañear, 


¡ cabrones mal pariiiidoooos! - volvió a gritar Namias 


Denuncia en la comisaría; sólo Carlos pues los demás no se habían interesado en 
hcer el trámite, que consideraban una pérdidad de tiempo. “Me han robado toda 
mi plata y documentos señor, a las 06.30 horas, por el mercado. Sólo me he 
quedado con un carné del colegio de ingenieros que estaba en mi billetera...”, 
necesitaba de la denuncia para tramitar los duplicados de sus documentos. Los 
demás esperaron aburridos en el vehículo. 


- ¡Papa rellena, té de menta y chicha fermentada! - otra vez la voz estentórea a la 
salida de la comisaría donde las personas compraban desayuno para sus 
familiares detenidos. 


Carlos salió del local como un autómata, se embarcó en el campero con los demás, 
y permaneció silencioso en todo el camino hacia Pisac, sin disfrutar la belleza de 
los paisajes de la campiña cusqueña. 


+ ¡Hey, hey! llegamos a Pisac - la voz de la tataratatara nieta del pirata Drake 
sacó a Carlos Rengifo de sus pensamientos sombríos - está frente a sus 
narices. 


Para Carlos, en un primer instante, el salir de su ensimismamiento fue como el 
despertar ¡inmerso en una película surrealista; a su lado Namías tenía una 
pequeña pluma metida en la oreja izquierda, a la que daba vueltas con la punta de 
los dedos mientras su rostro mostraba una expresión casi orgásmica, y más allá, a 
través de la ventana del vehículo, una fila de turistas japoneses subían como 
robots disciplinados por las escalinatas asemejándose a un gigantesco gusano 
multicolor que serpenteaba por los andenes hasta perderse en lo alto. 


Pisac se hallaba cubriendo la ladera de un gran cerro, en el cual habían trabajado 
los Incas construyendo el sistema de andenerías o terraplenes a modo de una 
gigantesca escalinata de tierra y rocas, salvando el terreno de la erosión y al 
mismo tiempo garantizándoles bastante tierra fértil. A lo largo de los siglos en la 
andenería se había sembrado maíz y papa para los habitantes de la fortaleza 
templo, cuyos restos pétreos se hallaban en la cima. Ahora, los terraplenes estaban 
cubiertos de ichu * que había empezado a crecer después de la llegada de los 
españoles. 


Las casas del pueblo, ubicadas en la falda del cerro, al costado de la fortaleza, 
eran en su mayoría de adobe con techos de tejas, con puertas, vigas y ventanas 
hechas de madera de eucalipto sencillamente labrada, algunas con amplios patios 
posteriores que buscaban imitar, en pobre solemnidad, a las casonas de los 
antiguos encomenderos españoles del Cusco, en las que ahora se cocinaba y 
criaban animales. 


e Vegetación herbáce típica de la puna. 


El río discurría suavemente al borde del pueblo, separándolo de la carretera que 
corría paralela, siendo la entrada un pequeño puente, desde cuya base varios niños 
pescaban con anzuelos bajo la sombra de unos eucaliptos. 


Se detuvieron cerca a la plaza del pueblo, en la que estaba estacionada una flota 
de buses, desde los que salían los últimos componentes de otra fila multicolor de 
turistas que parecía fundirse en la cima en medio de lo diáfano de una atmósfera 
azul añil, en la cual el Inti parecía una bola de fuego blanco, como si estuviese al 
alcance de la mano. 


Namías contaba que en la última reunión mística del 'Khumba-mhela”, realizada 
en Cusco, el eje biomagnético de la tierra se había trasladado desde el Tibet - 
donde había estado durante los tres mil años anteriores, produciendo uno de los 
principales focos de religiosidad del planeta - hacia los Andes, y que ahora este 
eje pasaba por Pisac. A Carlos ello le importaba un comino, envuelto todavía en los 
pensamientos sombríos por el robo de su dinero. 


Descargaron en una posada con patio posterior, alrededor del cual, en el segundo 
piso, se alineaban las habitaciones, de las que alquilaron un cuarto grande lleno de 
camas camarote con colchones que parecían haber sido dados de baja de un 
cuartel, muy barata, en solidaridad silenciosa con Carlos. Las mochilas fueron 
enviadas a reparar en una sastrería vecina y cuando revisaban los colchones se 
presentó ante ellos un individuo barbudo que se puso a hablar con Namías. 


+ Es mi primo serrano - dijo a modo de presentación - él vive acá y nos guiará en 
el recorrido que haremos en Pisac. Y ahora iré a comprar un tarro de 
insecticida para fumigar las camas. 


Carlos jaló a Namías a un costado. 


+ Oye Camarada, yo ando ‘pelado’ y no tengo fondos para afrontar un servicio de 
guía para la visita. 


e No te preocupes, este tu pata tiene todo arreglado - dijo en tono cómplice, 
golpeándose el pecho con la mano - con un poco de macoña ! mi primo nos 
bailará hasta la comparsita, pues está escasa; parece ser que acá la autoridad 
anda brava contra la guerrilla y todo lo que sea droga, y el hombre está con 
ansias de fumar. 


Dejaron la habitación y camas rociadas de insecticida y empezaron a ascender 
guiados por el primo de Namías, quien no perdió tiempo para fumar con fruicción 
un troncho, contento, mientras Carlos bebíó media chata de ron, deprimido, casi 
sin atender lo que el guía explicaba entusiasta acerca del estrecho túnel que 
conducía a la explanada del templo en lo alto de la andenería que, según él, había 
estado resguardado por guerreros templarios para impedir el ingreso de los no 
autorizados cuando los sacerdotes acompañados del Inca tenían reuniones 
secretas; les explicó la distribución de las edificaciones , la razón de sus 
proporciones , el sentido de los intihuatanas sobre el cuarto de las tríadas, en cuyo 
piso había tres losas circulares orientadas de este a oeste, en la que los iniciados 
eran purificados en ciertas fechas del año. 


Cuando acabó la andenería y comenzó el escabroso camino angosto hacia el 
templo - fortaleza, Namías empezó a desplazarse saltando de piedra en piedra, al 
borde del abismo al fondo del que apenas se observaba, a trescientos metros 
abajo, a dos perros jugando entre un plantío. La explicación de su primo seguía, 
pero ahora la atención de Carlos Rengifo se centró en las evoluciones de su amigo. 


e Oye carajo, si sigues corriendo así para llamar nuestra atención, en una de esas 
te vas a descalabrar toditito allá abajo - dijo señalando hacia los perros, 
apoyado en la pared rocosa del precipicio. 


1 Marihuana 


e Sería una hermosa experiencia, trágica pero hermosa - repuso Namías 
parándose a modo de estatua, histriónico. 


+ Loco de mierda...- murmuró Carlos Rengifo bebiéndose un largo trago de ron. 


+ Imagínate que fuera saltando de roca en roca, y mi cuerpo estuviera 
perfectamente balanceado en cada impulso de mis piernas, y que fuera 
sintiendo cómo el aire frío acaricia mi cara; luego de surcar el aire, mis pies se 
posarían firmes y seguros en la próxima piedra. 


“Ahora imagínate más, que sobre una de las próximas piedras hubiese una 
tremenda cagada de cóndor, y que esta magnífica ave comedora de cadáveres, 
antes de haberla defecado se hubiese banqueteado en algún desfiladero con los 
restos de una vizcacha *, roedor que como su nombre lo indica, debe tener la 
carne viscosa, vis-ca-cha: vis-ca-ca, y que esa caca fuera fresca, con un altísimo 
coeficiente de resbalamiento” 


“ Y dando el último salto, en el aire, ya intuiría el asunto. Posaría mi pie sobre 
la piedra en mención, sentiría que este se resbala, como cuando uno camina 
sobre hielo con zapatillas de goma, y todo el balance de mi cuerpo se perdería y 
caería al precipicio”. 


e  ¡AAAaaaauuuuuuuuu! - Namías gritó con todas sus fuerzas dando un gran salto, 
asustando a los amigos y a un turista que pasaba cerca - y sentiría ya sin dolor, 
debido a la adrenalina volcada en mi sangre, por el miedo a lo desconocido, los 
golpes en mi cuerpo - Namías se lanzó rodando en el estrecho sendero y añadió 
luego de lanzar un gran escupitajo de coca masticada sobre una piedra - 
desgarrándose contra las salientes, hasta que al final, mi cabeza reventaría 
contra una piedra plana y lisa, como un coco lanzado de veinte pisos sobre el 
pavimento, y mis sesos se desparramarían uniformemente alrededor del área de 


impacto, y de esta manera más hormiguitas y otros insectos carnívoros puedan 
nutrirse de mis células generadores de inteligencia. 


Como comprenderán - añadió incorporándose y sacudiéndose las ropas del 
polvo mientras que su primo y el resto del grupo, a excepción de su mujer, lo 
miraban asustados - me encantaría dar un gran banquete a gran variedad de 
miembros de natura para cuando yo muera. 


¡Ilánatos! - gritó luego de un corto silencio en el que sólo se sintió silbar el 
viento al rozar los ángulos de las piedras - ¡presente! - Namías se contestó a sí 
mismo. Hablemos ahora de la muerte - añadió en voz normal mirando a los 
ojos de cada uno. 


No jodas Namías - dijo Carlos - además, yo ya morí cuando me desgracié en mi 
auto, y hablando antitanáticamente, hasta estoy con ganas de resucitar, 
compadre. 


Namías lo miró entreveradamente y prosiguieron escalando, jadeantes, silenciosos, 
hasta pasar por una estrecha puerta túnel que daba a la fortaleza. 


La visión resplandeciente del otro lado del valle desde lo alto, con los vehículos 
asemejándose a pequeños juguetes bordeando el río a lo lejos, mezclada con la del 
fuego que avanzaba en medio de una chacra en la que se quemaba barbecho 
dejando detrás de sí una columna de humo que se elevaba haciendo cabriolas con 
el viento, detuvo un instante al grupo. Al costado de la chacra en quemazón, en 
medio de un campo recién arado, unos agricultores parecían puntos de colores; la 
pachamama se mostraba al grupo con toda su fuerza telúrica. 


1 Roedor andino 


Puta compadre, yo conocí una vez un restaurante - casino de mierda, muy fino, 
exclusivo para pitucos *, donde excluían a los lorchos ° con plata haciéndolos 
sentir más perdidos que un burro en un garaje con el hielo que les hacían - dijo 
Namías. 


Y esos lorchos - señaló hacia abajo - son calidad humana, patas. 


El otro miró a su amigo con tristeza y no dijo nada, volviendo a la contemplación 
del valle luego de beber el resto del contenido de la chata de ron. 


1 Region. Gente sofisticada, snob 


2 Region. Serranos, indígenas 


XII 


Con el primer canto de las aves por sobre sus cabezas Zetheno, su tío Nooteno, 
la mujer de éste y su hija despertaron antes del alba a orillas de la poza; se 
desperezaron e hicieron sus necesidades en el agua, como era su costumbre. 


La mujer de Nooteno cambió la cubierta de hojas de la herida del joven guerrero, 
en la que él, siguiendo los consejos del finado Naamo, había dejado a propósito 
algunos shinguitos ' para que terminaran de comer los tejidos muertos antes que 
se pudrieran y provocaran envenenamiento. 


Con las primeras luces observaron que miles de hormigas formaban pequeñas 
manchas royendo los restos de los pescados que habían comido la noche anterior. 
Partieron de nuevo aguas abajo, siempre caminando por las orillas pedregosas, 
vadeando la quebrada en las cashueras. 


La vegetación empezaba a cambiar conforme el cauce de la quebrada se 
ensanchaba y lo mismo sucedía con la fauna: alrededor de media mañana 
divisaron una gran anaconda tomando sol echada sobre un árbol caído sobre una 
poza, digiriendo una presa que formaba un bulto en su estómago; también se 
empezaron a observar caimanes blancos y negros de mayor tamaño en las orillas, y 
las bandadas de cushuris eran más frecuentes. Tomaron el primer alimento del día 
luego de haber recorrido un largo tramo. 


Cuando el cauce de la quebrada alcanzó el doble de ancho del que había tenido al 
comenzar la jornada, ya era media tarde, y los cascajales de las orillas eran la 
mitad de angostos, lo que los obligaba a caminar paralelos a la orilla del bosque. 
Nooteno sonrió pues se percató que se hallaban cerca del río grande y que les 
sería necesario construír una balsa para avanzar. 


Zetheno estudiaba cada detalle a su paso, pues nunca antes había visto nada 
semejante, y quedó asombrado por su primera visión de una gran bandada de 
cushuris que habían quedado atrás alimentándose en una poza, luego de haber 
levantado vuelo ante su presencia y dado una vuelta en el aire, como una nube 
negra sobre la selva. Las mujeres habían permanecido calladas. 


Durante la marcha, Zetheno también observó lo que en principio le pareció dos 
extrañas aberturas en el borde de la foresta, distanciadas entre sí por medio día de 
marcha, que penetraban en la selva rompiendo la vegetación, a lo largo de las 
cuales le pareció que alguien había cortado los troncos al ras como si hubieran 
sido piripiris y arrastrado los trozos de troncos hasta el agua. 


e ¿Quién habrá cortado los árboles así?; esto no puede ser conforme con la madre 
del monte... - dijo Zetheno, peocupado por lo que estaba descubriendo. 


Junto al barro de los troncos arrastrados también observaron muchas huellas de 
hombres, las cuales salían a la orilla y llegaban hasta el agua aplastándolo todo. El 
joven guerrero nunca había visto antes algo parecido, y su tío con mente ajena no 
supo qué decir. 


. Larvas necrófagas de moscas atornasoladas 


Buscaron un lugar protegido para hacer un campamento en la cercanía de un 
manchal de árboles de madera balsa y, mientras las mujeres alistaban una tushpa 
para preparar la comida, los dos hombres se pusieron a cortar troncos del grosor 
de una pierna usando la macana de Nooteno, para luego dejar los tucos cortados 
apoyados verticalmente en árboles vecinos para que escurriera el agua de sus 
vasos leñosos y así obtener una mejor flotabilidad de la balsa que pensaban 
construir. 


Trabajaron todo el día siguiente amarrando firmemente las trozas de topa con 
lianas, hasta que al final de la jornada tuvieron lista una balsa, la cual fue probada 
concienzudamente por sus cuatro usuarios. Luego de superar sus primeros 
temores por sentir primera vez que flotaba, Zetheno permaneció encantado 
mirando desde la superficie a enormes zúngaros cunchimama * nadar curiosos 
debajo de la balsa. Cuando regresaron a la orilla Nooteno cabeceó 
apreciativamente mirando su obra. 


A la mañana del día siguiente prosiguieron la marcha en la balsa, bajando con la 
corriente, con el tío de Zetheno parado en la popa, empujando la rústica 
embarcación con una tangana ?; los demás iban sentados al centro. 


3 


Durante su marcha acuática observaron enormes árboles de lupuna * creciendo 


hasta más de cincuenta metros de altura en las orillas, muy por encima del resto 
de la vegetación; los yaminahuas se maravillaron con la presencia de una manada 
de ronsocos pastando sin asustarse ante su presencia a pocos metros en un 
gramalotal de la orilla, con la visión de varias especies de martin pescador 
zambulléndose en las pozas, y con la algarabía de una manada de shanshos * 
posados en un antiguo renacal. 


Pernoctaron en una pequeña playa, para continuar al día siguiente bajo una lluvia 
menuda. 


Cuando iban llegando a la desembocadura de la quebrada en el río Urubamba, 
escucharon el ruido de un motor que aumentaba en intensidad conforme se 
acercaba y lo primero que vio Zetheno al llegar al delta fue un bote que, como 
aguja de madera impulsada por un fueraborda de 40 caballos, pasaba a toda 
velocidad aguas abajo lleno de gente con rasgos distintos a los que él había 
conocido hasta entonces. Las oleadas dejadas por la embarcación lo sacaron de su 
contemplación haciendo bambolear a la balsa hasta que el joven cayó al agua. 


e ¿Que es eso? - preguntó Zetheno asustado cuando subió a la balsa chorreando 
agua y señalando al bote que se perdía en una curva del río. 


+ Eso es bote con motor con gente que no son blancos, pues el blanco tiene su 
pellejo como yuca pelada, como tenía el doctor que trabajaba con charapa y 
taricaya en el Rimachi - dijo Nooteno divertido por el suceso 


e ¿Como yuca pelada? - Zetheno estaba impresionado. Nunca había visto a nadie 
tan blanco. 


e Sí, el doctor Pekka era así. Pero estos del bote se parecen a uno al que le decían 
serrano y que cocinaba la comida al presidente Fujimori cuando él fue a pescar 
tucunares en el lago Rimachi con su barandilla engañadora. Y el que manejaba 
el motor es medio blanco, su madre o su padre es blanco. 


+ Blanco, medio blanco, serranos, pellejo como yuca pelada, una oleada de 
angustia pasó por los ojos del guerrero, pues por primera vez tomaba 
conciencia que estaba ingresando en el territorio del blanco. Volteó a dar una 
larga mirada a la selva de donde habían salido. 


1 Bagre gigante amazónico 2 Pértiga de caña para impulsar canoas 3 Ceiba, árbol más alto de la Amazonía. 


4 Hoatzines.Aves medianas, muy vistosas, que anidan a orilla de lagos y quebradas 


e Tú debes llevar en tu cabeza el recuerdo de todo lo que está pasando con el 
clan, para que puedas contarlo frente a la tushpa algún día, decirle a tus hijos 
cuando tengas familia de todos estos sucesos. Deberás hablar también ante los 
que han quedado y que seguro están andando hacia el Tahuamanu - la voz de 
Nooteno sacó a Zetheno de sus pensamientos y este contestó con un 
movimiento afirmativo de la cabeza. 


e Me acuerdo cuando practicábamos flecheando plantas de plátano con punta de 
paca, cuando éramos niños; y si a alguno se le ocurría darle a un huicungo 
tierno, se rajaba, como el corazón de los animales cuando los matamos para 
comer, como se ha muerto mi padre. A veces el corazón de un guerrero se raja 
también sin flecha, de puro dolor - dijo Zetheno haciendo una mueca de 
angustia y todos quedaron callados. 


La balsa con los indígenas comenzó a bajar con la corriente del Urubamba, y se 
dieron cuenta que el río tenía ahora como cien metros de anchura, con playas y 
cascajales en cada curva. 


Pasaron frente a una chacra, con un tambo de techo de palma recién construído, 
habitado por gente como la que habían visto en el bote, una pareja de colonos 
serranos, gente de pecho grande, cara ancha y color tostado, que observaron 
curiosos el paso de la balsa con tripulantes vestidos con cushmas. 


Las aguas claras del Urubamba eran diferentes a las de la quebrada, ya no se veían 
peces, las pozas eran profundas y las orillas se notaban silenciosas. Zetheno 
continuó intranquilo pues sabía que estaba entrando cada vez más en los dominios 
del blanco y que en cualquier momento se hallarían cara a cara con uno de ellos. 
Pasaron frente a grandes playas en las que observaron sólo gallinazos comiendo 
carroña, junto con algunos timelos ! y chorlitos ? asustadizos hurgando las orillas 
con sus picos. 


A medio día, un avión de la FAP pasó volando bajo, tomando altura desde la base 
del Sepahua, lo más bajo que Zetheno había visto, aumentando la inquietud que 
sentía y el atardecer los cogió en una gran poza en la que flotaba una enorme 
balsa de troncos cortados amarrada a la orilla; desembarcaron en la playa 
adyacente a estirar las piernas y dedicarse a la contemplación de algo que jamás 
habían visto antes. 


e ¿Para que habrán juntado tanto palo en esa tremenda balsa? - habló Zetheno - 
la madre del monte seguro va a rabiar, han cortado hartos palos para hacerla, 
todo ese monte que hemos visto.... 


e No sé, es como si toda la gente de un pueblo fuera a flotar en ella - dijo 
Nooteno. 
e ¿Nos quedamos? o mejor seguimos bajando... - dijo Zetheno lanzando una 


mirada nerviosa hacia la balsa. 


e Nos quedamos nomás, ya es tarde para seguir y hay que preparar refugio para 
pasar la noche. 


Se acomodaron en un arenal seco que había debajo de un renaco de la orilla y 
alistaron sus cosas para dormir. Las mujeres procedieron a encender una fogata. 


Cuando la selva empezaba a cubrirse de gris y los últimos tonos atornasolados se 
perdían en un horizonte plagado de murciélagos insectívoros que salían de sus 
madrigueras, apareció un hombre en trusa que llegó hasta la orilla del río y 
procedió a bañarse con un pate a una distancia de tiro de flecha. 


1 Ave pequeña que se alimenta de larvas de orillas de ríos 2 Ave amazónica orillera 


Los indígenas observaron al extraño a lo largo de todo su ritual de limpieza 
cubriendo primero su cuerpo con espuma abundante para luego retirarla con agua, 
y el fino olfato de Zetheno percibió por primera vez el olor del jabón. Cuando el 
extraño iba a regresar, se percató de la presencia de los viajeros y se acercó a ellos 
a paso tranquilo. Era un mestizo con rasgos parecidos a los de ellos, aunque con 
pelo corto. 


e Buenas noches, amigos - los saludó en español cuando estuvo a pocos pasos - 
¿van de bajada? 


Nooteno hizo un gesto amistoso y saludó en lengua Yaminahua. El otro quedó 
mirándoles un momento, confundido, ¡aiñobi! dijo en machiguenga. Al no obtener 
respuesta volvió a saludar en lengua yaminahua y, a poco, el tío de Zetheno entabló 
una conversación básica con el recién llegado. 


e ¿Y él, quien es? - preguntó Zetheno. 


e Soy maderero, y trabajo con mis compañeros en la quebrada que está más 
arriba, cortando palos gruesos para después hacerles madera para casas en las 
ciudades. Los palos los llevamos para aserrarlos en un aserradero de Pucallpa 


e No entiendo, ¿para que cortan tanto palo? ¿qué es casas en las ciudades? ¿que 
es aserradero?, no entiendo qué habla el hombre - dijo Zetheno angustiado 
dirigiéndose a su tío. 


e Casa es el tambo del blanco y Pucallpa es como un caserío muy grande, como te 
había contado, tal vez más chico que Iquitos. 


+ Vamos al campamento, amigos, para que me cuenten de ustedes tomando un 
trago. Estamos de fiesta por el final de la zafra de madera; ya tenemos 
terminada la tarea y todos están contentos celebrando - dijo el hombre, 
señalando hacia la balsa de troncos en la poza - no creo que mi jefe se moleste. 


e Quiere saber que hacemos acá, y si queremos acompañarle a comer y a tomar 
en su campamento - dijo Nooteno. 


El joven guerrero y las mujeres permanecieron callados, bloqueados, tratando de 
asimilar lo que les estaba sucediendo a toda velocidad. 


Nooteno quedó pensativo un momento, luego aceptó la oferta del hombre y miró 

hacia Zetheno buscando animarlo. El joven guerrero tenía cara de asustado y el 

cuerpo tenso, pero al ver que su “tío” permanecía tranquilo, se sobrepuso e hizo un 

gesto de aceptación que más indicaba “yo no tengo miedo” de aceptar la 

invitación. 

e Voy a avisar a mi patrón y ya vengo a buscarles - dijo el hombre y partió de 
regreso hacia su campamento secándose con su toalla y silbando una tonada. 


<¡Un blanco!, ¡iba a conocer a un blanco!>  Zetheno se removió inquieto, 
rascándose la herida que le comezonaba, pues los shingitos estaban terminando de 
devorar los tejidos enfermos y ya tocaban tejido vivo. Se destapó la herida, retiró 
los gusanos y se colocó de nuevo la cataplasma de hojas. 


El hombre de la toalla llegó al campamento maderero que se hallaba en medio de 
una foresta desbrozada, el cual consistía en un tambo grande de piso de pona y 
techo de palma donde dormía la gente y uno más pequeño que funcionaba como 
cocina, en el que evolucionaba una mujer madura y seca. En el centro del tambo 


grande, entre dos grupos de hombres que celebraban borrachos, había una 
hamaca donde se mecía uno con la barba crecida, fumando plácidamente un 
cigarrillo. 


e Que hay Ramírez ¿ya te refrescaste? 


e Ya don Mañuco; le cuento que he encontrado a cuatro yaminahuas cerca al 
puerto, no sé de donde vienen, pero se ven bien chunchos ?. 


Don Mañuco rió con una risa franca en medio de la que brillaba un diente de oro. 
e  Atashay on?, todos los yaminahuas de por acá son bien chunchos. 


e Estos son como no contactados, yo conozco un poco de eso pues a mi hermano 
lo picaron. No sé qué estarán haciendo por acá, así que les he dicho que 
pueden venir, eso si a usted le parece bien... 


e ¡Claro que está bien!, acá estamos en celebración y todos están invitados, 
chunchos y todo. Tráelos pues, hay que tratarlos bien. Cuantos más amigos 
tengamos entre los indígenas, mejor. 


El hombre partió y regresó acompañado por los indígenas formando un grupo 
compacto, mirándolo todo, subieron al piso enponado y caminaron desconfiados 
al sentir el cimbrado del enponado con su peso. 


Zetheno tuvo un sobresalto al percatarse que ¡se hallaba frente a un blanco!. Lo 
primero que le llamó la atención fueron los ojos celestes y los pelos rubios e 
hirsutos de don Mañuco brotándole de una quijada fuerte, que lo miraba sonriente, 
con simpatía y curiosidad. 


La mirada sin desconfianza del hombre en la hamaca tranquilizó a los visitantes 
quienes quedaron parados frente a él, Manuel Sebastián Villacorta, el hijo del 
maderero más poderoso de la cuenca del Urubamba. Les habló en español, 
hospitalario. 


e Y ustedes ¿qué hacen por acá, amigos? - les preguntó hablando despacio en 
español haciendo un gesto para que Ramírez tradujera. 


Nooteno habló pausadamente en su yaminahua mal pronunciado, relatándole lo 
que había pasado con el clan. Villacorta los vio magros, hambrientos. 


+ Con esa vaina del gas de Camisea están haciendo mierda a toda esa gente que 
vive en las cabeceras. Y después se asustan cuando alguien recibe un flechazo, 
y encima los persiguen como delincuentes, con policía y todo...- habló sin 
dirigirse a nadie en especial - y después nos cargan la culpa hasta a nosotros, 
los madereros. 


e Ya la mujer mayor del clan había avisado qué iba a pasar pero nadie le había 
creído - concluyó Nooteno mirando a Zetheno, quien permanecía tenso, 
tratando se asimilar las cosas que estaban pasando muy rápidamente. 


e Ramírez - ordenó Villacorta - dile a la vieja Inés que les dé algo de comida a 
estos amigos y después que tomen unos tragos para que celebren con nosotros 
por el fin del trabajo. 


Momentos después la cocinera sirvió a los indígenas platos hondos colmados de 


comida. 


. Salvaje 2 Regionalismo: Admirativo, ¡hombre! 


e Sírvanse - les indicó el anfitrión desde su hamaca. Ramírez tradujo haciendo un 
gesto amistoso señalando tres platos hondos con arroz, frejol y carne guisada 
de sajino, acompañados con respectivos pocillos con café hervido. 


Los recién llegados se sentaron y empezaron a comer con las manos, dejando las 
cucharas de lado. Comieron todo ávidamente, comida nueva, diferente a la que 
estaban acostumbrados en la maloca. Les gustó. 


Zetheno miró todo, ahora sin miedo, pensando, midiendo todo desde su 
perspectiva, como guerrero bien entrenado. Después de observar deslumbrado una 
lámina central de Play Boy con la foto a todo color de una rubia desnuda que 
Villacorta había clavado a un horcón, sus ojos se trasladaron a un frasco de boca 
ancha del tiempo del estanco de la sal que se hallaba al centro de la rústica mesa 
y que había estado capturando su mirada durante casi toda la cena. Dentro del 
frasco flotaban cientos de pequeños frutos de ají  “charapillo' y ‘malagueta’ 
mostrando sus colores amarillo intenso y colorado, sumergidos en jugo de limón. 


Era también la primera vez que el joven observaba el vidrio. 


e Si quieres agarra el frasco - dijo Ramírez a Zetheno haciendo un gesto desde 
donde se había sentado a beber aguardiente con uno de sus peones. 


Zetheno cogió el frasco y lo revisó por todos lados, mirándose la mano a través de 
la tapa de vidrio; olió el contenido, que le resultó familiar, pues todos sus alimentos 
los acompañaba con ají y casabe. Comió algunos ajíes sin un gesto de incomodidad, 
masticando con placer. 


e ¡Carajo! eso merece un trago - dijo Villacorta que había seguido la escena con 
curiosidad - ¡traigan una botella de aguardiente para esta gente! 


La cocinera pidió permiso al patrón y se retiró a dormir en una hamaca que había 
templado en su cocina. 


Luego, todos se emborracharon, incluso Villacorta que quedó dormido en su 
hamaca, al igual que Ramírez arrimado al horcón y la mayoría de peones de un 
grupo desperdigados en el emponado. 


Pero otro grupo de peones, que habían permanecido bebiendo y chacchando hojas 
de coca acuclillados en el terrado *, aparentemente indiferentes a la llegada de los 
indígenas, se juntaron un poco más para conspirar: el haber permanecido tres 
meses en el monte cortando y revolcando troncos para posteriormente arrearlos 
por la quebrada hasta el Urubamba sin haber estado con mujer largo tiempo, los 
había convertido en una gavilla peligrosa. 


Zetheno, su tío y la mujer de éste también se habían emborrachado hasta perder 
los sentidos; era la primera vez que bebían aguardiente y no conocían sus efectos. 


La niña dormía entre sus padres, descansando de una larga y excitante jornada. 


Lo último que registró la mente del joven guerrero antes de hundirse en la 
inconsciencia del alcohol fue que la mujer de su tío era llevada silenciosamente por 
tres hombres hacia el cascajal y que se hallaba tan borracho que no se pudo mover. 


1 Zona libre de vegetación de frente a los tambos amazónicos 


Cuando el joven abrió los ojos al amanecer, la mujer estaba echada junto a ellos, y 
lo primero que percibió su agudo olfato al sentarse fue el acre olor a semen. Tenía 
un gran dolor de cabeza y permaneció inmóvil un largo rato. Luego se levantó, se 
dirigió a la orilla del río, donde procedió a beber agua y mojarse la cabeza. 


Mientras Zetheno se mojaba la cabeza, apareció Villacorta procedente del 
campamento, desperezándose, y le palmeó la espalda, totalmente ignorante de lo 
que había hecho su gente. 


e Bienvenido a la civilización - dijo amigablemente. 
El yaminahua dio media vuelta y le devolvió un fuerte empujón de rechazo. 


e ¿Que chucha te pasa, so carajo? - gritó Villacorta lanzándo una patada a la 
pantorrilla del indígena con sus borceguíes. 


Todo sucedió rápidamente. Zetheno saltó hacia la garganta del otro y sus dientes 
se cerraron sobre la “manzana de Adán”, a la que aplastó con un crujir macabro de 
cartílagos. 


Cuando Villacorta quiso respirar se dio cuenta, asombrado, que iba a morir. Frente 
a él, con el cuerpo tenso, Zetheno lo miraba con odio, listo para saltar de nuevo. 


El maderero abrió la boca como para gritar y le salió una bocanada de sangre. 
Entonces corrió en dirección a los tambos con la cara desencajada por el terror de 
ver acercarse a la muerte en forma inexorable. Al subir al enponado del tambo 
grande tropezó con uno de los peones que dormía la borrachera, cayó al piso y 
comenzó a patear hacia todos lados con el rostro poniéndosele morado. El peón 
despertó sobresaltado y se armó un pandemonium en el campamento. 


Cinco minutos después, la estática tensa de los cuerpos de los madereros que 
rodaban a Villacorta tratando de ayudarlo se aflojó y los hombros cayeron, 
impotentes, viendo al cuerpo de su patrón orinarse por última vez en los 
pantalones antes de relajarse totalmente. 


e Puta madre, está muerto - sentenció uno de ellos. 


e Ha sido el chuncho joven, estos ni cuenta se han dado - dijo otro señalando a 
Nooteno y su mujer que continuaban durmiendo, mientras que la niña se había 
despertado y miraba asustada a los hombres y al cuerpo tendido. 


+ ¿Dónde está ese hijo de puta? - preguntó el capataz. 
+ Se habrá metido al monte. 


Una chicua * cantó desde un árbol de capinuri vecino haciendo mirar hacia allá a 
todos los hombres. Varios de ellos se persignaron rápidamente, llenos de temor 


1 Ave de mal agúero en la Amazonía peruana 


XIII 


Cs Rengifo no quitaba la vista de las posaderas de Noreen Drake mientras la 
seguía, recorriendo en fila india los restos de Pisac junto con los demás del grupo, 
con las fosas nasales venteando el olor que iba dejando el cuerpo de la muchacha, 
mezcla de sudor y su perfume de patchouli. En su rsotro se veía que era un 
disfrute sutil que iba siendo erosionado por la angustia por falta de alcohol que 
comenzó a corroerle las tripas a media mañana. En uno de los pequeños 
descansos Namías se acercó fumando un pitillo de marihuana, indiferente a la 
presencia de otros turistas, siempre sonriendo socarronamente. 


e Fúmate una pitada, choche', estás con cara de angustiado. 


Carlos hizo un gesto negativo, cansado por el esfuerzo de la subida, mirando hacia 
la andenería. 


e ¿Te acuerdas del restaurante casino de lujo que te hablé, al que no dejaban 
entrar a los serranos? - dijo Namías - bueno, a esos chuchasumadres los jodí 
bien feo, para hacerles pagar su pecado de xenofobia y pituquería cagona; le 
inyecté ácido sulfúrico concentrado a su computadora matriz. 


e Deja ya de hablar cojudeces Namías, que te vas a quedar pegado - dijo Carlos 
Rengifo, mirándolo fastidiado 


e Verídico todo, choche. El que manejaba la computadora era mi pata y me contó 
cómo y cuándo podría ingresar al cuarto. Estaba asado *con los dueños por no 
se qué pendejada que le hicieron... 


e Bueno pues, me importa un bledo el cuento, camarada; prefiero engordar mi 
vista mirando las ricas nalgas de Noreen - dijo mirando hacia la tataratatara 
nieta del pirata Drake que en ese instante se deslizaba hasta quedar sentada en 
una posición rara - ¡se ha desmayado! - añadió levantándose de un salto. 


e Soroche *...- mencionó uno que pasaba llevando gaseosas en un balde - falta 
de costumbre de caminar en altura de la gringuita. 


e ¿Coramina? ¿aspirina? ¿cocaína? ¿efedrina? ¿yumbina?- Namías preguntaba a 
los que bajaban o subían, hasta que llegó hasta a ellos un guía, quien luego de 
revisar a Noreen Drakele alcanzó una pastilla masticable de coramina. Ella 


permaneció sentada a un lado del camino casi una hora. 


Más tarde todos regresaron al poblado, menos Carlos que se quedó a observar la 
puesta de sol desde lo alto de las ruinas, luchando con las ganas de alcohol al 
ritmo de los colores que se pintaban conforme la penumbra envolvía al valle. Se 
acomodó en su saco de dormir en una oquedad cerca del cuarto de las tríadas y 
quedó dormido cuando la bóveda celeste se hallaba preñada de estrellas. 


1 Fam. amigo 
2 Region. Costa Perú. Fastidiado, molesto. 


3 Mal de altura por desbalance de oxígeno metabólico 


Al día siguiente, Rengifo llegó a la posada rodeada de propaganda de gaseosas y 
cigarrillos en locales cercanos, con nombres que indicaban la invasión de la 
civilización de consumo, decenas de letreros de productos de consumo masivo 
versus dos penachos blancos de chicherías. Veintisiete a dos. Era una antigua casa 
de hacendado desaparecido, de dos plantas, con un patio central en el que 
paseaban varias gallinas criollas entre maceteros con geranios estresados por los 
fríos nocturnos en la que la gente ya se levantaba para iniciar otro día de visita por 
los alrededores. 


Carlos Rengifo percibió el olor dulzón de chocolate batiéndose en un perol y chotas 
1 terminando de hornearse en un horno de tierra y tuvo hambre; se encontró con 
sus Compañeros de viaje con los que tomó desayuno, a ellos se les juntó un 
conocido de Noreen, que ya se hallaba totalmente respuesta del soroche, un 
barbudo de mirada concentrada, que sólo hablaba con ella. Después, el grupo se 
embarcó en el doble tracción para continuar el recorrido de las ruinas del valle, 
excepto Carlos que se puso a recorrer las cantinas de Pisac hasta estar beodo al 
medio día. 


De regreso al atardecer, el grupo de amigos encontraron a Carlos Rengifo 
durmiendo la mona sentado en el piso, arrimado a uno de los ficus de la Plaza; 
despertaron al borracho y pasaron a asearse, mientras que Noreen Drake y su 
amigo quedaron charlando en voz baja en el vehículo. 


Entrada la noche, a pesar del frío, muchos visitantes se congregaron en la plaza 
formando grupos. Carlos y sus amigos se acomodaron debajo de uno de los 
grandes árboles. 


Las hojas de coca se deshebraban casi con vehemencia, pasando a formar bolas en 
los carrillos, las que al mezclarse con la llicta ? y la saliva liberaban la cocaína, 
adormeciendo las lenguas, encías; ello pasaba al torrente sanguíneo, hacía 
desaparecer el frío y el hambre de los cuerpos y volvía locuaces a los 
consumidores. Un par de charangos y una quena tocados por paisanos que se 
rebuscaban unas monedas brindaban un marco musical serrano a la reunión. 


Unos paisanos viejos, infaltables en los parques, sonreían con sorna cuando veían a 
algún turista lidiar con la coca tratando de chacchar adecuadamente, con saliva 
verde de una mala llactada escurriéndose por la comisura de los labios 


Carlos, que se había agenciado de una botella de coñac barato y se relajaba 


empalmando las borracheras mientras escuchaba la verborrea de Namías, se 
sobresaltó cuando observó al amigo de Noreen levantarse bruscamente y partir 
corriendo hasta perderse en la penumbra de la calle lateral de la iglesia; ella 
también se levantó y acudió a sentarse a su lado sin decir nada. El quedó 
pensativo, tratando de adivinar algo en el rostro de la canadiense. 


Momentos después, en forma sorpresiva, llegaron a la plaza tres camionetas y dos 
camiones llenos de policías, quienes descendieron a la carrera e iniciaron una 
batida. Las varas surcaban el aire haciendo zumbar el cuero y se estrellaban en los 
cuerpos o cabeza de los que se resistían. 


Varios disparos al aire retumbaron en el parque y el ambiente se transformó en un 
caos en el que nadie entendía lo que estaba sucediendo, y en medio de la 
confusión algunos bolsillos se vaciaban, regando paquetes con marihuana y 
cocaína en el suelo. Dos mujeres se pusieron a llorar a gritos. 


Mientras ello sucedía en el parque, otros vehículos con policías sin uniforme 
allanaban los hostales de Pisac: se enterarían luego que un grupo terrorista había 
volado a un grupo de turistas extranjeros en el tren a Macchu Picchu, matando a 
tres de ellos. 


1 Pan serrano hecho artesanalmente 2 Mezcla de cenizas y cal que se combina con hojas de coca en la boca de consumidores andinos. 


Se formaron varios grupos de detenidos que fueron embarcados en los camiones. 
Mujeres por un lado, hombres por el otro. Namías, su primo y Carlos Rengifo 
fueron obligados a subir junto con otros a un vehículo, y apretados como sardinas 
en lata fueron conducidos hasta un gran galpón que había en las afueras del 
pueblo donde los obligaron a desnudarse a punta de varazos, como delincuentes. A 
los franceses y norteamericanos no les cabía en la cabeza el estar metidos en una 
circunstancia semejante, con sus ropas amontonándose en un rincón, mirando 
todo asustados. 


e ¡Yo tengo derechos, comuníquenme con mi embajada! - gritaba alguno de ellos 
en su idioma, pero nadie le hacía caso. 


e Oiga, ¿qué coño está pasando señor? - preguntó Namías a un teniente joven. 


e Sólo cumplimos órdenes - fue la lacónica respuesta - desnúdense totalmente, es 
la última vez que se los pido en forma cortés, después viene el palo. 


e Oiga usted, ¡quien coño se cree so carajo para tratarnos de esta manera! ,¡yo 
no me desvisto así me maten! - dijo Namías. 


Con gran agilidad un fornido policía se le plantó delante y le largó dos varazos tan 
precisos y rápidos que él no tuvo tiempo de nada. Quedó boqueando por aire 
arrodillado en el piso, sujetándose la cara y el abdomen. 


Carlos, que había permanecido tranquilo, empujó el puño cerrado con todas sus 
fuerzas contra la mandíbula del policía, a quien se le doblaron las piernas como si 
se hubiesen convertido en gelatina y cayó aparatosamente al suelo. Varios policías 
cayeron encima del joven y lo empezaron a moler a varazos, lo cual cesó cuando el 
alférez gritó una orden. 


Carlos Rengifo quedó hecho un ovillo sobre el piso, manchándolo con sangre que 
le salía de la nariz. El guardia caído se levantó iracundo y se acercó para darle una 
patada. 


e ¡Quieto Rivero! - espose usted a ese gallito y ya nos encargaremos después. 


Rivero, rechinando los dientes de cólera, lo esposó con las manos en la espalda, 
apretando el metal con todas sus fuerzas contra las muñecas, como sustituto de 
soltarle la patada. Carlos sintió que la sangre empezaba a circular con dificultad. 


Luego de revisar los montones de ropa, Namías y Carlos fueron obligados a 
desnudarse por el mismo guardia que había originado el incidente, el cual los 
apuró con el extremo de la vara como buscando que reaccionaran. Para el segundo 
fue un alivio temporal a la presión en una de las manos pues le habían soltado 
momentáneamente una de ellas. 


e Tengo la nariz rota, oficial, y necesito atención médica - dijo. 


e ¡Cállese carajo o también le rompo el culo de una patada! se pone liso y ahora 
jode ¡aguante! 


Luego del registro, Carlos se limpió con un pañuelo la sangre que manaba de la 
nariz, que todavía no le dolía, y se percató que la cara estaba empezando a 
hinchársele. 


e Loco, acomódame el tabique antes que se enfríe - le dijo a Namías que seguía 
sobandose las partes golpeadas. 


El amigo cogió la nariz con mano segura y con un movimiento acomodó el cartílago 
lo mejor que pudo. 


e Manos a la pared carajo, con las piernas abiertas - ordenó Rivero una vez 
terminada la operación de acomode. Ambos obedecieron. Hacía frío y 
percibieron que las paredes estaban heladas al tacto. 


Mientras cotejaban los documentos de cada uno con un listado que había traído el 
alférez, este se dedicó a observar detalladamente las facciones de los detenidos, 
uno por uno, comparándolas con unas fotos que portaba. 


e ¿Qué es lo que están buscando, señor? - preguntó un extranjero preocupado en 
español mal hablado. 


e Mierda en bola... 

Poco después, cuando todos tiritaban de frío, el oficial dio por terminada la 

pesquisa. 

e ¡A ver a ponerse las ropas todos y se me van!, menos ustedes dos...- dijo 
señalando a Carlos y Namías. 


La borrachera regresó súbitamente a Carlos, quien observó, como en una película, 
cómo los demás, incluyendo a Namías, se ponían las ropas. Contó que a él lo 
habién vuelto a enmarrocar ! con las manos atrás y se sentía como ajeno a todo 
ello. Película, flashes, imágenes. 


Se acordó de las películas seriales que iba a ver con su abuelo cuando niño al cine 
teatro Alhambra de Iquitos, antes que se incendiara debido a la combustión 
espontánea de toneladas de cáscara de maní que habían ido acumulándose a lo 
largo de los años debajo del piso de madera de la platea, que tenía pequeñas 
rendijas para ventilación: Durango Kid, Hopalong Cassidy, Shazán, Fumanchú, que 
eran pasadas por capítulos domingueros de matinee, hasta que todo se hizo humo. 


También le llegó el recuerdo de la expresión que tenía Shazán justo antes de la 
explosión y humo que lo transformaba en superhéroe en traje plateado y capa, 
siempre con máscara: ¡Shazán! gritaba el personaje. 


¡Boooommm! - venía la explosión que lo envolvía. 


Acordándose de ello, Carlos empezó a reír con risa histérica. Era el shock de la 
golpiza. Todos voltearon a mirar al que se doblaba de risa, desnudo y con las 
manos esposadas a la espalda. El policía que había recibido su puñetazo se acercó 


+ Ytú pendejito, ¿cuál es tu gracia?, así que drogándose ¿no? - le dijo observando 
detenidamente los ojos de éste, para lo cual le enfocó la cara con una linterna 
encendida, a pesar que la habitación estaba plenamente iluminada. 


Al mirar el foco de la linterna, luego al foco del local y a la cara del policía, Carlos 
sufrió otro ataque de risa nerviosa, más fuerte que el anterior. 


El policía creyó que el detenido se burlaba de él, y sin decir nada le lanzó un 
varazo detrás de la oreja. Carlos Rengifo se derrumbó en el suelo, desmayado. 


Despertó con un enorme dolor de cabeza y cara. Estaba recostado en el asiento 
posterior de una camioneta, desde donde veía un pedazo del firmamento. Era de 
madrugada, estaba helado y en un estado calamitoso, cubierto de suciedad y la 
cara hinchada. Escuchó una conversación al costado del vehículo. 


1 Manos sujetas por esposas. 


e Rivero se puede joder por esto, le ha machacado bien duro a este Ingeniero, y 


lo jodido es que el pata no despier... - dijo un policía a otro que fumaba un 
cigarrillo mientras Carlos asomaba la cabeza por la ventanilla - ¡ mira !, ya se 
despertó. 


Ambos hombres se acercaron al herido, quien se puso a vomitar sobre el piso del 
vehículo y quedaron observándolo en silencio. 


e ¿Cómo te sientes? - preguntó uno alcanzándole un pedazo de papel higiénico. 


e Ya estoy mejor - dijo enderezándose en el asiento. Se percató que estaban en 
Cusco. En ese instante se produjo una pequeña confusión en su mente y 
lentamente el recuerdo de lo sucedido empezó a llegar claro. Se acordó de sus 
amigos. 


e ¿Qué está pasando? ¿dónde están mis amigos? 


e Acabamos de llegar al Cusco - dijo uno de ellos con simpatía - los sospechosos 
están en la comisaría prestando declaraciones. 


e ¿Sospechosos de qué? 


e Han volado un vagón del tren de Machu Picchu, dizque los senderistas, y 
alguien dio el dato que los responsables estaban en Pisac. 


Carlos Rengifo se acordó de un amigo que se hallaba en una cárcel de Puno desde 
hacía cuatro años, inocente, pero con cargos de terrorismo por haber estado con 
compañía equivocada, en el lugar equivocado y en el momento equivocado. Sin 
saber por qué se acordó del rostro del amigo de la Drake y su huida apresurada 
justo antes de la batida. Su cuerpo se estremeció. 


e Llamen al alférez, por favor - dijo con un hilo de voz, fingiendo estar más 
afectado de lo que se sentía - quiero hablar con él. 


Uno de los hombres ingresó a la comisaría y poco después regresó acompañado 
por eljoven oficial que lo había detenido, quien mostraba el rostro preocupado. 


e Estoy muy golpeado, señor, y me siento mal. ¿dónde están mis amigos? 


El hombre preguntó a Carlos por los nombres de sus amigos, revisándole la cara 
hinchada al doble de lo normal. 


e Acá sólo tenemos a Namías Perez, que estaba junto a usted. Los demás 
quedaron libres en Pisac. 


e Alférez, yo soy un profesional serio y respetable, y me hallaba con mis amigos, 
tranquilos en el parque como cualquier turista, cuando empezó el maldito 
problema. Ninguno de nosotros tiene que ver con cualquier problema violento 
que haya habido. 


e Usted ha agredido a un policía - dijo el oficial. 


e Mire, yo creo que usted es un buen policía y tiene futuro - dijo Carlos 
sobándose dramáticamente la cara - pero si nos paran uno junto al otro le 
aseguro que el agredido resulto yo. El hombre a que usted se refiere se propasó 
e inició todo el problema. Yo necesito atención médica urgente y prefiero decir 
al doctor que me vea que he tenido un accidente en moto en vez de informar 
que ha habido abuso de autoridad y torturas a mi persona. Le digo esto pues el 
señor Pérez y yo tenemos relaciones en el gobierno, por si piensa llevar esto 
adelante. 


e Y qué quiere - dijo el policía con sorna - ¿que le pida perdón? 


e No, sólo quiero que nos deje libres para ir al hospital, pues no somos culpables 
de nada - dijo Carlos con una voz que quiso ser firme. 


El hombre lo observó pensativo por largo rato, luego ingresó a la comisaría y 
media hora después salió acompañado por Namías. 


e  ¡Llévese a su amigo! - le ordenó señalando a Carlos Rengifo. 


El dúo caminó dos cuadras hasta que hallaron un taxi, en el cual se dirigieron 
hacia el hospital. 


e Se ve que le han dado duro - dijo el médico de emergencia palpando la nariz 
hinchada de Carlos. 


e Me caí de una moto - repuso el herido 


+ Jumm, ahora le llaman moto..., bueno pues, va para mi libro - dijo mientras 
manipulaba un aparato para observar al interior de su nariz y el herido se 
agitaba de dolor - ¡aguante!, felizmente tiene usted la nariz dura y la “caída de 
la moto” no le ha roto el hueso de la base, aunque se ve que Casi Casi. Un 
poquito más y hasta se hubiese podido matar. 


El hombre le puso una inyección de antibióticos y empezó a escribir su 
prescripción. 


e Tome esas cápsulas desinflamantes y antibióticos según la indicación; ya es 
tarde para el hielo, pero cómprese un sombrero para que no le de directamente 
el sol, y sobre todo - dijo irónico - procure no andar en moto hasta que esté 
bien. 


Regresaron a Pisac luego de pasar por la casita en San Blas para que Namías 
recogiera algo de dinero que tenía escondido. ‘Ropero’, ahora perro vago, los 
acompañó hasta el paradero de omnibuses. 


e ¡Al menos le diste un puñetazo! - dijo la mujer de Namías cuando le contaron lo 
que había pasado. 


e ¿Y Noreen? - preguntó Carlos 


e No sé, después de todo el laberinto nos soltaron y ella se despidió diciendo que 
tenía que devolver el vehículo 


Un viento de tristeza pasó por su rostro debajo de su nuevo sombrero de ala ancha. 


El primo de Namías les consiguió otro vehículo y decidieron recorrer Hochoy 
Kqosco, Pumamarca, Ollantaytambo y Machu Picchu, cuatro hitos más dejados por 
los antiguos en su ruta hacia la selva, el último reducto donde, según las leyendas, 
se hallaba el Paititi o El Dorado, hacia donde habían migrado los amautas y 
sacerdotes más preparados, llevando los mejores tesoros para preservar su cultura 
de la ambición y furia destructiva de los ignorantes españoles, que invadían el 
imperio montados a caballo llevando el trueno mortal entre sus manos. 


Recorrieron las ruinas disfrutando del paseo, menos Carlos, a quien el placer de 
las caminatas era arrestado por el dolor que sentía en la cara, y con frecuencia 
quedaba a reposar en algún área sombreada cubierto por su sombrero nuevo, 
mirando las lagartijas o algún cóndor distraído que se aventuraba por esos parajes. 


Los amigos le narraban sus percepciones de las largas caminatas. Pumamarca los 
había impresionado especialmente por la forma de puma que tenía el perímetro del 
antiguo pueblo, estableciendo una conexión extraña con los gigantescos dibujos 
de las pampas de Nazca en la costa. Carlos trataba de imaginarse cómo había sido 
el pueblo puma de piedra con gente discurriendo en sus entrañas viviendo sus 
pasiones, tristezas y alegrías, como siendo digeridos por un estómago de felino 
pétreo. 


La fortaleza de Sacsayhuaman, con sus grandes bloques de piedra formando muros 
megalíticos, que había sido desmantelada por los españoles para ser usada como 
cantera debido a la cercanía a Cusco, por lo que no habían muchas referencias de 
su arquitectura, ni construcciones originales, contrastaba con la de Ollantaytambo 
que, por su lejanía a la ciudad imperial, se había salvado de la destrucción y 
mostraba poderosamente toda su armonía inicial en sus escalinatas, muros, 
atalayas, pasajes, al igual que las viviendas a pie de la fortaleza y en la cuesta del 
cerro vecino. 


Cuando el grupo de caminantes regresó al atardecer, Namías encontró deprimido a 
Carlos, pues ese día no había bebido alcohol. 


e Te voy a enseñar algo para que nunca olvides, choche - le dijo dándole una 
palmadita en la espalda. 


Y Namías le enseñó un ejercicio mental que consistía en contar descendiendo 
desde el diez hasta el uno ; a continuación desde el nueve hasta el uno, del ocho 
hasta el uno, hasta llegar hasta el uno solo, para luego contar desde el uno al dos, 
del uno al tres, del uno al cuatro, y así sucesivamente hasta llegar del uno al diez, 
respirando relajadamante sin pensar en nada y visualizando cada número con los 
ojos cerrados, mirando con el ojo de la mente. Le dijo que una peculiaridad del 
ejercicio de concentración era que debía seguirse el orden secuencial 
concentrándose al mismo tiempo en la expansión y contracción del abdomen al 
respirar. 


+ El que practique correctamente este ejercicio dos veces al día tendrá casi a su 
alcance al reino de los cielos - dijo Namías cuando concluyó la enseñanza - sin 
bromas. 


+ Ytú, ¿dónde has aprendido este ejercicio? 


e Secreto de estado, camarada, eso viene desde los tiempos de la Atlántida, es 
tan simple que es increíble el poder que puede generarse si lo practicas 
correctamente. 


Al día siguiente, temprano, Carlos empezó a practicar el ejercicio mental enseñado 
por Namías y luego partieron hacia el paradero del tren a Machu Picchu. Desde 
una combi observaron algunos rebaños de ovejas que les daba la impresión de ser 
nubes blancas que se hubiesen pegado a las laderas del cerro, deslizándose 
suavemente al ras del suelo, en las que un punto de color detrás del movimiento 
ubicaba al pastor. 


Luego de esperar un par de horas en Challhuay, el tren se aproximó a la estación, 
bajando suavemente por el valle; era una máquina petrolera antigua que lanzaba 
una espesa columna de humo a su paso, la cual era peinada por el viento. 


El grupo trepó apresuradamente al vagón de tercera y no hallaron asiento, por lo 
que tuvieron que acomodarse sobre sus mochilas, en medio de otros turistas con 
pocos recursos, campesinos vestidos con ropa colorida, jaulas con conejos, un 
perro amarillo asustado amarrado a un asiento, dos ovejas indiferentes sujetas por 
su dueño y una mamacha concentrada en dar de mamar a su hijo de su inmenso 
pecho de pezón marrón, que brotaba entre su blusa fucsia como si hubiese sido un 
monumento a la generosidad . 


e Qué coño te pasa - preguntó Namías a Carlos, quien se había mantenido 
mirándolo todo silencioso. 


e Nada, es sólo el color y la vida llena de acontecimientos, como este vagón. 


Afuera, el paisaje se fue haciendo más verde y los olores a cambiar conforme 
avanzaban y el clima se hacía templado. Carlos se sentía exaltado al percibir la 
cercanía de la selva. Todos los visitantes también iban entusiastas y excitados. 


Al llegar a a estación de Aguas Calientes, ésta estaba llena de gente, un 
caleidoscopio de nacionalidades en llegada y partida. Por gestión de Namías el 
grupo se acomodó en una escuelita del lugar, cuyo Director se agenciaba de fondos 
para comprar carpetas mediante una pequeña cuota que pagaba cada turista 
mochilero por pernoctar allí. 


Luego de la puesta de sol, se dirigieron a las pozas de aguas termales del lugar, 
ubicadas en la mitad de la ladera del cerro, en cuya cercanía los helechos crecían 
exuberantes y se introdujeron en las aguas medicinales, con Namías liderando el 
grupo. Dos familias y varios turistas ya se hallaban con el agua hasta el cuello. 


+ En Colombia hay una mina de sal en un cerro cerca de Bogotá, Zipaquirá le 
llaman - dijo Namías, excitado - dentro de la cual, a lo largo de muchos años, se 
ha ido cavando y extrayendo sal hasta formar una catedral completa, con naves, 
columnas, altares, pasadizos, púlpitos y esculturas de santos en una sola pieza, 
toda de cristal blanco de cloruro de sodio. A través de esa catedral, la montaña 
se comunica con los que van a orar o a visitar el lugar. Es una comunicación 
visceral, mágica de verdad... 


e Y ahora - añadió - ¡alégrense impíos!, pues en este momento cada uno de 
nuestros cuerpos es como una catedral de Zipaquirá, como una catedral del 
alma dentro de la montaña, unidos a ella a través del agua que nos rodea; ahora 
¡somos uno con la montaña!, ¡rezad a su Dios, carajo ! - los vecinos de la poza 
quedaron mirando sorprendidos a Namías, quien luego de su perorata quedó 
erguido desnudo con los brazos hacia lo alto en pose mesiánica en medio de 
una nube de vapor. Carlos bebió un largo trago de una botella de anisado que 
había llevado. 


- Oee loco, ¿no tienes algo para la cabeza? - preguntó uno de los vecinos. 


XIV 


Z aihen se internó en la selva con la cabeza adolorida por el exceso de 
aguardiente ingerido; había matado a un hombre blanco, al primero que había 
conocido, a pesar que no se parecía a un huapo colorado. El lo supo en el momento 
que sus dientes habían destrozado la nuez de la tráquea de Villacorta. 


Ahora debía huir, volver a la cabecera de donde había salido, a pesar que él sabía 
no había nadie por allá, pues su gente debía estar más allá del límite hasta donde 
él había viajado antes. 


En un corto período de alejamiento se había percatado que necesitaba ver las hojas 
de los árboles ser agitadas por el viento, o el agua gotear de ellas con la lluvia, la 
luz del sol filtrándose a través de las ramas, oler la fermentación ruda de los 
troncos podridos en los pantanos o la fosforescencia de las hojas del monte de 
altura...Tal vez por lo que había visto en el blanco que no le había gustado, le 
molestaba su propia torpeza en el andar por el monte con el cerebro todavía 
embotado por el aguardiente. Nunca antes se había emborrachado así; sentía 
cólera contra sí mismo. 


Percibía que su cosmovisión se había trastocado. Lo pasado horas antes y lo que 
iba tomando conciencia bajo la forma de un deshilvanado conjunto de recuerdos, le 
habían hecho tener una brutal entrada al territorio de un dios ajeno, desconocido 
para él. 


Se apoyó a un tronco de capirona y vomitó hasta que la bilis le hizo hacer una 
mueca por el amargor. Las lágrimas de la vomitadera fueron seguidas por lágrimas 
de llanto, de las que él sólo dejó correr unas cuantas, las cuales fueron barridas 
rápidamente con el dorso de sus manos, para adoptar casi de inmediato una 
actitud de fiereza y determinación. Se sentó sobre un tronco caído para revisar el 
hematoma que le había producido la patada con los borceguíes con punta de acero 
del blanco al que había matado. 


En el campamento maderero, el cadáver de Villacorta fue colocado en un batelón 
1 sobre una barbacoa improvisada de pona batida, y cubierto con una frazada 
bordada de tigres. Una pareja de colonos que vivían río arriba habían llegado, y la 
mujer lloraba como plañidera mientras el hombre bebía aguardiente con los 
peones, todos rodeando al cuerpo. 


+ Hay que llevarlo de inmediato a Sepahua para que le inyecten formol y de ahí 
en avión a Pucallpa antes que se pudra, para que su padre le dé cristiana 
sepultura - dijo el capataz del finado tratando de acomodar con reverencia un 
brazo rígido que tendía a salir de la cobertura - no sé qué va a pasar acá 
cuando venga el viejo; cuando hable con el por la radio estaba hecho una fiera. 


e ¿Y qué hacemos con la pareja y su hija, que han llegado con el chuncho? - 
preguntó uno mirando hacia el tambo grande, en el que Nooteno y su mujer 
permanecían amarrados a un horcón, con la niña acurrucada asustada entre 
ellos. 


. Bote grande de madera, para carga, impulsado por motor dentro-fueraborda 


Nooteno había despertado de su borrachera luego que el cuerpo de Manuel 
Villacorta cayera muy cerca a él sobre el enponado lanzando patadas de muerte 
hacia todas partes, boqueando por aire que nunca llegaría a sus pulmones, y recién 
se había percatado lo que pasaba cuando observó la expresión de terror en el 
cadáver, en cuya mueca había quedado grabado el asombro por la contemplación 
brutal de su propio fin. Su mujer lloraba a su lado. 


e Qué ha sucedido anoche, mujer; cuéntame, pues yo he perdido mis sentidos en 
medio de la mareación. 


e Yo también he estado bien mareada, pero me acuerdo que así me han llevado 
entre varios a otro sitio; Zetheno quiso levantarse y se cayó en el enponado 
también dominado por la mareación - repuso ella sobreponiéndose a su 
angustia - y me han usado a la fuerza...- la voz de ella pareció desaparecer en 
su garganta. 


e ¡Malditos dañados! - el rostro de hombre se puso pálido - peor que animales 
son estos hombres; cría de machín parecen..., y el que está muerto ¿estaba en 
el grupo que ha abusado? 


e No, creo que él ni cuenta se ha dado, se quedó durmiendo en su hamaca 


Y Nooteno se enteró que Zetheno había sido el causante de todo el problema 
cuando varios se acercaron amenazantes con machetes y empezaron a amarrarlos 
al horcón 


e Manténgalos vigilados y traten de averiguar quiénes son, de dónde vienen y 
qué carajo han venido a hacer aquí - dijo el capataz - tú y tú - añadió 
dirigiéndose a dos hombres de mediana edad que se hallaban cerca - ustedes 
que dizque son buenos materos !, que el almacenero les de escopetas y 
cartuchos, y me siguen al salvaje de mierda y donde le vean le balean, le cortan 
su cabeza y la traen para que el viejo Villacorta la vea. Es lo mejor, pues traerle 
vivo para que el patrón le despelleje es más problemático, pues ya hay muchos 
sapos ? por acá ¿entendieron? 


Los hombres asintieron mirando el aire que había frente a sus ojos antes de dar 
media vuelta y dirigirse en silencio hacia el campamento seguidos por el 
almacenero. 


El capataz se embarcó en el batelón, en cuyo espejo * habían instalado un motor 
fueraborda de 40 caballos y, minutos después, los del campamento vieron a la 
embarcación perderse en una curva río abajo llevando su carga fúnebre. 


Cuando el sonido de la máquina aún se escuchaba en la distancia, el sol comenzó a 
“doler” sobre las cabezas, y el grupo de la orilla regresó a la sombra del tambo. 


El encargado del campamento se detuvo frente a la pareja amarrada y quedó 
mirándoles un largo rato, mientras que en el tambo cocina se ultimaban los 
preparativos para la persecución afilando los machetes en una piedra. 


Más tarde, en la orilla opuesta del Urubamba frente al campamento, luego de 
inspeccionar detalladamente las orillas en busca de huellas, las figuras de los 


materos machete en mano, vestidos con pantalonetas, botas de jebe, llevando 
shicras con sus fiambres y armados con escopetas, fueron devoradas por la pared 
verde de la selva. 


El fuerte calor dio pase a ventarrones que empezaron a soplar desde el norte 
empujando nubes cargadas, y luego se desprendió de ellas una torrencial lluvia 
que hizo cimbrar la vegetación y silenciar todos los ruidos de los animales. 


1 Exploradores que ubican y marcan troncos maderables para sus patrones 2. Regionalismo, curiosos indeseables 


3 Plancha de madera en la popa de un bote, donde se sujeta el motor fueraborda 


A media tarde del segundo día de su huida, con nubes grises preñadas de agua 
sobre su cabeza y lejos del campamento maderero, Zetheno empezó a sentir que 
el hambre lo iba debilitando. Había atravesado grandes extensiones de selva 
violada por tala de sus troncos con motosierras y revolcadera de las trozas con 
tilfíor !, y hallado la explicación completa de dónde procedían las trozas que 
formaban la enorme balsa que había visto flotando en el río. 


En esa zona de la selva había notado escasez de animales, y los que había estaban 
asustadizos, afectados por la alteración de su hábitat. 


Avanzó hasta llegar a una pequeña quebrada que corría cerca al borde de una 
purma ? de campamento maderero antiguo, en la que se puso a buscar 
camaroncillos bajo las piedras de una pequeña cashuera, a los que comía crudos 
conforme los capturaba. 


En medio de la purma halló los restos de un tambo, del que sólo sobrevivían tres 
horcones semirroídos por el comején y al costado, un árbol de macambo lleno de 
frutos maduros. Tomó dos de ellos y se puso a comer golosamente. 


Las semillas de macambo asadas eran uno de sus manjares predilectos, así que se 
puso a hurgar alrededor de los horcones, en medio de los que crecían grandes 
ceticos y ponas. 


Halló un palito de cumaseba adecuado a sus propósitos, luego buscó hierba seca 
hasta encontrarla en una oquedad donde ratones habían hecho su nido. Luego, una 
pequeña tushpa ardió, en la que asó las semillas sobre un pedazo de olla de barro. 


Comió parte de las semillas y guardó el resto luego de apagar el fuego, mientras le 
invadía un confort que le hizo recostarse sobre unas hojas y quedar dormido de 
inmediato, a pesar de los zancudos que le chupaban la sangre. 


Durante todo el trayecto desde el Urubamba, Zetheno se había esforzado en no 
dejar huellas a su paso. Ni una rama rota, ni una hoja arrancada, pues sabía que 
había matado a un hombre poderoso y que le iban a seguir para matarlo. Pero 
había cometido la grave falta al hacer una hoguera, empujado por el hambre y por 
las ganas de comer las semillas asadas. 


Quien lo perseguía, Marcial Tamani, era un indígena cocama cocamilla que desde 
niño estaba acostumbrado a caminar por el monte abriendo trochas, recorriendo la 
floresta, explorándolo todo, eximio rastreador y cazador con arco y escopeta, al 
que Manuel Villacorta había reclutado como matero - mitayero tan pronto se había 
percatado de sus cualidades. 


Y el patrón maderero nunca se había arrepentido de ello; en los tres últimos años 
buena parte de los troncos que se habían tumbado en la zona para beneficiarlos en 
su aserradero de Pucallpa habían sido identificados y marcados por Tamani, lo 
cual había reportado al indígena muy buen dinero, comparado a los demás peones 
del campamento. 


1 Winche manual usado para arrastrar troncos 2 Bosque secundario que crece luego de talar bosque primario. 


Ahora Tamani estaba furioso, pues quien le había brindado esos beneficios había 
sido muerto por el hombre que ahora perseguía, y estaba decidido a atraparlo a 
cualquier costo. Sabía que el yaminahua era también buen caminante del monte, 
pues sus huellas en la hojarasca eran muy difíciles de seguir, además de peligroso: 
había visto lo que sus poderosos dientes habían hecho en el cuello de su patrón. 


A duras penas él era seguido a pocos pasos por otro peón, más joven, que sólo 
sabía andar por el monte para mitayear, que hablaba poco, fastidiado por la misión 
que les habían encomendado, quejándose de andar a marchas forzadas como lo 
estaban haciendo, justo con el tiempo para dormir, y comiendo sólo fiambres. 


+ Oye Tamani, ¿tanto ha avanzado ese chuncho? 


e Este es su monte, él sabe andar rápido, pero ya no está lejos, y le vamos a 
agarrar, hom - dijo el otro mirando sonriente a su compañero - ¿no hueles a 
humo? 


Después de dormir un rato, Zetheno despertó sobresaltado y se sacudió de la 
modorra que le daba la digestión de las semillas asadas de macambo, quedando 
rápidamente en alerta. La tarde avanzaba y su instinto le indicó que algo anormal 
ocurría hacia el lado por donde había venido; a lo lejos una perdiz levantó vuelo 
silbando asustada y él se puso en alerta. Aguzó sus sentidos y se agazapó detrás de 
un tronco caído, quedando inmóvil, expectante. Se hallaba en la parte alta de una 
loma sinuosa, desde donde se dominaba con la mirada un estirón de la quebrada. 


Luego de un largo período de observación, le pareció que algo se movía a lo lejos 
siguiendo la ruta que había recorrido; fijó la mirada en el lugar y a poco se percató 
que se trataba de dos hombres que avanzaban cautelosos. 


Se puso de nuevo en movimiento y eligió una ruta que pasaba por pantanos y 
chupaderos, donde el barro lleno de callu callus * gorgoriteaba burbujas hediondas 
de podredumbre antigua, desplazándose por encima de las raíces de los renacos 
que los bordeaban, alerta a la posible presencia de alguna gran boa. 


Al llegar la noche, el indígena subió a un árbol de renaco y se acomodó para 
pernoctar en una horqueta que formaban dos ramas gruesas como a diez metros 


sobre el suelo. 


Gruñó de cólera en voz baja pues ya no tenía la pasta para untar su cuerpo y 
alejar a los vampiros, y sabía que iba a despertarse debilitado al día siguiente por 
la sangre que los animales le iban a chupar. Lanzó un escupitajo grande que hizo 
sonar la hojarasca a nivel del suelo. 


Como a tres kilómetros atrás, después de tomar shibé ? con sardinas en conserva, 
sus perseguidores también se acomodaron para dormir entre las aletas de un gran 
tronco. 


e Oye Arirama, ¿y tú que piensas del indio? - dijo Tamani a su compañero 
tratando de liar un cigarrillo en la oscuridad. 


+ Vaa estar jodido que lo agarremos, hom, mejor regresamos mañana - repuso el 
otro quemando con su cigarrillo a un callu callu que se le había prendido en una 
pierna - por feos lugares nos ha estado trayendo... 


1 Region. Variedad de sanguijuela amazónica grande 2 Refresco nutritivo hecho con “fariña” de yuca, agua y azúcar 


e Un callu callito ya vuelta te está metiendo miedo, ¡atashay hom! *, medio 


shegue ? me estás resultando... Si regresamos ahora, el viejo nos va a colgar de 
nuestras talegas. 


+ ¡Hummm!, con tal que el maldito indio no nos haga patear quiruma ° así...- 


repuso Arirama aplastando al invertebrado hasta reventarlo - no me gusta que 
me chupen la sangre. 


+ Por eso debemos continuar bien alertas. Ahora, para que no te quedes ponguete 
t cúbrete bien con tu mosquitero porque hay harto masho ° 


Los sapos hualo cantaban por doquier, felices por la humedad que había dejado la 
lluvia sobre la hojarasca. Mientras, un ayapullito * empezó a cantar su canto triste 
en la floresta cercana. 


1 Regionalismo como ¡ que barbaro, hombre! 2 Débil, con poca respuesta vital 3 Region. Hacer fallar, engañar, burlar. 


4 Pálido 5 Vampiro 6 Ave nocturna 


XV 


. Roco 1 rilleno papai!, cómprame para tu fiambre - ofrecía una niña 
mostrando el contenido de una fuente a Carlos y sus amigos. 


Ellos compraron el potaje y lo colocaron en sus morrales con cuidado para que no 
se desparramara, para llevarlo en su camino por Machu Picchu. Habían subido por 
un sendero que iba directo hacia la cima, donde el bosque se extendía a los lados, 
cruzando varias veces por la carretera que lo hacía en forma zigzagueante. Se 
sentaron a ventilar los pulmones de la primera subida en la cercanía de la 
explanada central de arribo. 


A Carlos le parecía que los autobuses de las compañías de turismo lanzaban 
chorros de visitantes por sus puertas, el guía por delante, seguido de los pasajeros 
bien entrenados en línea ordenada, quienes de inmediato se arremolinaban 
alrededor del primero para escuchar atentos y mirar a cada punto que les 
señalaban. Luego, como nubes coloridas deslizándose hacia arriba por la 
alfombra verde del césped, los grupos de turistas se acercaban reverentes a las 
construcciones antiguas, alto para una foto, sixty six, cheese, hasta ser engrullidos 
por ellas. 


Carlos, Namías, su mujer y Paulo Fernando, un brasilero que se había juntado al 
grupo, se pusieron en camino y recorrieron todas las construcciones, el segundo 
fastidiado por la presencia de muchos turistas y personal de resguardo pues ello 
dificultaba su consumo de marihuana, lo que lo obligaba a buscar recodos para 
hacerlo. Carlos no tenía problemas con la botella de coñac Tres Estrellas, de la que 
bebía al ritmo de su adicción, aunque con la inflamación de su rostro debía 
descansar con frecuencia en alguna oquedad con sombra, pues el sombrero que 


llevaba era protección insuficiente. 


Así, Carlos no pudo subir a Huayna Picchu, y se quedó a efectuar un segundo 
recorrido a Machu Picchu, vistando las construcciones antiguas en perfecto 
estado de conservación, las que también eran recorridas por decenas de turistas 
venidos de todo el planeta, escuchando los distintos idiomas; pero al fondo de todo 
él veía la selva con el ojo de su mente, y se acordaba del canto melancólico de la 
panguana durante los atardeceres. 


Al regreso del grupo del cerro adyacente, Paulo Fernando, el brasilero, se acercó a 
Carlos y lo llevó a un costado. 


e Estoy sin gaita ° japais *, pero tengo una buena idea para hacer unos billetes, y 
necesito tu ayuda, Namías me dijo que eras de confianza. 


e Bueno, gracias por la confianza, pero ¿qué hay? 


+ Hay un montón de gringos que han venido a hacer una película en Chincheros, 
con actores conocidos, y a todos les gusta la vaina *, han estado narigueándose 
desde que han llegado a Lima; pero ya se les está acabando y piensan quedarse 
quince días más en el valle. 


e ¿Y eso qué tiene esto que ver conmigo? - repuso Carlos, desconfiado, mirando 
una florecilla que brotaba de una planta en una grieta entre las piedras. 


1 Ají serrano grande, muy picante 2 Fam. Brasil., Dinero 3 Fam Brasil. Rapaz, amigo, joven. 4 Vulg. Peru. Clorhidrato de 


cocaína 


e Yo conozco a uno de los camarógrafos y sé que quieren comprar ciento 
cincuenta gramos de la mejor - el brasilero soltó todo el rollo de un porrazo - y 
yo sé dónde hay una cocina ! cerca a Quillabamba donde elaboran un buen 
cristal con acetona. Con tu plata compro la coquita y se la vendo a los gringos 
al triple ¡trescientos por ciento en tres días! 


e Oye Paulo, el carajo de Namías te debió decir que este tipo de negocios no van 
conmigo, no me interesa tu propuesta. Además, no tengo dinero. 


e Vamos mitad y mitad, Carlitos, y si manco ? no te conozco. Además japais, yo sé 
que a ti te gusta meterte unos ‘tiros’ cuando te invitan... 


e Asunto mío es eso, pero yo no promuevo el vicio, nao e nao, compañero. 
Además, aunque tuviera interés, con lo que tengo no alcanza para lo que 
propones. 


Ambos se reintegraron al grupo, con el brasilero fastidiado. Carlos se acercó a 
Namías, molesto. 


e Se lo dije, compadre, se lo dije - dijo a la defensiva el amigo antes que el otro 
hablase. 


e Ya sé camarada, lo único que falta es que te crezcan alas, pero ello no es 
importante. Estuve acordándome de Noreen Drake mientras anduve por aquí, 
amigo, y trato de imaginarme por dónde andará esa colorada. No sé porqué 
pienso en ella a cada rato - dijo Carlos al oír una respuesta incoherente del 


amigo, borracho y drogado. 


e Así comienza el amor y las locuras de la vida, choche - repuso el otro 
filosóficamente. 


Al llegar de regreso al poblado de Aguas Calientes, formado por casas de adobe 
que rodeaban la estación del tren, en el que pululaban grupos de gente excitada 
que iba, y cansada que regresaba de Machu Picchu, rodeada por una nube de 
vendedores de gaseosas, papas rellenas, rocotos rellenos, y artesanías de todo tipo, 
Carlos se acercó a un bar mientras los demás acudieron a descansar en la 
escuelita. 


En el bar bebió una gaseosa helada acompañada por el contenido de media ‘chata’ 
de ron con jugo de limón y salió a caminar sin rumbo, mirando rostros, patos 
comiendo gusanos en una acequia, perros fornicando en plena vía o niños sucios 
pidiendo limosna a los turistas, hasta que en las afueras vio una figura familiar 
sentada en un banco bajo un porche y se acercó para comprobar, era Aurelio 
Canchis que lo observaba sonriente. 


+ Hola don Aurelio ¡que milagro! - Carlos estaba sorprendido 


e Que tal te va, papai. Debemos conversar antes que bajes a la selva, siéntate - 
dijo el viejo señalando un banco a su lado. 


Carlos quedó intrigado sobre cómo Aurelio sabía que tenía ganas de bajar hacia la 
selva y que precisamente quería conversar con él, y ¡había estado esperándolo!. 
Sintió un escalofrío recorrerle la columna. 


e Esta es la casa de mi compadre Víctor, el que administra las pozas termales - 
dijo el viejo haciendo un gesto hacia un gordo que se hallaba a pocos pasos, 
ocupado en desarmar una bomba de agua. Este sonrió sin dejar de trabajar. 


e Portu cara veo que has tenido problemas. 


1 Vulg. Peru. Laboratorio clandestino 2 Vulg.Peru. De mancar, caer, ser arrestado 


e Sí, un par de golpes por aquí y otro por allá... 


e No te vayas - el viejo se levantó lentamente con un movimiento rígido y entró 
en la casa con paso cansado. 


Carlos tuvo la impresión que su amigo hubiese envejecido diez años desde el día 
que lo había visto erguido en su traje de fiesta en medio de Sacsayhuaman. Al rato 
regresó con una botella y una copa pequeña. 


+ Nos tomaremos unos aguardientes de despedida, ya que no nos volveremos a 
ver más. ¿ya has almorzado? - añadió Aurelio al percatarse que el otro traía su 
carga alcohólica. 


e Ya don Aurelio - mintió Carlos. 


e Bueno entonces tomemos por la vida - dijo el otro llenando la copa hasta el 
borde, echando un poco de licor sobre el suelo y apurando el contenido de un 


envión - ¡salud! 


Carlos tomó la botella, llenó la copa que le alcanzó el viejo y también derramó un 
poco de aguardiente sobre el suelo antes de beber. El trago le hizo lagrimear y 
sentir sólo un instante que bajaba fuego a su estómago, y luego un golpe de calor. 


e ¡Carajo!, esto es pura candela. 
e Sólo es un buen aguardiente quillabambino, la punta de la destilación. 


Bebieron tres copas espaciadas, cómodas, comunicándose con palabras cortas 
protocolares y silencios, hasta que Aurelio se acomodó en su banco y empezó a 
hablar. 


e Tu piensas que tu viaje por la selva va a ser solamente un viaje, como 
cualquiera que has hecho antes, pero te equivocas. Tú habías abandonado a tu 
tierra y ella también te había abandonado al ver que no volvías. Tu encuentro 
con ella va a ser el encuentro de un hijo con su madre y felizmente las raíces 
que ella ha hecho crecer en ti cuando eras niño han quedado bien prendidas en 
tu corazón, y te van a ayudar. 


e ¿Y cómo tengo que actuar para que el encuentro tenga la máxima utilidad? - 
preguntó Carlos Rengifo con palabras semienredadas en su boca. 


e ¡Ahhh!, la utilidad, la eterna utilidad - repuso Aurelio - ¿por qué uno tiene que 
hacer cualquier cosa que represente un esfuerzo pensando en lo que va a 
sacar de ello?. Si puedes entenderme, te diré que cuando rompas con el 
egoísmo, cuando dejes la angurria * de lado, recién ahí vas a empezar a crecer, 
vas a empezar a darle más valor a las cosas que te rodean y que hacen que la 
vida valga... 


e Mejor dicho, ¿qué actitud debo asumir para encontrarme de nuevo con la selva? 
- Carlos volvió a preguntar. 


e Actitud, se refiere a actuar, a comportarse como se ha aprendido, que muchas 
veces no corresponde lo que uno es o puede sentir - dijo Aurelio Canchis. 


e ¿Cómo? 


. Region. Ambición de resultados 


e Sí pues, desde que llegues a ella, simplemente ponte a ti mismo como ofrenda, 
y realiza cada una de tus actividades como si fuera finalidad. Trata de no seguir 
persiguiendo resultados, pues si no vas a seguir en lo mismo. Esmérate 
pensando que cada esfuerzo no es un medio para el logro de algo, sino que es el 
logro en sí de una pequeña parte de la Obra. Es la mejor manera de abandonar 
los sufrimientos innecesarios, y quedarte sólo con los que pulen el alma y la 
hacen más transparente, y así es más fácil ver. Identificación - dijo Aurelio 
mirándolo serio. 


Carlos se levantó pensando en el significado que el otro daba a la palabra 


“identificación” en medio de su borrachera, y se dirigió bamboleante a orinar en 
una chacra vecina, junto a una pirca, impresionado por lo que estaba escuchando 
de un anciano quechua al que él había prejuzgado como ignorante al comienzo de 
su relación. Cuando retornó a su asiento Aurelio había encendido un cigarrillo de 
tabaco negro y lo observaba a través del humo. 


La vida - prosiguió el viejo - es como un acto de magia permanente en el que 
cada uno de nosotros es el mago, con una calidad que depende de la forma 
como hemos sido criados por nuestros padres. 


“Cuando los actos de magia están relacionados con lo que se llama la magia 
blanca y buscan la unidad que es lo más cerca a Dios, éstos se van acumulando 
en ti. Si repites estos actos, te liberarás de la oscuridad. Para esto sólo tienes 
que sentir, pensar, hablar y actuar siguiendo la esencia del punto de partida, y 
la misma dirección”. 


“Si sientes de una forma, viene uno de tus sacras y te hace pensar diferente, y 
después viene otro diablo y te hace hablar diferente a lo que has sentido y 
pensado, y luego otro accionar en otra dirección de la original, entonces vas en 
camino del mismo infierno, y deberás llorar mucho” - añadió el viejo 
terminando de fumar su cigarrillo. 


Aurelio llamó a su primo, invitó una ronda, y los tres se sirvieron otra copa de 
aguardiente. El primo volvió a sus labores. El viejo continuó hablando. 


“Siempre busca la unidad, y si hay fuerzas grandes que se te oponen, como la 
de tus diablos o los diablos de otros que quieren fregarte, no te opongas a esas 
fuerzas porque estas crecen con la resistencia que ofreces. El ataque se nutre 
de tu resistencia y el miedo al mismo en la mayoría de veces le provoca.” 


“Cuando un ataque se produce hazle la contra fuerceando con tu cabeza y 
retrocede de cara al peligro sin hacer resistencia con tu corazón y sin miedo, 
sólo hasta que sientas que esta fuerza, al no hallar resistencia, se debilite o te 
atraviese y pase de largo sin dañarte, pues no le das de comer, entonces ahí 
vuelve al camino y continúa tu marcha” 


A ver, a ver, ¿como es eso de la resistencia? - preguntó Carlos cada vez mas 
borracho. 


Ahora no te preocupes por entender lo que digo, nomás atiende, que lo que 
escuches quedará en tu cabeza y algún día te acordarás cuando sea necesario - 
dijo el viejo - “cuando un hombre es parido es la criatura perfecta: está 
unificado a Dios. Después del nacimiento, su atención a las cosas que le rodean 
empieza a desunificarlo, los sonidos, los colores, las personas, la comida, pero 
principalmente los colores de las cosas. 


“Los diferentes colores son como imanes que atraen la atención del wawa ! y le 
van distrayendo de Dios. Por eso, para que un hombre sea elegido, los 
encargados de su crianza deben mantenerlo desde que nace hasta los 6 meses 
con poco contacto con los colores, dandole sólo objetos de forma, peso y 
superficie variada para que agarre y hablándole sólo palabras suaves, de ahí 
recién se inician las enseñanzas” 


“En la selva estarás rodeado principalmente del color verde. Y como allá casi 
no va a haber otros colores, tu atención tendrá oportunidad de acercarse al 


punto de partida, lo cual deberás aprovechar al máximo. Tu espíritu, que está 
un poco regado, va a poder juntarse un poco. Lo único requerido es que estés 
atento a todo lo que pase en esa naturaleza, que te unas a ella. Es por eso que 
la selva siempre embruja al viajero y siempre le hace querer regresar”. 


“En la selva hallarás a otro como yo que te ayudará a terminar de limpiarte, o 
de repente morirás en sus manos. No se sabe. Todo dependerá de tu destino” 


“Y para terminar - dijo Aurelio Canchis solemnemente - es preferible sentir que 
se sabe poco y que no se tiene nada, a pesar que a ratos pienses lo contrario. 
Ese es el primer paso”. 


e ¿Y por qué me dices todo esto, don Aurelio? 


e ¿Y por qué no? - la picardía emanó de golpe en el rostro del anciano, que soltó 
una risotada como colofón y llamó a su pariente para que se les uniera. 


Terminaron la botella charlando sobre la situación política por la que atravesaba 
Perú, sobre la masacre de turistas en el tren a Machu Picchu, chismes frescos de 
cómo se había producido la muerte de los turistas, en forma tan estúpida y bestial, 
según lo había narrado una prima del administrador de las pozas, que había sido 
testigo de todo. 


Pronto se hizo de noche y el viejo se levantó con gesto de cansancio; corría una 
brisa fresca que bajaba de las alturas. Carlos lo imitó. Era la despedida. 


e Antes de bajar a la selva báñate bastante en las pozas para que te limpies un 
poco, sin comer y tomando bastante agua con estas yerbas chancadas hasta 
sacarles jugo - añadió entregándole un atado de hojas frescas - buena suerte. 


Mientras miraba las hojas y antes que Carlos reaccionara, el viejo dio media vuelta 
y a los pocos instantes su figura se perdió en la oscuridad. El joven quedó mirando 
al administrador de las pozas, quien hizo un gesto indefinido. 


e Buenas noches joven, vaya ya a descansar. 


Este no fue a descansar. Retornó al poblado bamboleando aún más de como había 
llegado, y se ubicó frente a la mesa de una mamacha que vendía papas rellenas en 
la calle y comió tres como perro famélico acompañándolas con un vaso de chicha 
sin apenas levantar la vista del plato. 


Después de comer, Carlos se puso a caminar por el poblado mirando el ambiente 
nocturno de grupos de turistas comentando su visita, mientras terminaba de 
beber la “chata” de coñac que llevaba en el bolsillo. El grupo electrógeno no 
funcionaba y Carlos miró plácido las estrellas que se mostraban abundantes y casi 
con rabiosa brillantez cubriendo toda la bóveda. Noche clara y serena, sin nubes a 
la vista. 


A medio recorrido le llegó de golpe una gran borrachera y no pudo caminar sin 
zigzaguear peligrosamente. Todo le daba vueltas. Continuó avanzando apoyado a 
una pared hasta que ésta se terminó y él fue a dar pesadamente contra el piso, 
quedando tirado boca arriba en medio de la vereda, roncando. Tres turistas que 
pasaron después por el lugar, lo jalaron bajo el alero de una casa vieja. Amaneció 
despertado por el ruido que hacía un perro comiendo los vómitos que cubrían su 
hombro derecho. 


1 Infante, Bebé, quechua 


El perro se apartó y él se sentó apoyado a una pared vecina sintiéndose miserable, 
y se puso a llorar; así lo encontró Namías, que había salido a buscarlo. 


e ¡Eeeeee! - dijo dándole una palmada en la espalda - qué pasa compadre, ¿para 
eso tomas? , ya deja de lagrimear y vamos a tomarnos un café en el mercadillo; 
mira que la noche fue buena, la mañana está luminosa, y tú estas hecho una 
mierda que necesita ser arreglada con algo caliente en la barriga. 


Más tarde, el grupo de amigos partió hacia Cusco en el tren sin Carlos. Este quedó 
en la estación, sentado sobre unas cajas vacías de botellas de gaseosa viendo cómo 
la máquina se perdía en la curva del cerro, indiferente al movimiento de los recién 
llegados, vacío. 


La bruma mañanera se levantaba en mechones translúcidos que brillaban con la 
luz del sol que salía sobre el fondo del valle, como queriendo engordar a unas 
pequeñas nubes que se movían por lo alto. 


Luego de un día que pasó inmerso en las pozas, bebiendo el brebaje que había 
preparado e introducido en su cantimplora siguiendo el consejo del viejo, y 
haciendo algunos de los ejercicios de visualización concentrada que le había 
enseñado Namías, Carlos Rengifo retornó a la escuelita, recogió su mochila, y 
consiguió hospedaje con un familiar del director de la escuela que rentaba una 
habitación de su casa a los turistas. Allí, la señora de la casa le invitó un plato de 
sopa serrana, y pasó directamente a dormir su mejor sueño en meses. 


Al día siguiente, mientras el tren bajaba suavemente hacia Challhuay, su estación 
terminal, Carlos observó nítidamente desde su ventanilla cómo cambiaba el 
paisaje: los cerros eran menos altos cada vez y se hallaban cubiertos con 
vegetación que iba tupiéndose, otros cultivos, cacao, Caña de azucar, otras 
mentalidades. Había más oxígeno en el aire, el cerebro recibía más combustible. 


Algunas de las palabras de Aurelio que se le venían a la cabeza como en un 
continum de martilleo “hagas lo que hagas de aquí en adelante, trata de hacerlo lo 
mejor posible, pon tu mejor esfuerzo, y no pongas tus esperanzas en el resultado, 
ni siquiera pienses qué producirán tus acciones, porque cuanto menos pienses, los 
resultados serán los mejores”. 


En medio de todo, sus diablos le saltaban encima en cualquier recoveco del 
camino, uno amarillo gritándole “estás tomando una actitud irresponsable y 
egoísta de dejar a tu familia atrás, a tu madre sola”, y se iban, pero venían otros 
verdes y le cambiaban el rollo en la cabeza “¿huevón, para qué carajo has 
estudiado en la universidad tan duro, para terminar dejando atrás todo lo que has 
conseguido con tu trabajo en forma tan tonta?” 


Al principio, se identificó con esas presencias dándole vueltas y más vueltas a cada 
idea por todo el circuito mental, hasta que se percató que ellas eran porque él las 
engordaba, que existían por que él les daba pase. 


Entonces, empezó a dejarlas pasar “a través suyo sin resistirlas” y súbitamente 
sus pensamientos fueron aligerándose hasta que luego pudo disfrutar del paisaje 
observando crecer la vegetación hasta que llegaron a Challhuay, un pequeño 


caserío bullente de gente que había venido a recibir a sus parientes que traían 
boltijos con regalos y mercaderías. 


Se embarcó rápido en un pequeño ómnibus muy antiguo, manejado por un viejo 
serio, que era el único transporte hacia Quillabamba, donde tuvo suerte de lograr 
un sitio, aunque este era tan estrecho que debió sentarse con las piernas plegadas 
sobre el pecho. El vehículo se llenó de pasajeros con sus bultos y animales de tal 
forma que cuando se puso en marcha había tanta gente sentada en asientos como 
parada en el pasadizo. Un turista rubio de como dos metros de altura se hallaba 
dos asientos más allá y sufría estoicamente el hacinamiento haciendo sólo 
pequeños gestos de incomodidad 


La piedra andina iba desapareciendo de los cerros para dar paso a tierra amplia de 
valles que se ensanchaban cada vez más, el calor hacía sudar los cuerpos 
abrigados y los humores humanos se entremezclaban incomodando al principio 
para luego acostumbrar a las mucosas nasales. Las pircas de piedra dieron paso a 
las cercas de adobe y alambre de púa ; Carlos se percató que el ganado y los 
perros tenían cada vez menos pelo. Olores más fuertes del campo y mucha 
humedad hasta llegar a Quillabamba. 


En esa pequeña ciudad de agricultores, Carlos tenía planeado comprar vituallas, 
conseguirse un mosquitero y averiguar lo más posible sobre el Pongo * de 
Mainique, acerca del río Urubamba, el lugar obligado por donde debería pasar 
para llegar al llano amazónico. 


Bajó del vehículo y permaneció estirando las piernas largo rato, al costado del 
extranjero alto y rubio que hacía lo mismo respirando grandes inhaladas con alivio 
de liberación. Desde que el ómnibus se había atestado de pasajeros y durante todo 
el viaje no había visto el rostro del otro turista. Los viajeros se sonrieron con 
sonrisas cómplices. 


e Hola, al parecer a estos autobuses los diseñan para llevar sólo gente del lugar, 
muy baja - dijo el visitante hablando un español aceptable, aunque 
inevitablemente cargado de alemán, haciendo un gesto hacia el vehículo que 
terminaba de ser descargado - he pasado el viaje casi compactado. 


e Pues sí, los asientos fueron instalados para gente de piernas bien chicas, casi 
enanos - repuso Carlos - ¿vienes a Quillabamba o estas de paso? 


e Trabajo en un proyecto de cooperación de la GTZ, aunque no sé cuanto podré 
quedarme a partir de los hechos violentos con la guerrilla que se produjeron en 
el tren. ¿y tú? 


e Yo estoy de paso, hacia la selva, sólo me quedaré aquí para conseguir algunas 
cosas e información sobre el pongo de Mainique... 


Se despidieron y quedaron en encontrarse en el parque por la noche. 


Carlos buscó un hospedaje barato no muy lejos del mercado, donde dejó su 
mochila, y se puso a recorrer la ciudad, en la que los transeúntes llevaban ropas 
sin abrigo y los rudos rasgos andinos netos de la altura se habían diluido en un 
mestizaje atractivo en los rostros, especialmente las mujeres. Ingresó a varias 
tiendas del centro buscando mosquitero y no lo encontró, hasta que ingresó a una 
sastrería. 


e Acá Casi no hay zancudos amigo pero te puedo hacer un mosquitero. Hay unos 
chiquitos que venden en el mercado, pero esos son para chatos, al dormir 
quedarías con los pies afuera, y si piensas ir por Mainique mejor es que los 
tengas cubiertos, hay vampiros por algunas zonas. 


+ ¿Vampiros? , bueno pues señor, me has convencido, hazme un mosquitero de un 
metro noventa de largo por uno de ancho. Doble costura. ¿estuviste alguna vez 
por el Pongo? 


1 Garganta de estrechamiento de río al salir de la cordillera al llano amazónico. 


e Hace muchos años, era un joven vehemente guerrillero, y paraba con Lobatón 
y De la Puente Uceda, hasta que me hirieron y me quedé cojo, y la que hoy es 
mi mujer me ayudó a recuperarme - dijo golpeando con la tijera su pierna 
ortopédica - desde entonces trabajo de sastre aquí, pacífico, con mi conciencia 
tranquila de haber hecho lo que hice por el pueblo. El trabajo y la tela te 
costarán cincuenta soles. 


+ Está bien, pero házmelo rápido pues quiero partir mañana mismo. ¿y que 
piensas de Sendero? 


e Estaban bien al comienzo, cuando chocaban sólo con corruptos, jueces abusivos 
y milicos, pero después perdieron de vista a la justicia integral y empezaron a 
matar gente inocente y de carácter, como en Tarata, como a la Moyano. Ahora 
creo que deberían revisar sus procedimientos y estrategias. Yo no creo que el 
fin justifique los medios, especialmente refiriéndose al derramamiento de 
sangre inocente y a las alianzas con narcos. Pero por otro lado, creo que es la 
única forma de cambiar las cosas en forma definitiva. Hay demasiada 
corrupción e injusticias por donde mires. ¡Bahh!, tal vez pienso así porque 
ahora estoy cojo y viejo. Pasa por tu mosquitero a las seis de la mañana. 


Salió de la sastrería contento y se compró una botella de licor ‘coñac’ Tres 
Estrellas, que le supo a remedio al primer trago sobre la marcha, pero que le hizo 
calmar los temblores de dipsómano. 


Luego continuó la marcha comprando el resto de las vituallas: machete, líneas para 
pescar - trago -, anzuelos, linterna, unos señuelos tipo “mariposa”, condimentos y 
una soga larga - trago. 


Noche en la plaza, cervezas con el alemán de GTZ. Carlos estaba maravillado por 
una nueva cualidad que parecía estar desarrollando, el establecer comunicación 
rápida con personas extrañas, con quienes hablaba como si hubiesen sido amigos 
antiguos. No sabía cómo era que había adquirido cierto tipo de magnetismo 
natural. Las muchachas rondaban curiosas a los visitantes, seguidas de cerca por 
amigos que a su vez los miraban celosos. 


Aprendió algo más acerca de la ruta que debería recorrer de Mauricio, un francés 
que se sentó en un sitio vacío de la mesa en la que estaban, amigo del dueño y casi 


todos los presentes, y que se puso a fumar tranquilo sus Galoises bebiendo 
cerveza fría y mirando el ambiente festivo de sábado por la noche en la plaza. 


Luego de unas cervezas, el galo se volvió locuaz. Estaba reuniéndose con gente 
relativamente culta luego de un largo período, pues trabajaba por su cuenta como 
enfermero recorriendo las faldas de la cordillera desde Cajamarca hasta Cusco, 
visitando sólo los pueblitos donde no llegaba carretera. 


Se había graduado de enfermero en Francia y tan pronto vio un documental sobre 
América Latina se sintió aburrido de ver tanta gente en su país que en realidad no 
lo necesitaba, y así había emigrado para trabajar sirviendo a los pobres de los 
ayllus t, llevando medicinas y atendiendo a los enfermos a su paso montado en una 
mula a la que llamaba “Pinga”, que le hacía caer simpático a la gente. 


e Cerca hay una zona donde hay gente viviendo en cuevas de los cerros, 
esperando contactarse con extraterrestres. Lo raro es que ello sólo se observa 
en la ruta entre Kiteni y Espiritu Pampa. En toda la sierra no he visto nada 
parecido - dijo Mauricio con el pelo largo columpiando al compás de su gesto - 
muy extraño... 


1 Quechua. Pequeñas comunidades altoandinas 


e Pero el río, el Urubamba, ¿es navegable en Kiteni? - preguntó Carlos - ¿hay 
peligros?, yo quiero bajar hacia la selva desde ahí. 


+ ¡Ahhh! mon amí, aquí tenemos un navegante - dijo señalándolo teatralmente - 
un navegante de bajo bordo, otro soñador que va en busca de la selva. El peor 
peligro que puedes tener por allí ahora es que te coja una turbonada de verano 
por lluvia en cabeceras y te haga papilla contra las rocas, o que alguna patrulla 
militar te detenga y piensen que eres tuco ! y ahí nomás te hagan desaparecer - 
el francés dio una pitada y continuó. 


“O que un grupo de ronderos campesinos te detengan y piensen que eres tuco y 
ahí nomás te hagan desaparecer, o que te cruces con un grupo de tucos y 
piensen que eres del CIE y te hagan desaparecer...” 


e Bueno esos son los principales riesgos de viajar por esas zonas - añadió 
Mauricio soltando una carcajada al ver la cara de incertidumbre del otro. 


“O que te muerda una víbora venenosa y no lleves suero antiofídico, o que un 
mosquito Flebotomus te pique y te inyecte junto con su saliva una cepa de 
pequeños protozoos, animales primitivos llamados Leishmania brasilensis, y te 
provoquen la famosa enfermedad de la uta, que te carcomería hasta los huesos 
poco a poco”. 


e Bueno, bueno, en realidad estoy exagerando, no todo es tan malo - añadió - 
ahora el río está por lo general con poca corriente por ser tiempo seco, y es 
fácil navegar por él. 


“En lo único que hay que tener cuidado es para pasar el pongo de Mainique, 


pero con una buena balsa te arreglas “ 


“Si vas por allá pregunta por la familia Pereyra, antes del Pongo, en un lugar 
conocido como Monte Real , uno de ellos Oscar, te podrá aconsejar bien sobre 
cómo están los cosas hoy. Yo no voy por el Pongo hace varios años y hasta 
donde tengo entendido toda la zona se ha llenado de colonos que se han ido a 
meter allá para evitar la violencia causada por los tucos y por los mismos 
militares que hay en los pueblos serranos. Toda una mierda de situación” - el 
francés hizo una mueca de desagrado. 


e ¿Ha llegado Sendero por allá? - Carlos tuvo que hacer un esfuerzo para 
pronunciar las palabras sin que se le enredase la lengua. 


+ No, pues es un tremendo viaje por río o por trochas que han usado los 
machiguengas desde los tiempos antiguos. ¡ahhh!, me olvidaba - añadió - cerca 
a un lugar llamado Coribeni, en la orilla del río hay unas piedras con grabados 
muy antiguos con representaciones de seres extraños, tal vez extraterrestres. 
No dejes de verlas. 


e Yo bueeeeelton mastre grandote - Carlos no pudo seguir hablando de borracho, 
y al acordarse la forma que había terminado en Pisac, cubierto de vómitos, 
decidió que había llegado la hora de retirarse. Se levantó de la mesa y se retiró 
tambaleante hacia su cuarto del pequeño hospedaje, en el que ni las picaduras 
de los chinches que habitaban entre las sábanas le distrajeron de caer en un 
sueño Casi mortal. 


1 Region. Terrorista, de Sendero Luminoso o del MRTA 


XVI 


Desa que rompió el alba, Zetheno avanzó a paso ágil sabiendo que quienes lo 
perseguían conocían bien el monte, pues en los días anteriores se habían 
aproximado peligrosamente, creyendo que si lo llegaban a alcanzar iban a 
matarlo. 


Avanzó trepando las colinas por el lado más escarpado, o cruzando por las partes 
más tupidas de manchales de paca llenos de espinas, los cuales cubrían grandes 
extensiones en esa región, hasta que a mediodía no pudo aguantar el hambre y se 
ubicó en lo alto de una colina a comer unas callampas * que había recogido, junto 
con unas cuantas ziquizapas extraídas de un gran nido de curuhinzis. 


Cuando concluyó su frugal menú se puso a observar con atención por donde había 
venido y después de una larga espera, en la que su cuerpo se amodorró por el 
cansancio y la debilidad, descubrió a lo lejos a dos hombres que avanzaban 
saliendo del pacal a ritmo de rastreo. El joven guerrero estiró los músculos y 
prosiguió su huida hacia el Este convencido ahora que sus perseguidores eran 
excelentes rastreadores. 


e Mira como quien no quieres hacia la punta de esa loma que está un poco a la 
izquierda, donde ha caído un tremendo palo y ya empieza a invadir la paca - 
dijo Tamani a su compañero que iba detrás - ahistá el maldecido indio. 


+ ¿Dónde? , ahí no hay nada - dijo el otro. 


e Huummm, ya nos ha visto también, ahí estaba arrimado a ese palo, pero 
segurito ya ha vuelto a andar - sentenció serio el guía sin dejar de caminar - 
ahora sí hay que tener cuidado y andar pelando nuestros ojos ? para que no 
vaya a sorprendernos. 


e Estos yaminahuas son bien bravos y cualquier cosa puede pasar. No te olvides 
nomás de nuestro patroncito, y cómo el jijuna gran puta le rompió su tongoro °- 
añadió Tamani. 


e ¿Yale habrán enterrado? - preguntó Arirama persignándose al paso. 


e Ya quizá; y el que debe haber quedado hecho una fiera es el viejo Villacorta. 


e ¡La puta de sus madres, indios de mierda! - bramó Francisco Villacorta y 
propinó una bofetada a Nooteno, quien se encontraba amarrado a un horcón. 
La mujer de este y la niña, que por el terror parecía fundida a la cushma de su 
madre, se hallaban a pocos pasos - ¡acabo de enterrar a mi hijo en Pucallpa y 
ustedes van a responder por eso, so carajos! 


El mayor habilitador de madereros del Urubamba era un hombre blanco, alto, 
fuerte, setentón y canoso, con bigotes ala de mosca que temblaban 
involuntariamente sobre su labio, y tenía un rostro rubicundo que parecía iba a 
estallar con la cólera. 


1 Setas u hongos comestibles que crecen sobre troncos podridos, especialmente de frutales. 2 Region. Andar atento, ojo avisor. 3 


Region. Garganta 


Los ojos celestes de Villacorta, remanentes de sus genes hispanos, se hallaban casi 
ocultos por párpados semi cerrados detrás de unos pequeños lentes de oro a lo 
Lennon, y sus brazos se agitaban como aspas de molino revoloteando con 
vehemencia. 


Había llegado esa mañana en su deslizador ' acompañado del capataz, y 
desembarcó ágil a pesar de su edad y gran estatura, vestido de blanco, apoyado en 
un bastón antiguo hecho de palo de irapai con empuñadura de oro, lo cual había 
impresionado hasta un respeto temeroso a la mayoría de sus peones que lo veían 
por primera vez. 


Lo primero que había hecho al ver a Nooteno fue ordenar que amarraran al 
indígena a un horcón del campamento y él mismo empezó a flagelarlo con unas 
lianas de tamishi y a lanzarle bofetadas. 


Con la presión del susto, el indígena Awajún había comenzado a hablar en su 


lengua tribal y el intérprete no le entendía, lo cual complicó el ambiente. 


En un alto para recuperar algo de aliento, el viejo maderero se acercó y tomó 
violentamente del pelo al indígena hasta hacerle parar en punta de sus pies y puso 
su nariz casi tocando a la de su prisionero, mirándolo con odio. 


e ¡Maldito cabrón, te voy a sacar el pellejo como carapa ? de ubilla * como no 
hables todo lo que quiero saber! ¡quiénes carajo son ustedes y de dónde han 
venido para matar a mi hijo! - bramó casi lloroso salpicando saliva en el rostro 
del nativo, y lanzándole otro sonoro sopapo - ¡habla carajo! 


El indígena, asustado, seguía hablando en lengua awajún. Villacorta desenfundó 
su revólver y le apuntó a la cabeza. 


+ Ese no sabe nada don Pancho - la cocinera había dejado su cocina y se había 
acercado a curiosear desde el terrado - él y su mujer estaban bien borrachos. Al 
joven Mañuco le ha muerto el otro que se ha escapado, no ellos. Yo nomás he 
visto que tu hijo se iba a la orilla del Urubamba y de ahí ha venido a morirse en 
el emponado, y el otro indio había estado allá con él. 


El maderero observó a la vieja con cierta atención sin soltar el pelo de Nooteno ni 
dejar de apuntar con el arma. 


e Yusted, ¡que carajo pinta en este asunto! 


+ Esla cocinera del campamento, señor, ella se despierta temprano todos los días 
a preparar el café y de repente ha visto algo - dijo el capataz. 


El maderero soltó a su prisionero y encaró a la mujer, ordenándole subir al 
emponado. 


e A ver hija, qué sabes tú, cuéntame todo lo que has visto,¡todo! , sin olvidar 
nada. 


e Para mí don Pancho, de puro vengativo a tu hijo el indio le ha matado. Primero, 
les han convidado aguardiente en su masato y estos chunchos se han 
emborrachado porque no están acostumbrados al trago fuerte. Puro masato 
nomás toman en sus malocas... - Villacorta escuchó atento a la mujer 


1 Bote rápido con motor fuera borda 2 Region. Cáscara, piel 3 Fruto amazónico 


e Tu hijo, don Mañuquito, que en paz descanse - la mujer se persignó - se quedó 
dormido en su hamaca bien borracho, porque estaba celebrando el fin de la 
campaña maderera, porque hartos palos han hallado en la orilla de las 
quebradas y con las lluvias que han habido les han sacado toditos para armar la 
balsa en la poza. 


e Qué más...- el viejo encendió un puro 


+ El Chávez, el Panaifo y el Tamani, que ahorita le está siguiendo al indio junto 
con el Arirama, le han agarrado a la chuncha, que ni poderse parar podía, y le 
han llevado hasta el tambito donde están las herramientas, y ahi nomás le han 
ocoteado ' entre los tres - añadió ella con cara afligida. 


e ¿Y viendo eso, no has hecho nada? 


e Bahh, que ya vuelta don Pancho, yo no me meto en cosas de los hombres 
mientras ellos no se metan conmigo... 


e ¿Y? 


e Para mí que el chuncho bravo se ha dado cuenta de lo que ha pasado y se ha 
vengado en tu hijo creyendo que él tenía la culpa cuando se han encontrado en 
el cascajal - sentenció la mujer. 


El rostro de Villacorta palideció, y el cuerpo del maderero pareció bambolearse 
como si le fuera a dar un síncope, pero reaccionó mirando fijamente al capataz con 
una extraña mirada con ojos celestes que se tornaron súbitamente acerados. 
Ahora habló entre dientes. 


e Usted me trae de inmediato a esos gallitos - ordenó el viejo. 


e Tamani está siguiendo al indio, patrón - dijo el capataz - pero ahora llamo a los 
otros. 


Chávez y Panaifo se habían estado haciendo los desentendidos; el primero 
acarreaba agua desde una pequeña quebrada que desembocaba al costado del 
campamento y el segundo se había puesto a reparar una tarrafa ? a un costado del 
tambo. Los dos acudieron asumiendo rostros de ignorancia del asunto que sacudía 
el caampamento. 


+ ¿Es verdad que ustedes, junto con Tamani, han abusado de esta mujer? - dijo 
Villacorta haciendo un gesto hacia la mujer de Nooteno. 


Los dos hombres se miraron confundidos y luego permanecieron mirándose la 
punta de los pies mientras que el maderero parecía querer taladrarlos con sus 
ojos. 


e ¡La puta de sus madres!, ¡así que ustedes son unos grandes cacheros..., so 
mierdas! 


Los interpelados no dijeron nada. Uno se pasó nerviosamente la mano sobre el 
pelo, mientras que el otro miró ansioso hacia los rostros sombríos de sus 
compañeros, como buscando un apoyo que no iban a encontrar. 


1 Region. Vulg., fornicado 


2 Atarraya, red cónica de lance, de uso personal 


El viejo era conocedor de las costumbres selváticas y sabía que los yaminahuas 


eran un grupo guerrero muy vengativo, para quienes la peor afrenta era la 
violación sexual de sus mujeres por parte de sus enemigos. Había escuchado 
historias en las que los penes de los violadores eran arrancados, y los hacían 
“madurar” atravesados a un pedazo de caña de paca cerca de la tushpa, para luego 
dejarlos en alguna rama de árbol alto con el fin que se los comiesen los cóndores 
de altura, “para que los cagaran lejos”. La muerte de su hijo empezó a tener 
sentido. 


+ A ver, ¡me sueltan a ese infeliz! - dijo Villacorta haciendo un gesto hacia 
Nooteno - y veinte gashetazos ! a cada uno de estos hijos de puta, para que 
sepan dónde meten la pinga ?, ¡mierdaas! 


Nooteno fue liberado de sus ataduras y acudió presuroso a reunirse con su familia, 
adolorido. 


Ante la orden de castigo a los interpelados hubo algunos instantes de 
incertidumbre, pero el capataz la diluyó dando órdenes pertinentes con varios 
carajos y maldecidas. Chávez y Panaifo quedaron amarrados abrazando sendos 
horcones del tambo. 


e Oiga señor Villacorta, esto ya no se hace ahora y yo me voy a quejar a la 
autoridad en Atalaya - dijo Chávez, asustado, al ver que el viejo se quitaba la 
camisa y empezaba a enderezar los támishis de la gasheta. 


e Quéjate a quien chucha quieras, so hijo de puta, pero mejor aguanta callado, 
porque si nó te denunciaré por violador, y veré que te metan al Sepa °? para que 
conozcas qué se siente cuando te hagan la pichanga * y te volteen el ojete de 
tanto cacharte. Y ahora, cabrón, qué quieres ¿pinga?, o látigo... 


Chávez, luego de un largo silencio pareció pujar para decir su respuesta casi en un 
SUSUTTO. 


e Látigo, don Francisco. 


e ¡Habla más alto, so hijo de puta! - la voz de mando de sargento sobreviviente 
de la guerra con Ecuador de 1941 tronó en la mañana haciendo volar a unos 
pihuichos que habían estado comiendo frutos de shimbillo * en un árbol 
cercano. 


e Látigo, señor - dijo el interpelado. 
e Y por alegoso yo mismo te voy a gashetear, so carajo... 


Al sonido silbante del támishi sobre las espaldas de los violadores le siguieron 
gritos de dolor que se perdían en el monte. Villacorta completó el castigo agotado 
y completamente cubierto de sudor, siendo asistido por la vieja cocinera. 


A muchos kilómetros del lugar, los perseguidores fueron acortando distancia con 
Zetheno a pesar que el guerrero había acelerado el paso en un último intento de 
alejarse de ellos. Tamani y Arirama estaban mejor alimentados. 


1 Region. Azotes 2 Region. Pene 3 Prisión temible situada en medio de la selva 4 Violación sexual por grupo de 


agresores, estupro. 


5 Frutos tipo vaina, comestibles, de planta leguminosa 


Un venado se levantó delante de él, saltó hacia la floresta lanzando un bufido de 
susto y se perdió de inmediato de vista. En ese instante el guerrero yaminahua 
tomó la decisión de atacar a sus enemigos. 


Se hallaba en medio de una hondonada de la que fluían pequeños chorros de agua, 
en la que se había formado un pequeño nicho ecológico con plantas resistentes a la 
humedad y helechos, y la visión de varios ejemplares de pequeñas ranas de color 
anaranjado y franjas longitudinales verdes que se mantenían agazapadas entre 
algunas plantas llenas de humedad y debajo de troncos podridos le hizo entender 
cómo iba a efectuar el ataque. 


El sabía que los aparentemente inofensivos batracios eran los animales más 
venenosos de la selva, pues el difunto Naamo le había enseñado desde pequeño, 
cuando todavía no le crecían los dientes fuertes y lo llevaba al monte a sus 
primeras partidas de reconocimiento y enseñanza como futuro guerrero, que la 
flemosidad que cubría el cuerpo de esas ranas era mortífera, y que era usada por 
algunos pueblos para preparar veneno muy potente para virotes * de pucuna ?, 
capaz de matar rápidamente a un mono. 


Con suma cautela para no dejar huellas, pero moviéndose rápido sobre las raíces 
que emergían, recolectó, sobre una hoja grande de bijao, varias hembras que 
portaban larvas recién eclosionadas nadando sobre sus lomos en un mucus viscoso, 
donde él sabía se concentraba el veneno. 


Con un pedazo de rama golpeó certeramente la cabeza de varias ranas, 
matándolas en el acto, y con un palito raspó las larvas y flema del lomo, lo cual 
fue juntado en una hoja ancha. En otra hoja juntó los cuerpos de los batracios y los 
enterró debajo de la hojarasca, detrás de una aleta de árbol. 


Regresó hacia sus huellas y comenzó a trotar hacia el final de la hondonada donde 
ya se formaba un pequeño arroyo con el agua de escurrentía. 


Se detuvo como medio kilómetro más adelante, en un claro donde había caído un 
enorme tronco arrastrando a varios otros, alterando el ordenamiento usual de 
crecimiento de la vegetación circundante, seleccionó un tronco tierno de bolaina, 
dobló la planta y en una horqueta acomodó la hoja conteniendo el mucus con 
renacuajos majados, y la dejó sujeta con un palito en un extremo que iba conectado 
a una delgada liana que cruzó la huella, y continuó la marcha al trote dejando 
armada la rústica trampa. 


Como un kilómetro atrás, sin descubrir las maniobras efectuadas, sus 
perseguidores detectaron que Zetheno había empezado a trotar y ellos empezaron 
a hacer lo mismo. 


Luego, los perseguidores llegaron al tronco caído y Tamani, que seguía delante, se 
detuvo por unos instantes mirando atento la hojarasca revuelta y luego continuó 
siguiendo el rastro que había dejado el indígena. 


e Yale vamos a agarrar al maldito, anda bien alerta - dijo a su compañero en voz 
baja - ya se está cansando. Si nos salta encima has de balearle sin miedo. 


+ Oy Tamani, mejor vamos regresando, todo esto me está dando mal sentimiento. 
Siento hielo en mi espalda, y eso no es bueno...!qué carajo que nos latiguee el 
viejo al regresar ! 


e Bahh díal, chivo ya vuelta pareces, te voy a regalar tu faldita de percala - 
Tamani rió entre dientes bromeando con su ocurrencia mientras su compañero 
lo seguía renegando. 


1 Dardos envenenados 2 Region. Cerbatana larga amazónica 


Minutos después llegaron hasta donde notaron la hojarasca ligeramente revuelta, 
se detuvieron un instante y luego continuaron trotando detrás del rastro hasta que 
Tamani puso en movimiento el mecanismo de la trampa al rozar un arbusto, el cual 
a su vez liberó la rama desde la derecha, que hizo que la hoja con flema de las 
ranas venenosas le impactara en pleno rostro. Este quedó unos segundos sin 
comprender lo que había pasado, hasta que una larva de batracio se le introdujo 
en la boca y él la escupió de inmediato. Entonces la expresión hasta el momento 
impasible de su rostro cambió rápidamente a una de angustia 


Tiró la escopeta y el machete al suelo y con ambas manos se frotó frenéticamente 
el rostro, recogió un puñado de hojarasca y continuó frotándose tratando de 
limpiarse la flema venenosa que tenía pegada. Se quitó la camisa y trató de 
completar la limpieza. Arirama lo miraba asustado por lo que aún no comprendía. 
Pero ya era tarde. 


+ ¡Me ha envenenado, el maldito me ha envenenado! - Tamani miró aterrado a su 
compañero, al sentir que la piel del rostro se le adormecía - ¡busca agua, 
rápido! 


La angustia y el tono perentorio de su compañero hicieron que Arirama, pálido, se 
pusiera de inmediato en movimiento aún sin comprender lo que estaba sucediendo. 
Una mariposa morphos de lomo azulado pasó volando al costado del que se sobaba 
el rostro, dio una vuelta a su alrededor, y continuó su vuelo tranquila, ajena al 
drama humano. 


Cuando Arirama retornó como quince minutos después portando agua en una gran 
hoja doblada, halló a Tamani sentado en el suelo, con el rostro hinchado al doble 
de su tamaño normal , con los ojos cerrados por la hinchazón y la lengua hinchada 
hasta tamaño inverosímil saliéndole de la boca como si hubiese tenido medio 
salami morado embutido en ella. Quedó unos instantes paralizado por la impresión 
y luego procedió a lavar la cara a su compañero. 


Tamani empezó a tener arcadas incontenibles, pero tenía la boca totalmente 
cerrada por la lengua, así que el vómito empezó a salirle por las fosas nasales, y el 
hombre murió ahogado minutos después con espuma sanguinolenta brotándole 
por la nariz. Arirama quedó mirando el cadáver totalmente aterrado, aun sin 
comprender lo que había pasado. 


A tiro de flecha, Zetheno observó la escena escondido detrás de un tronco, 
satisfecho por la efectividad de su trampa, pero con la mirada fija en las reacciones 
del sobreviviente. Este percibió que era observado y comenzó a temblar de miedo. 


Luego, Arirama tomó su machete y escopeta y partió a la carrera por donde habían 
venido, dejando atrás el cadáver de Tamani. 


El guerrero lo vió perderse entre la floresta sabiendo que el hombre que corría no 
era más una amenaza. Su cuerpo se relajó y se acercó a ver de cerca el efecto del 
veneno de las ranas. 


El olor a orines y excremento le indicó a Zetheno que el hombre yacente estaba 
muerto, lo cual confirmó cuando observó las pupilas dilatadas del cadáver. 


Quedó observándolo curioso largo rato y luego se dedicó a revisar lo que había 
alrededor. Cogió el machete de Tamani y el rostro se le iluminó en una sonrisa: era 
un machete nuevo, el guerrero nunca había tenido uno así; revisó la shicra ! y 
dentro descubrió una bolsa plástica con fariña y alimento enlatado. 


. Balsa tejida con fibras de chambira, palmera del género Astrocaryum 


Olió los envases de hojalata y, luego de olerlas, morderlas, manipularlas y mirar 
detalladamente las etiquetas en la que una mujer extrañamente vestida, con un 
gran brillante en la frente reflejando cósmoses desde una tiara mientras portaba 
una fuente con un potaje, el indígena tomó el machete y de un golpe limpio y 
fuerte cortó en dos una lata de conservas, en la que quedó expuesto lo que en otros 
países era comida para gatos, pero que en las ciudades de la selva era el “grated”, 
o sardina molida . 


Olió el contenido de la conserva, lo probó, el rostro se le iluminó de placer; tomó la 
bolsa de fariña y se sentó a comer sentado sobre un tronco podrido, observando 
indiferente la mirada vacía del muerto dirigida hacia donde él estaba. 


Mientras comía con voracidad, Zetheno continuó revisando la shicra: habían 
varios cartuchos del 16, fósforos y cigarrillos cerrados en otra bolsa plástica, un 
impermeable, una linterna, un caneco ? enlozado, y una bolsa con azúcar: se dio 
cuenta que se hallaba delante de las cosas del blanco, varias de las cuales había 
visto en el campamento pero no había osado tocar, ahora todas suyas por derecho 
de guerrero al matar al enemigo. 


Había dejado para el final el mayor placer de su curiosidad: revisar la escopeta de 
Tamani. La recogió reverentemente sabiendo que se trataba de lo que los relatos 
frente a la tushpa denominaban la pucuna de trueno. La olió, tocó y observó desde 
el caño hasta la culata, y luego empezó a hurgar en los mecanismos del arma 
hasta que sorpresivamente se escapó un tiro que fue a dar cerca al cadáver de 
Tamani, al que ya empezaban a llegar las hormigas. 


El gran estruendo y el culatazo sobre el abdomen hicieron caer a Zetheno hacia 
atrás del tronco en el que estaba sentado; se levantó pálido y quedó mirando 
asustado a la escopeta tirada sobre la hojarasca con el caño humeante, mientras el 
eco del disparo se perdía en el monte. 


1 Region. Bolsa tejida con fibras de palmera de chambira 


2 Region. Tazón de tamaño personal. 


XVII 


Kien; extremo de la carretera de penetración hacia la selva desde Quillabamba. 
El camión en el que viajaba Carlos Rengifo era de baranda e iba repleto de 
pasajeros, atiborrados sobre tablas colocadas encima de sus bultos y animales. 
Como vecino de asiento iba un agricultor regresando de vender su café, con el que 
compartió tragos charlando amenamente sobre los sucesos y anécdotas de la vida 
y ambientes de cada uno, asombrado que un ingeniero viajara en la tolva de un 
camión, como un campesino más. 


La vía era tan angosta, que a lo largo de casi todo el viaje las ramas de los árboles 
y arbustos que crecían a los lados azotaban los costados del vehículo en forma 
implacable en medio de la polvareda, acompañando a la esporádica visión de 
algunos cóndores jugando con los vientos encontrados de en medio de las cañadas 
de los cerros. 


Anteriormente Carlos Rengifo había visto aves marinas, gaviotas de Punta Negra 
jugar con el viento rodeando los cerros luego de pasar por la garganta de piedra 
desde donde se había matado su padre en medio de la mar brava, buitres africanos 
planeando en círculos alrededor de alguna carroña, pero nada como los cóndores 
con su envergadura de casi tres metros. 


En medio de su borrachera se percató que se acercaban a su destino al ver que las 
plantas crecían con mayor exuberancia, que las llamas habían dado paso a los 
burros, unos subiendo hacia el pueblo cargados con hojas de coca o también 
llevando café y cacao, mientras otros bajaban con aguardiente, víveres, coca, 
arreados en recuas por sus dueños, conectando los pequeños caseríos del camino. 
Ttambién observó unos cuantos indígenas machiguengas a pie, vistiendo cushmas, 


cruzando la mirada con los viajeros; tranquilos, serenos. 


Kiteni era un pequeño caserío con cabañas rústicas de madera alineadas frente a 
frente en tres calles paralelas a la pista, rodeadas de arbustos floridos de retama 
donde pululaban las abejas y otros insectos, con una pequeña escuelita llena de 
niños que salían bulliciosos del turno vespertino, quienes ya tenían estampado en 
los rasgos algo de la alegría de la gente de la selva amazónica mezclada con la 
tristeza andina. 


Cerca al paradero final del camión había una cantina llena de arrieros borrachos 
rodeada de burros deambulando alrededor, quienes habían llegado ese día del 
camino de San Miguel portando café; hacia el lado derecho, el río Urubamba 
discurría tranquilo sobre su fondo y orillas de canto rodado con aguas color 
verdoso claro debido a las algas adheridas a las piedras. Una mamacha, 
probablemente visitante de un ayllu de altura, con el rostro quemado por el frío, 
sobaba plácida los pies contra las piedras resbaladizas. 


Oscurecer, dormir, un problema; los dos pequeños hoteles estaban llenos de 
huéspedes y nadie quería aceptar su mochila para guardarla. Carlos se puso a 
recorrer el pueblo de arriba para abajo con la mochila a cuestas. Pero el cansancio 
no le importaba: estaba cerca de su objetivo de inicio real de su aventura. 


Había guardado media botella de “coñac” Tres Estrellas y se sentó a beber sobre 
una de las piedras grandes de la orilla, mirando el sol deslizarse y perderse detrás 
de los cerros cubiertos de floresta en una explosión de rojo dorado. 


Antes de la oscuridad total, se dirigió al extremo del pueblo y arregló su saco de 
dormir con su nuevo mosquitero debajo del alero de una casa deshabitada que 
había visto a orillas de una chacra. Luego, metido en su cama, fumó un poco de 
hierba que le había regalado Namías y que él había aceptado casi por compromiso, 
y observó, en paz luego de mucho tiempo, cómo las luces del poblado eran 
apagadas. 


Más tarde, el último generador fue desconectado y el silencio invadió el ambiente, 
dejando paso a los chillidos de los murciélagos, al canto de grillos y la correteadera 
ruidosa de bayanos | en las vigas de la casa, mientras chispas móviles de las 
luciérnagas atravesaban toda el área. 


Como a media noche, un roedor que había estado peleando en lo alto cayó como 
una pelota cárnica sobre el mosquitero y de allí rebotó hacia el piso chillando a 
todo pulmón haciendo erizar los pelos de la nuca de Carlos, quien luego de algunos 
minutos del golpe adrenalínico quedó profundamente dormido. 


Temprano al día siguiente, llegó al pueblo un camión lleno de turistas extranjeros 
quienes luego de pasear por los alrededores y tomar decenas de fotos regresaron 
a Quillabamba en el mismo camión, quedando en el pueblo la figura de Noreen 
Drake apoyada en su mochila, mirando hacia los alrededores. 


Carlos acudió a un pequeño bar restaurante cercano a la orilla del río para tomar 
una cerveza, y tomó tres. Cuando hubo terminado la tercera botella su mirada se 
cruzó con la de la taratataranieta del pirata Drake, que acababa de entrar a 


sentarse en una mesa vecina a la de él. Ella lo saludó sólo con un levantamiento 
casi imperceptible de cejas. 


e Hola, ¿eres de por acá? - dijo hablando en inglés, como si recién lo estuviera 
conociendo. 


e No, amiga, soy de Corochochay - dijo él medio enchispado, pero entendiendo 
que ella no quería que alguien de los que se hallaban alrededor los reconociera 
como amigos. 


Además de las dos mesas que ellos ocupaban, había otras dos con arrieros 
bebiendo y una más ocupada por dos hombres que a Carlos le parecieron foráneos, 
con pinta de militares, desayunando junto con otros dos que parecían ronderos ? 
por el tipo de escopeta que Fujimori había regalado por millares para la lucha 
contra Sendero Luminoso. Pasó un largo silencio en el que ella pidió y bebió café. 


e ¿Qué planes tienes? - preguntó Noreen con cara impostada, siempre sonriendo 
sixty six. 


e Rascarme los huevos con una cuchara de palo - dijo Carlos, sonriendo cheese, 
empezando a descarrilarse con la borrachera. 


e ¡Ahhh, Ja Ja!, debe ser excitante bajar por el río en balsa para conocer tu tierra 
- sus ojos azules fulguraron en un extraño pedido ¿may I seat with you? 


1 Ratones selváticos grandes 


2 Agricultores reclutados y armados por el ejército para luchar contra la guerrilla 


Ella se acercó y tomó asiento en su mesa y, en medio de una conversación rara, 
ella mencionó que había hablado con un morador del caserío, dueño de una 
canoa a motor, para que la llevara como pasajera río abajo, a Pangoa o Coribeni, 
donde, una vez desembarcada, no le quedaría otra alternativa que continuar 
hacia el llano en balsa; y que el hombre la había dicho un no rotundo. 


Sé que tú vas a bajar por el Pongo de Mainique - dijo ella - sé que tú eres de la 
selva y conoces un poco cómo andar por los ríos; Namías me lo dijo, y quisiera 
acompañarte en ese viaje. 


Carlos tuvo ganas de esquivarla, respetando su intención inicial de pasar como 
desconocida frente a los individuos foráneos, que ahora los miraban sin disimulo. 


e Bueno, la verdad recién he llegado a Kiteni ayer y pienso pasar unos días 
conociendo el área - dijo acordándose de la invitación que le había hecho un 
paisano con el que había viajado en el camión, para visitar su chacra en el 
camino a San Miguel. 


e Bueno, entonces ya nos veremos por acá a tu regreso. Yo también me quedaré 
unos días, si los personajes de esa mesa me lo permiten - dijo ella señalando 
discretamente con la mirada a los individuos de la mesa cercana, levantándose 
de la mesa y dejó el local. 


Más tarde, se percató que la muchacha había conseguido hospedaje en una 
pensión en la que él había solicitado posada infructuosamente e hizo los arreglos 
para viajar al día siguiente por el camino a San Miguel, atraído por lo que había 
escuchado sobre grupos de personas que se estaban preparando para ser 
recogidos por extraterrestres. 


Carlos notó que la ruta a San Miguel discurría sobre un camino de herradura a 
modo de túnel a través de la floresta de donde empezaban a colgar algunas 
orquídeas solitarias circundadas por vuelo de abejorros gordos y que el olor a la 
selva se mezclaba con el olor cálido de bóñiga de las recuas que transitaban por 
el camino llevando café y cacao a Kiteni. 


El burro sobre el que iba montado, una vieja acémila de carga de café que había 
pasado casi toda su vida recorriendo la ruta en la que iba, volteaba a cada instante 
para mirar al inexperto que llevaba sobre su lomo. “Bomborroto” se llamaba, 
debido a una enorme cicatriz antigua que le cruzaba su enorme vientre, y que se 
lo habían querido vender con insistencia. El jinete iba desconfiado, esperando 
algún truco del animal que lo tiraría al suelo. 


A pesar de su inquietud Carlos avanzó bien toda la mañana acompañado por los 
sonidos de la selva, bordeando los cerros mientras seguía la orilla izquierda del río, 
en cuya orilla opuesta se observaban platanales, cacahuales, cocales, cafetales y 
yucales con algunas casas en medio de ellos. En cada chacra había una oroya ! con 
la que los colonos vadeaban el río. 


Después de medio día el grito desde la otra orilla de un hombre que se hallaba 
cultivando su chacra le hizo saber que había llegado al sitio de su nuevo amigo, 
don Enrique, a quien había conocido en el camión en el que había viajado a Kiteni. 
El eco de sus voces era eco de paredes de piedra, de colinas con árboles, seco, 
distinto al eco profundo del ande; los últimos de la cordillera antes de ser 
engrullida por la selva. 


1 Andarivel que utiliza cables de acero para cruzar un río. 


La oroya del agricultor estaba en mal estado: los horcones de soporte del cable 
estaban semi podridos y el cable mismo estaba en la última etapa de uso, oxidado y 
con hebras de metal rotas, por lo que Carlos Rengifo se sentó sobre la plataforma 
de carga hecha de tablas remendadas y cruzó aterrado el río de lecho de canto 
rodado con aguas tranquilas discurriendo a diez metros debajo, acompañado por 
un chirrido casi macabro de la polea, esperando caer al vacío en cualquier 
momento. 


e Dígame don Enrique, ¿se ha roto alguna vez este aparato? - dijo saludando 
aliviado al campesino y haciendo un gesto con el rostro hacia la oroya. 


e Sí taita, el año pasado, con el río crecido cuando cruzaba dos sacos de café - 
dijo tranquilo el otro - pero he piezado bien el cable... 


< Si el año pasado se rompió con dos sacos de café, el cable roto ha sido reparado 
artesanalmente, se ha oxidado a la intemperie un año, ¿con cuántos kilos se 
romperá ahora? > el cerebro de Carlos hizo rápidamente la regla de tres, pero al 
instante borró cualquier pensamiento posterior; debería volver a utilizar la oroya 
para retornar a su camino. 


Desde la otra orilla, con las riendas atadas a un árbol, 'Bomborroto” rebuznó a todo 
pecho al paso de una recua de sus congéneres que bajaban cargados de café a 
Kiteni. 


e Veo que tus chanchos han estado hozando ! tus matas de yuca - observó el 
viajero cuando el amigo le mostró su propiedad. 


e Mis chanchos no hozan, no salen de sus corrales, lo que hay es animales de 
monte que vienen a comer las raíces. 


e Osea la cacería es buena... 


e A los que no somos ronderos permanentes no nos dejan tener escopetas, sólo 
nos dan una cuando toca salir de patrullaje buscando terrucos, que no hay por 
acá; hay que usar trampas nomás... 


Durante el largo viaje desde Quillabamba a Kiteni, don Enrique había relatado al 
visitante que cerca a su chacra había una poza grande en el río donde, según él, 
vivían las truchas más grandes del Perú. 


Este había objetado que ello no era posible pues la trucha es de agua fría, a lo que 
su actual anfitrión le había dicho que eran truchas mezcladas con sábalo de cola 
roja, y que la más grande que había pescado era de dieciocho kilos. Y los ojos de 
Carlos Rengifo habían brillado de codicia. 


e ¿Y la poza en la que usted me dijo habían truchas asabaladas? - el instinto de 
pescador de Carlos no pudo aguantarse. 


+ Ahh, eso está en la poza, como a medio kilómetro más arriba. 
e ¿Podría ir ahora a dar una vuelta por allá? 


e Claro taita, mejor así termino mi tarea y usted se entretiene un rato. Pero eso sí 
no te olvides que vas a merendar con nosotros a la oración. 


1 Region. Removiendo la tierra con el hocico buscando alimento, cerdos 


Carlos caminó bordeando la orilla del río hasta llegar a una gran poza que se había 
formado miles de años antes con el deslizamiento de medio cerro, casi un pequeño 
lago, con la superficie quieta, a ratos rizada por brisas en medio del silencio y el 
calor del día, en la que un par de garzas cenizas parecían adormecerse en la orilla 
por las reverberaciones del sol. 


Se sentó sobre una piedra a la sombra de un árbol, sacó una botella de su morral y 
bebió un largo trago, el primero del día, y procedió a armar su cordel de pesca, 
que nunca dejaba cuando salía al campo, amarrando un señuelo de metal tipo 
‘mariposa’ en el extremo. Cuando el alcohol había penetrado a todas sus fibras se 


levantó con el ánimo exaltado y lanzó el señuelo lo más lejos que pudo. 


Un lance, dos, diez, en diversas direcciones recuperando el cordel a mano y con 
emoción, nada..., el “Veltic' número cinco venía dando sus vueltas de veleta 
haciendo brillar con rayos de sol sobre el metal pulido y pintado con rayas rojas sin 
producir efecto alguno. Se empezó a aburrir. Luego de varios lances más tomó la 
decision de retornar al sitio de don Enrique. El sol empezaba a perfilar la silueta 
del bosque sobre los cerros, alargando las sombras. 


Bebió otro largo trago, fumó un cigarrillo y se acordó de los tiempos pasados, de 
muchacho, cuando iba a pescar tucunares con su padre en las lagunas cercanas a 
Iquitos y regresaban con impresionantes sartas de esos pescados; sonrió ya semi 
borracho acordándose de su padre, con su sonrisa de pescador satisfecho . 


Imágenes, nostalgia del alcohol y una empañada de ojos por una recóndita lágrima 
que no llegó a salir. 


Antes de ponerse en marcha de regreso lanzó el señuelo una última vez hacia el 
centro de la poza e iba recuperando el cordel desganadamente cuando, desde lo 
profundo de la poza brotó el reflejo plateado de enorme pez que fue directamente a 
embocar el anzuelo y le pegó un tirón tan fuerte que hizo que el nylon le produjera 
un corte profundo en el dedo índice; y comenzó una pelea muda en la que el 
tiempo pareció detenerse con el universo conectado a las manos del pescador, de 
una de las cuales manaba sangre que goteaba en la orilla sin que este le diera 
importancia. Por momentos, el pez saltaba fuera del agua mostrando todo su 
poderío plateado y desesperación por zafarse, sin lograrlo, estaba bien cogido. 


Luego de larga lucha, cuando Carlos empezó a sentir cansancio en las manos, 
empeorado por el ardor del sudor sobre su herida, y luego que el pez realizara dos 
carreras largas hacia la profundidad buscando enredar el sedal en alguna piedra, 
este se entregó, volteándose vientre arriba, totalmente agotado. 


El pescador jaló lentamente al pescado hasta la orilla y quedó admirando el cuerpo 
rígido por el cansancio de una trucha asabalada como de doce kilos, la cual sólo 
movía los opérculos tratando hacer pasar por sus agallas agua que no había a su 
alrededor. 


De improviso, en un gesto que jamás iría a olvidar, Carlos Rengifo sacó el anzuelo 
de la boca del pescado y lo depositó suavemente de regreso al agua, libre, pez de 
nuevo. El animal permaneció inmóvil varios minutos, y luego, al sentir la boca 
liberada, volvio lentamente hacia las profundidades de donde había salido. 


Por la noche, sin mencionar su aventura con el pez y su liberación, cenó con don 
Enrique y su familia, comiendo alimentos de chacra sin contaminantes, bebiendo 
chicha de maiz a medio fermentar a la que Carlos añadió un chorro de su botella 
de ‘coñac’, cuyo contenido acabaron luego los dos hombres bajo una ramada, 
mirando las estrellas y la noche, con el campesino contándole historias de los 
extraños vivientes de la parte alta del valle que desde hacia años decían estar en 
contacto con seres de otros planetas, que esperaban instrucciones para crear un 


futuro mejor de la tierra . 


Al día siguiente, muy temprano, y luego de cruzar sufriendo en la oroya vieja, 
Carlos se halló otra vez montado en 'Bomborroto?. 


Estaba deprimido por el hecho que se le había acabado su dotación de alcohol y 
no había dónde comprar más. A mediodía, su inquietud había llegado al máximo y 
entonces en forma súbita se acordó de Aurelio Canchis :“los pensamientos y 
sentimientos buenos o malos son como las nubes pasando por el cielo de tu 
cabeza; y cada persona tiene la libertad de fijar su vista en cualquiera de ellas y 
agarrarse al placer o al dolor que portan. Así como uno puede fijar su visión en una 
nube, también puede retirarla o pasarla a otra”. 


Se acordó también lo que el viejo le había mencionado sobre la identificación con 
algo y que ello era lo que podría brindar alegría o sufrimiento; ese conocimiento le 
brindó sosiego al tomar conciencia de la esencia de su dependencia. 


Al atardecer, conforme avanzó hacia las cabeceras del río Kiteni la vegetación se 
hizo menos selvática y más cercana al tipo de bosque nuboso, lleno de orquídeas, 
helechos, musgos y líquenes, aunque sin variar sensiblemente la temperatura del 
ambiente. Carlos miraba hacia las faldas de los cerros tratando de ubicar algún 
rastro de gente viviendo en alguna de las grutas que le habían dicho había por el 
camino, sin detectar nada. 


Lo que le había mencionado don Enrique sobre extranjeros de varios países, sin 
conexión aparente entre ellos, según él algunos provenientes de países asiáticos y 
otros del país de los “gringos”, que habían acudido a un área tan lejana e inhóspita 
como el camino hacia Espiritu Pampa - San Miguel impulsados por fuerzas 
desconocidas, dejándolo todo y metiéndose a vivir en cuevas, lo había dejado 
intrigado y curioso por saber más sobre el asunto. 


Cerca al ocaso, cuando Carlos ya pensaba ubicar un espacio despejado al costado 
del camino de herradura para armar su carpa y pernoctar, descubrió una pequeña 
pascana * hecha de piedras empircadas alrededor de la cual pastaban varias 
acémilas y de cuyo interior brotaba humo. 


Amarró al burro a un arbusto cercano, le alcanzó lo que había sobrado de alfalfa de 
la mañana y se acercó a la entrada del rústico refugio dejando su mochila a un 
costado. 


En el interior se hallaban dos arrieros descansando echados sobre sus petates, 
arrimados a una ruma de sacos y miraron al recién llegado con desconfianza. Una 
pequeña olla se hallaba sobre las brasas de una hoguera. 


1 Construcción comunal al costado de caminos para pernocte de viajeros 


2 Maiz serrano suave de grano grande, cocido 


e Buenas tardes amigos, estoy viajando hacia arriba y ya llega la noche ¿podría 
dormir en el tambo? 


e Buenas tardes, taita - repuso el mayor de ellos - pasa nomás, la pascana es 
para esto pues, para que descansen los viajeros. 


Carlos se presentó formalmente a los dos hombres y se percató que sólo uno de 
ellos hablaba español y el otro era quechua hablante puro. Ambos eran primos y 
trabajaban para un patrón que tenía los mayores cafetales y cacahuales de San 
Miguel. 


e ¿Y hasta donde piensas ir, taita? - preguntó el arriero, ahora con gesto 
amigable. 


e Quiero visitar San Miguel y Espíritu Pampa, paisano ¿como está el camino? 


e Ahh, bonito es, taita, pero está lejos, a varias jornadas. Llegas a San Miguel 
por una carretera como esta, pero de ahí trocha nomás hay. Vas a tener que 
llevar alguien que te guíe. 


Antes de la llegada de la oscuridad Carlos llevó a 'Bomborroto* hasta el río donde 
el burro bebió agua hasta saciarse, guardó su mochila en el interior de la pascana 
y compartió una lata de sardinas entomatadas y unas galletas con los arrieros, 
quienes le convidaron a su vez mote ? que habían cocinado en la pequeña olla. 


Luego, con su linterna se dedicó a revisar las rendijas entre las piedras de la 
pascana sintiendo que el sueño le vencía. 


e Taita, acá no hay alacranes ni garrapatas ni arañas, por el humo de las fogatas 
que hacemos los que andamos estos caminos - habló su único interlocutor. 


Carlos se sintió ridículo con la linterna en la mano y sonrió en medio de un 
bostezo. 


+ Me han dicho que hay gente viviendo por los cerros que no son serranos y que 
han venido de lejos. 


e Hay algunos extranjeros raros que viven en cuevas no muy lejos de acá, 
wiracuchas gringos, gente como tú, un negro y varios chinos. 


e ¿Y por qué son raros? 


e Con nadie hablan, ni se juntan entre ellos. La mayoría vive en cuevas, como 
animales. Por ahi dicen que así esperan el fin del mundo. Bajan muy de vez en 
cuando a los pueblos a comprar cosas que necesitan. 


Carlos Rengifo compartió unos cigarrillos con los arrieros y diez minutos después 
de dar la última meada de la jornada quedó dormido, rendido por el cansancio del 
viaje, metido en su saco de dormir, ajeno al humo del interior del recinto, y a pesar 
de algunas pulgas que se habían acostumbrado al humo, como los humanos que 
usaban la pascana, y que le chupaban la sangre. 


Tuvo sueños caleidoscópicos nutridos por la fuerza telúrica y el aire semiserrano 
mezclado con humo de hoguera de maderas extrañas de la selva nubosa tropical. 


Como a media noche fueron despertados por una pelea de burros: “bomborroto”, 
viejo y mañoso, se había desatado y, a pesar de las patadas que recibía trataba de 
montar una burra en celo aprovechando la oscuridad. Regresaron riendo a sus 
lechos luego de asegurar al animal.. 


Con la primera claridad del día siguiente, mientras avanzaba mareado por los 
gases del carbón de la fogata en la pascana, Carlos hizo varias veces ejercicios de 
respiración hasta que, camuflado por varios eucaliptos añejos vio un puente 
colgante hecho con técnica serrana, pero confeccionado con cabos de nylon, lo que 
le llamó poderosamente la atención. Era grande como para permitir el paso de una 
acémila y jinete. Decidió curiosear. 


Había huellas de motocicleta que salían e ingresaban de él, y Carlos comprendió 
de dónde provenían algunas de las huellas de neumáticos que había observado en 
el camino. 


Cruzó jalando al burro de la rienda, con un par de ligeras bamboleadas que no 
llegaron a asustarlo, y avanzó a paso calmo como un kilómetro hasta que, de 
detrás de una curva del camino, le salieron al paso dos individuos vestidos como 
paisanos, pero con facciones de mestizos costeños. Uno portaba un machete y 
tenía una cicatriz que le bajaba a la mejilla desde la oreja y el otro llevaba una 
escopeta del doce, de rondero, con la que le apuntaba distraídamente hacia las 
piernas. 


e ¿A dónde crees que vas, compadrito? - dijo el de la escopeta. 


e Quisiera visitar este valle, soy ingeniero pesquero, y estoy estudiando la 
población de peces de estas quebradas - mintió Carlos buscando su carnet en 
el bolsillo y tratando de sobreponerse a la impresión inicial. 


El hombre recibió el carnet y quedó indeciso por unos instantes luego de revisar el 
documento. 


e Vaya, por favor, y avise a los dueños que deseo estudiar su quebrada para ver 
si se puede instalar una piscigranja - añadió tratando de aprovechar la 


perplejidad de su interlocutor. 
e Tú estás bien cojudo *, pata - dijo súbitamente el de la cicatriz moviendo el 


machete amenazadoramente a pocos centímetros de la cara de Carlos. 
e Que pasa amigos...cuál es el problema - dijo este, ahora asustado. 


e ¡Desnúdate carajo! - ordenó el hombre, mientras el otro le apuntaba ahora a la 
cabeza. 


El viajero se puso pálido y se desnudó hasta quedar en calzoncillos, con las 
piernas temblándole, como esperando que en cualquier momento le volaran la 
cabeza de un tiro y tiraran su cadáver al río. 


e  ¡Quítate todo, mierda! - dijo el de la escopeta, y Carlos quedó desnudo. 


e Y ahora regresa por donde has venido, sapito, y si vuelves, ya sabes lo que te va 
a pasar - amenazó el de la cicatriz. 


e ¿Miro- pa, mi burro? 


e Anda nomás, ¡carajo¡ - gritó el del machete haciendo pasar un blandonazo ? a 
pocos centímetros de su cara. 


Carlos se puso en marcha rápidamente, pálido, sintiendo que las piedras del 
camino le hacían doler los pies. El escarnio de los individuos a sus espaldas le 
siguió machacando los sentidos hasta que llegó a cruzar el puente. Ya en el camino 
principal quedó unos momentos indeciso, sintiéndose como un perfecto primitivo, 
totalmente en cueros. Luego de armar un taparrabos rústico con unas hojas se 
puso en camino de regreso hacia el fundo de su amigo Enrique. 


1 Peruanismo. Idiota, tonto, menso. 2. Region. Machetazo 


Había caminado como una hora, pensando en cómo iría a recuperar sus 
pertenencias, sin las cuales su viaje hacia la selva abortaría, cuando el burro le dio 
el alcance al trote con toda su carga intacta; su dinero no había sido tocado. 


Se puso nuevamente la ropa, pensativo, se pasó la lengua por los labios, con la 
angustia alcohólica royéndole las tripas, y continuó vnzando en la ruta a San 
Miguel. 


Al pasar frente al puente, vio a los fulanos en la otra orilla. 
e ¡Mal paridos! - les gritó con toda el aire de sus pulmones. 


e ¡idos - idos - idos! - le contestó el eco seco de la cañada, mientras que los 
individuos reían a carcajadas y hacían gestos obcenos. 


Pariendo cólera, Carlos continuó el camino pateando piedras, arbustos, boñigas 
secas de burro, hasta que se cansó, bajó al río y bebió agua hasta hartarse; luego 
continuó caminando más sosegado, mirando curioso los detalles del paisaje que iba 
recorriendo, con el valle haciéndose cada vez más escarpado y el río más 
encañonado. 


Al llegar la tarde Carlos estaba agotado. Ya no se observaban oroyas en las orillas 
del río ni chacras en las laderas, las cuales se hallaban ahora cubiertas con árboles 
de retama y otros arbustos, y el río discurría como a cincuenta metros más abajo 
del camino en una cañada que le costó gran esfuerzo descender para rellenar su 
cantimplora y llevar agua para el burro en una bolsa plástica. 


Revisó los alrededores y descubrió una cueva a mitad de la colina cuya entrada era 
tapada parcialmente por un grupo de cactus, como a trescientos metros del 
camino. Se puso en marcha gastando sus reservas de energía. 


Conforme se acercaba notó que eran dos cuevas, una con entrada más grande y 
despejada que la otra, en roca sólida. 


Al llegar cerca a la entrada de la primera, se percató que alguien había limpiado 
cuidadosamente el terreno de los alrededores y acomodado las piedras a modo de 
asiento a un costado. En el interior, cerca de la entrada, el suelo había sido 
aplanado y había un hogar hecho de piedra, con una olla de barro conteniendo 
mote cocinado a un costado. Al fondo, en medio de la penumbra, vió un lecho de 
pieles de oveja colocadas sobre hierba seca y al costado una mochila vieja y dos 


cajas de madera. Todo estaba limpio, alguien vivía en la cueva. 


XVIII 


ago de recoger sus trofeos de guerrero, Zetheno se puso de nuevo en marcha 
mirando por última vez, indiferente, el cadáver de Tamani ahora cubierto por 
miles de hormigas. En los ojos abiertos del muerto y en la lengua salida de la boca 
bullían marrones de vida ajena, mientras que un escarabajo carnívoro taladrador, 
el famoso puputi t, al que la mayor parte de los entomólogos consideraban extinto, 
había introducido la mitad de su atornasolado y fino cuerpo en el conducto auditivo 
del muerto y cavaba los tejidos buiscando llegar al cerebro. En pocos días, luego 
de la acción de estos, otros insectos, las aves y otros animales carroñeros sólo iba 
a quedar un esqueleto pelado con cráneo vacío. 


El guerrero caminó contento; el hecho de haber matado un enemigo era un honor 
en el clan; aunque no hubiese matado con odio también lo hacía caminar orgulloso. 


Avanzó rápido el resto del día, deteniéndose sólo para comer el grated de sardinas 
de mar con fariña del occiso. En el trayecto practicó con su machete cortando con 
fieros golpes arbustos de diversos espesores, y por la tarde supo cual era su poder 
con su nueva arma. El pedazo de machete viejo que le acompañara por años no le 
había producido las sensaciones que tenía ahora con su nueva posesión. 


Con la habilidad adquirida, confeccionó una lanza a partir de un tallo maduro de 
irapai, descansó hasta la llegada de la oscuridad, y después continuó caminando 
parte de la noche alumbrándose con lámpara de luciérnagas molidas y untadas 
sobre una hoja en la punta de una ramita hasta que cerca de la medianoche se 
detuvo cuando casi pisó un jergón, desconcentrado por el cansancio; subió hasta la 
horqueta de un árbol delgado, acondicionó un lecho con hojas y se durmió casi de 
inmediato. 


Al despertar temprano y observar desde donde estaba una colina especialmente 
alta en cuya cumbre destacaba la copa de un árbol de cedro que conocía, se 
percató que se hallaba cerca al límite del territorio del Clan. 


En su rostro semidormido se produjo una sonrisa y se puso en marcha caminando 
ligero hasta llegar a su pedazo de selva familiar. 


Dos días después, por la tarde, caminando cauto y atento a cualquier ruido 
extraño, llegó a lo que quedaba de la maloca, la cual se veía desvastada con parte 
de las hojas de palma del techo desprendidas por ventarrones de helicóptero, y 
sus ojos se humedecieron unos instantes al descubrir la tumba fresca de la madre 
de su padre, sobre la que un espino reverdecía. 


Revisó a conciencia los alrededores y no descubrió rastros de machiguengas: quizá 
habían enviado un explorador que les había reportado el abandono, por lo que no 
habían visitado el área. Después, encendió la tushpa y calentó casabe reseco y ají 
negro que había sido dejado en una cesta por el clan en fuga. 


Comió, como tenía costumbre, sentado en cuclillas mirando al fuego de la maloca, 
al pie del cual había aprendido gran parte de lo que sabía, escuchando la caída 
tímida de gotas de agua de una huarmi lluvia ? sobre las hojas de palma del techo 
desvencijado de la maloca. 


1 Fabul. Insecto taladrador. 2 Region. Quechua. Lluvia “hembra”, menuda y persistente 


Como iría a contar un día frente a la tushpa, los labios de su abuela parecíeron 
emerger, proféticos, de entre las lenguas de fuego y su risa seca como canto de 
manacaraco pareció coincidir en su mente con el canto de una de estas aves desde 
el borde del monte cercano. 


Después, repitiendo el ritual que había realizado innumerables veces desde la 
infancia, acudió a la quebrada vecina y procedió a darse un baño, a sentir los 
tirones de pelos de las mojarritas y el gorjeo de los pichones de paucares en sus 
nidos colgantes, mirando ansioso hacia los alrededores, como esperando escuchar 
la risa de los niños, o la bulla familiar de la maloca al atardecer. Otra lágrima le 
nubló la vista, pero Zetheno rápidamente la ahogó echándose agua en el rostro. 


Retornó a la maloca, reparó una hamaca vieja hecha de fibras de chambira y se 
acomodó para dormir, mientras ratones de monte que habían invadido lo que 
quedaba de techumbre se paseaban por los tijerales. 


Al día siguiente, temprano, se dedicó a revisar sus pertenencias, especialmente la 
escopeta del dieciseis del finado Tamani. 


Sabiendo que la fuerza del arma salía por el extremo del caño, volvió a manipular 
sus mecanismos sujetándola con fuerza, hasta que el arma se abrió y saltó el 
casquillo hacia un lado. Tomó el casquillo con cautela, lo olió, y observó por todos 
lados, revisando el fulminante percutado, el percutor y el gatillo que había 
montado antes de asustarse el día anterior, miró a través del caño. 


Luego, tomó un cartucho de la shicra, comparó su peso con el casquillo, y lo 
introdujo en la recámara. Cerró el arma, jaló el martillo hasta que quedó trabado 
con un ‘click’ y después apuntó poniéndose la culata en el pecho hacia una tinaja 
averiada que se hallaba en el otro extremo de la maloca, y apretó el gatillo. La 
tinaja se desintegró por el impacto de las municiones y luego que el eco del 
disparo cesara el rostro del joven guerrero se iluminó en una gran sonrisa en 
medio de su palidez del susto y sobadera de esternón. Ya sabía cómo funcionaba la 
“pucuna de trueno’ de los blancos. Su rostro denotó poder. Retiró el casquillo 
humeante del arma y permaneció oliéndolo largo rato, como dopado por el olor a 
pólvora quemada. 


Más tarde, se puso en marcha hacia el este, siguiendo a su gente, mirando 
nostálgico algunos rastros familiares, como los dejados por su madre, con su 
manera de hacer una oquedad para la tushpa, arrimando la hojarasca para 
acomodar de manera hábil las ramas secas para que encendieran los tizones 
usando champa de shapaja para hacer correr los zancudos. Iba hacia donde las 
aguas de las quebradas se separaban y corrían en dirección contraria a como lo 
hacían en el territorio del clan. 


Tres días después, habiendo pasado el día anterior por un valle entre altas colinas, 
en cuya parte baja se producía la separación de aguas de un arroyo en el que el 
canto rodado de su última cashuera producía, un divortium aquarum; se detuvo a 
descansar junto a un renaco solitario que crecía cerca de un cauce desde el que 
descendían miles de lianas que parecían culebras vegetales que bajaban a clavarse 
en el suelo y comió unas castañas luego de romper su coco con una piedra. 


Insatisfecho, se puso a cavar con su machete en un hueco de sapana ! que había 
visto en un gredal cercano a la quebrada, feliz de sentir que el acero penetraba a 
la tierra cortando raicillas con suma facilidad. 


Luego de cavar casi un metro de profundidad, Zetheno tuvo retorciéndose entre 
sus manos a la lombriz de tierra más grande del mundo. 


1 Region. Gusano de tierra gigante 


Ceremoniosamente, rebuscó en la shicra del muerto y sacó con cuidado uno de sus 
mayores tesoros, aquello que había hecho arder la candela de un chispazo frente a 
sus ojos de salvaje mientras eran atendidos por la cocinera del finado Villacorta en 
el campamento maderero: una cajita con fósforos “Llama” metida en una bolsa de 
plástico. Juntó un poco de champa de shapaja, unas ramitas y ramas secas, y 
repitiendo el ritual exactamente como lo había visto hacer a la cocinera del 
campamento maderero. Más tarde comió con deleite la sapana asada. 


Con el hambre satisfecha se acomodó para dormir entre las ramas de un 
remocaspi, y lo hizo hasta que el viento de la madrugada le trajo desde lejos el 
sonido característico de una macana trozando ramas. 


Se despertó de inmediato y quedó escuchando atento para tratar de ubicar desde 
dónde provenía. Con la primera claridad reinició la marcha bajando por el nuevo 
valle a lo largo de la orilla de un pequeño río desconocido para él, en dirección a la 
corriente. 


Como a media mañana, escuchó el llanto de un niño desde un recodo del río y 
luego, a tiro largo de flecha, vio a su hermanita llegar a la orilla seguida de la cría 
de sajino que él le había regalado, otros niños y detrás de ellos un grupo de las 
mujeres del clan, entre las que una de ellas cargaba al niño llorón. 


e  ¡Zumma! - Zetheno gritó el nombre de la niña. 


Ella volteó sorprendida, lo vio, y acudió corriendo a su encuentro seguida por la 
algarabía de lo que quedaba de su clan, él abrazó a su hermana y en medio de su 
alegría, sintió que le filtraba en el pecho una sensación de pesar que antes no 


había sentido. Su sangre, que había estado andando en el monte haciéndose fuerte 
en medio de la adversidad, pareció hacérsele agua y empezó a salir por sus ojos; 
sin poderlas reprimir, dos lágrimas cayeron a mezclarse con la arena de la 
cashuera. 


e ¿Dónde están padre y Aarican, y los demás? - preguntó ella con el miedo 
desbordando sus pupilas al ver el estado de su hermano. 


+ En el monte, atrás - mintió él viendo llegar a su madre. Ella, de una mirada, 
comprendió todo, sus lágrimas brotaron abundantes y se acercó a abrazar a su 
hijo. 

Instantes después, todos los miembros que quedaban del clan formaron un grupo 

compacto alrededor del guerrero y éste no pudo soportarlo más: el sonido del 

llanto colectivo se elevó al cielo selvático en medio de una mañana soleada y los 
ruidos del monte circundante fueron acallados por el plañido extraño y ululante 
que hacían los humanos. 


e ¿Qué pasó, madre? - dijo él llevando a la mujer a un costado, cuando la emoción 
del grupo se diluyó. 


e Lo que decía la madre de tu padre se ha cumplido. El blanco ha llegado con su 
poder para seguir agarrando más monte, siguiendo sus correrías, y no teníamos 
otro camino que seguir que llegar hasta acá. La loma que hay al costado del río 
me ha parecido un buen sitio, lejos de las crecientes. Vamos para que veas. 


Madre e hijo caminaron hasta el precario campamento que ella le había indicado. 
Zetheno observó los alrededores con detenimiento mientras que las mujeres, 
niños y el aprendiz de guerrero que había quedado se sentaron en semicírculo 
cerca a ellos, atentos a sus palabras y gestos. 


+  ¡Hummm,, sí, el sitio está bien. 
e Yel grupo, y tu padre ¿qué pasó? 


e Si no ha aparecido nadie es porque todos han sido muertos por los 
machiguengas; nos estaban esperando... Nooteno me ha contado lo que pasó 
acá y ya veo - dijo Zetheno en voz baja -... y también he visto al blanco, y he 
matado a uno, al mismo jefe de un grupo que cortan hartos árboles para que 
lleven hasta donde viven, y a otro de ellos, de sangre como nosotros, a los que 
habían mandado a seguirme. A ese le he matado con veneno de sapo color sebo 
de grillo. Y le he quitado sus cosas - añadió orgulloso, enseñando la escopeta y 
desatando su preciado paquete para mostrar el contenido a su madre. 


El usualmente callado Zetheno habló con su madre varias horas. Eran los únicos 
que quedaban de la línea de jefatura y ahora que él había aparecido era el jefe, el 
clan dependía de sus decisiones. 


e Será bueno que te repongas, te veo débil - dijo ella 


Unos adolescentes que habían ido a pescar con farpas ! de paca regresaron con 
una sarta de pequeños peces y se unieron al grupo en el campamento. 


La tushpa estaba viva, con su olla humeante de gerube y racimos de frutos de 
palmera amontonados sobre una repisa hecha con h*ojas tejidas. Zetheno metió 
ansiosamente dos dedos en la pasta y los chupó con deleite mientras su madre lo 


miraba compasiva. 


A poco, dos mujeres revisaron su cuerpo y echaron hojas medicinales molidas 
donde tenía heridas y magulladuras, mientras que su madre y una prima de ella le 
retiraban los parásitos que habían invadido su cuerpo. 


e Tú qué dices, Zetheno, ¿nos quedamos acá? o seguimos quebrada abajo...- le 
preguntó su tía lejana, la más vieja del grupo. 


e Mañana digo - dijo él, la mujer lo miró atenta, y continuó buscándole piojos 
entre el pelo. 


Arirama llegó al campamento maderero para avisar la muerte de Tamani mientras 
el viejo Villacorta dormía en la hamaca de su hijo. El ritmo del campamento había 
vuelto a la rutina de reforzar las boyas para esperar la primera gran creciente y 
largar los troncos río abajo hasta el aserradero en Pucallpa, a orillas del Ucayali. 


El ambiente volvió a alborotarse y el anciano despertó. En el tambo cocina se 
hallaba Nooteno con su familia, sentados y atados a un horcón con el que cerraban 
un grupo de cuyes que criaba la cocinera. 


El recién llegado relató al maderero con todo detalle los eventos de la persecución 
de Zetheno y la muerte del matero por envenenamiento y Francisco Villacorta 
escuchó a su obrero casi aburrido, secándose el sudor del mediodía caluroso con 
un enorme pañuelo. 


e Ytú, cabrón, ¿sabes lo que ha pasado con estos indígenas la noche anterior a la 
muerte de mi hijo? - le preguntó a bocajarro al recién llegado. 


+ No don Francisco, yo estaba borracho. Rápido me agarra el trago... 


1 Flechas de varias puntas para la captura de peces 


+ Hummm, borrachos, hartos borrachos, todos borrachos, tú borracho, el capataz 
borracho, toda una tontería el morir porque todos estaban borrachos. ¡que 
muerte tan cojuda, por Dios! - dijo el viejo mirando a lo alto - y estos pobres 
salvajes, que recién conocen al blanco, se hallan metidos en toda su mierda, 
asustados. Y ¡puta madre!, ya no tengo ganas de nada - añadió ahogando un 
sollozo - a ver, tráemelos Medina, y trátalos bien, no les pegues. Y avisa que 
vengan los que hablan dialectos indígenas. 


Nooteno su mujer y su hija fueron conducidos ante el viejo, asustados por el brusco 
cambio de trato, mirando hacia todos sitios, como esperando el daño final 
proveniente de cualquier mano extraña. 


e  Debí hablar primero con ustedes - dijo Villacorta cuando ellos llegaron frente a 
él - habla tú - dijo mirando al indígena con ojos de conformidad. 


Nooteno habló en su lengua yaminahua deficiente, y un peón que sabía esa lengua 


escuchó atento a sus palabras y las traducía a Villacorta como podía. Habló del 
gringo curioso de las charapas y taricayas que había conocido en el lago Rimachi, 
Pekka, de cómo había visto enterrar en la arena los huevos sacados de nidos de las 
orillas arenofangosas para luego ver la salida vigilada de las crías, y luego llevarlas 
a regar en las orillas con vegetación donde no había pañas *, para que 
aumentaran, dijo también cómo había llegado el presidente de la República al lago 
Rimachi y la impresión que le había causado la llegada sucesiva de varios aviones 
trayendo a su comitiva, para que sólo fueran a pescar tucunares. 


e Qué dijo... - preguntó el viejo Villacorta al traductor. 


e Este no es de por acá, no habla bien el idioma yaminahua y habla un montón de 
cosas raras, que no entiendo bien. Medio loco parece, habla del presidente 
Fujimori, del Rimachi y un criador de taricayas. 


e Dile que repita... 


e Dice el chuncho que ha vivido en el Rimachi todo el tiempo y no sabe cómo ha 
venido a dar a esta zona, donde según él hablan otro idioma, y según él está 
ocupando el cuerpo de otro - dijo el traductor, dejando turulato al viejo. 


e A ver repite eso, ¿que está ocupando otro cuerpo?. Cómo carajo puede ser; a 
ver, pregúntale a la mujer... 


e Mi marido no habla bien mi idioma - la mujer habló en defensa de su marido - 
varios veranos atrás una bola brillante ha salido del monte y le ha pasado por 
encima cuando había ido acompañando a unos mitayeros del clan para que les 
ayuden a cargar la caza. De ahi ha empezado a hablar raro y a parecer otro en 
sus maneras, y así hemos vivido desde entonces. Yo ya me he conformado... 


e ¡Coño!, ahora entiendo menos, vuelve a preguntar al indígena sobre todo este 
embrollo - ordenó Villacorta - y que te explique mejor, despacio... 


e Dice que había estado cazando solo, en la orilla de una cocha cerca al lago 
Rimachi y se había echado a dormir, cansado porque unos ronsocos le habían 
hecho andar en los barrizales sin poderlos flechear y se había acomodado en 
una aleta de árbol para dormir. 


1 Region.- Pirañas, pez carnívoro muy voraz. 


e ¿Y...?- Villacorta empezó a impacientarse. 
e Dice que soñó como si se hubiese vaciado por su pupo * y cuando despertó 


estaba cargando una presa cerca a una quebrada que no conocía, en un monte 
de altura, con cerros que no había visto nunca antes, por acá cerca. Después 
dice que llegaron unos cazadores que hablaban una lengua que él no conocía, 
que había resultado ser la lengua yaminahua. 


e ¡ Cooñño! - el viejo miró asombrado Nooteno 


+ El había creído que tenía malos sueños, así que siguió a los hombres hasta 
llegar a la maloca. Y allí descubrió que hasta mujer tenía allí, ella - señaló a la 
mujer - pero que él decía que su cuerpo no era su cuerpo - el traductor se 


detuvo con un gesto de desconcierto en el rostro. 
e ¿Y? - urgió el viejo. 


e Dice que cuando empezó a hablar a la mujer - dijo señalando a la indígena - 
ella se asustó hasta llorar. Y que todos en la maloca creen que la esfera le ha 
dejado dañado su cabeza. Pero dice que ha aprendido un poco de yaminahua... 


Una chicua cantó en lo alto de un shihuahuaco ? haciendo persignar y alborotar las 
mentes de varios de los peones que habían estado siguiendo el diálogo con 
curiosidad. 


e Pájaro de mierda...¿has traducido bien, muchacho? 
e Así le entiendo, don Francisco, loco ya vuelta estará. 


+ O tú tienes el cerebro cutipado * e tanto fumar pasta de cocaína, so huevón... 
ocupando otro cuerpo... cojudeces...- Villacorta quedó pensativo. 


e ¿Y ahora que hacemos con esta gente, patrón? - preguntó el capataz luego de 
un largo silencio. 


+ A ver tú, pregúntale qué piensa hacer, a dónde quiere ir - ordenó a su peón 
luego de salir de sus cavilaciones. 


e Dice que está queriendo ir al Rimachi para saber qué ha pasado con su cuerpo. 
Dice que la última vez que se acuerda de allá fue cuando se puso a dormir entre 
las aletas de un remocaspi, y de ahí se ha despertado por estas montañas - dijo 
el traductor. 


e ¿Y cómo coño cree que va a llegar allá?, estamos en el otro extremo de la 
cuenca Amazónica...¡qué locura, carajo! 


Nooteno continuó hablando y el viejo Villacorta escuchando. 


e ¡Remando!, si estamos como a mil kilómetros del Rimachi por agua; este 
indígena si que está loco, carajo - dijo el viejo y quedó mirando a los ojos del 
Awajún en cuerpo Yaminahua. El otro le devolvió una mirada de seguridad, de 
alguien que hablaba la verdad. 


El viejo se separó del grupo, acudió a orinar al costado del tambo, encendiendo un 
habano mientras lo hacía. Luego, acudió hasta donde estaban sus pertenencias, 
sacó un block de hojas, un lapicero, pidió un pocillo con café a la cocinera y acudió 
a la mesa del comedor para dedicarse al dibujo de un croquis. 


. Region. Ombligo. 2 Árbol maderable alto y frondoso. 3 Region. Afectado, alterado. 


MAPA PARA QUE EL PORTADOR PUEDA LLEGAR A SU DESTINO: LAGO 
RIMACHI, DESDE EL RIO URUBAMBA. 


Favor ayudar al indígena pues no sabe leer; hecho por Francisco Villacorta, 
de Pucallpa. 


Luego de terminar su café y mirar apreciativamente su obra, el maderero se 
acercó a los indígenas. 


e  Dénles una canoa, de las viejitas, y unos víveres - ordenó Villacorta, entregando 
a Nooteno su dibujo metido en una bolsa plástica - y mejor que se vayan de una 
vez antes que me arrepienta - y dile que el dibujo señala los ríos que él debe 
pasar para llegar al Pastaza, lago Rimachi, de donde él dice viene,con la flecha 
de abajo se marca donde estamos, que deberá seguir el rumbo de las flechas 
pintadas y el que tiene el aspa es donde está el Rimachi; y por último, que la 
dirección del sol donde apareece es una bola blanca y donde se oculta es una 
bola negra. ¡Ahh!, si hubiera estado César Calvo acá se hubiese vacilado; hasta 
de repente hubiese escrito un libro sobre estos indios locos...- añadió para sí 
mismo dando media vuelta para acudir al fogón donde se ahumaba un paujil. 


Los indígenas escucharon atentos lo que les dijo el traductor Yanac en Nooteno 
afirmó haber entendido lo que le decía el otro, recibieron los víveres, la 
embarcación, a la que se subieron apresurados, y luego, la silueta de la canoa se 
perdió en una curva río abajo dejando de recuerdo visual el ritmo de los remos 
mojados poc, poc, poc, brillando como espejos al reflejar al sol en la distancia. 


Carios Rengifo terminó de examinar la cueva sin tocar ninguna de las cosas que 
había diseminadas en el interior, dejó al burro y su mochila cerca de la entrada y 
se dirigió hacia la floresta para buscar leña. 


Al regresar con una brazada de ramas secas, quedó sorprendido al encontrar junto 
a la acémila a un hombre maduro, alto, caucásico, vestido con una especie de 
túnica de lana, que le miraba con ojos intensos. Tenía pelo largo y barba crística al 
más puro estilo hippie de los sesentas. 


e Buenas tardes, ya se viene la noche... ¿podría pernoctar por acá? - dijo Carlos 
mirando a los ojos del extraño. 


El hombre lo observó unos instantes, oteó el ocaso y le señaló serio la cueva 
vecina, sin hablar, y le siguió casi pisándole los talones hacia el sitio señalado, una 
especie de depósito de leña de quien parecía un anacoreta arrancado del viejo 
testamento. La figura del hombre quedó perfilándose contra la rojiza luz del sol 
que se ocultaba. 


e Yo soy Carlos Rengifo y estoy paseándome por acá antes de bajar a la selva 
desde Kiteni - dijo el viajero estirando la mano. 


El hombre no le dio la mano, hizo un gesto de silencio señalándose y señalando a 
Carlos, y se retiró hacia su cueva, dejando pensativo al recién llegado acomodando 
su saco de dormir mientras llegaba la oscuridad. 


Después, Carlos no pudo dormir. Pensaba en su vecino silencioso y lo imaginaba 
sentado en su pellejo, mirando fijamente al fuego, esperando que se durmiera para 
acudir a sacrificarle a un dios misterioso, machacándole los sesos con una piedra y 
riendo como enajenado. Su mente había quedado cargada en forma negativa con el 
suceso y escarnio con los matones del pequeño puente y recién pudo dormir luego 
de varias horas de pensamientos sombríos. 


Lo despertaron unas sacudidas en sus hombros. Era el anacoreta que le hacía un 
gesto de comer. Al rato, comían mote sentados frente a la candela de la cueva 
principal, acompañado por sardinas en lata que Carlos aportó, bebiendo té de 
hierbas aromáticas del entorno. En las paredes iluminadas por el fuego había 
dibujos de seres de cabeza verde y ojos grandes rodeados de símbolos extraños. Ni 
una palabra. 


Luego, el viajero continuó su ruta sin haber llegado a saber nada del extraño de la 
cueva, cavilando por el motivo de su presencia en la zona, junto con otros más de 
los que le habían hablado.¿de dónde había sacado la gente conclusiones que ellos 
esperaban a extraterrestres?, si el hombre era una tumba por lo silencioso... 


Rengifo llegó al atardecer a San Miguel, un pequeño poblado de agricultores 
formado por unas cuantas casas juntas y cafetales con cocales diseminados a lo 
largo de las colinas vecinas donde observó a gente trabajando entre las plantas. 


Se sentó a beber chicha en el frontis de una casa que fungía de chichería - 
pequeña bodega, intercalando con sorbos de coñac Tres Estrellas, mirando y 
siendo mirado por la gente que transitaba, observando también a cientos de 
escarabajos peloteros haciendo rodar bolas de excremento de vaca desde el 
camino hacia la floresta circundante. Uno, que parecía el típico borrachín del 
pueblo, se sentó a su costado. 


+ Eso es mala suerte, taita - dijo señalando a los escarabajos, algunos de los 
cuales yacían aplastados por los cascos de las acémilas - esto nomás se ve al 
terminar la época de lluvias, pero no ahora. Ojalá no se malogren las cosechas. 
Algo está haciendo cambiar el clima. 


e Tal vez se viene “El Niño” - dijo Carlos para sí, mirando los ojos golosos de su 
vecino dirigidos hacia la botella con licor. 


e ¿Niño? ¿cual niño? 


+ Un niño bien pendejo, que mete en problemas al planeta cada vez que se 
presenta - dijo Carlos pasando la botella; el hombre bebió lo que quedaba de 
un sorbo - aunque también el calentamiento global está cambiando el clima por 
todos sitios... 


e ¿Calentamiento global? - el hombre quedó perdido alrededor del concepto. 
e Olvídate mejor, amigo.... 


Cuando Carlos se levantó, ya medio borracho, para comprar la cuarta botellita de 
Tres Estrellas, la penumbra del anochecer invadía al pueblo y al salir del local 
metió el pie en un agujero que habían cavado los perros de la casa y se luxó el 
tobillo. 


e ¡Quicha * rusa! - maldijo en todos los tonos y quedó sentado apoyado en la 
pared. 


e Taita, cómo no has visto el hueco pues - dijo su compañero de borrachera 
haciéndole pasar a una estancia, donde acopiaban café y maíz y criaban cuyes 
en un rincón, ayudado por el dueño de casa, y lo acomodaron sobre unos sacos. 


e Hay que arreglar tu pie antes que se enfríe, señor - dijo éste encendiendo un 
lamparín - mi mujer sabe sobar ¡Manuelaa! 


La mujer que atendía la bodega, una mamacha de manos grandes, acudió 
presurosa y procedió a manipular con habilidad y suavidad el tobillo del viajero, 
hasta que con un movimiento firme acomodó las junturas, haciéndole gritar y salir 
lágrimas de dolor. 


Luego, procedió a untar la parte afectada con una pomada de hierbas cuyo aroma 
hizo diluír los olores a sudor humano y excrementos de cuy que flotaba en el 
recinto, y lo vendó con tiras de una camiseta que le habían pedido. 


e Espíritu Pampa, qué salado soy carajo, ya se me fregó el viaje - dijo Carlos para 
sí mismo. 


e ¿Qué taitita? - preguntó la mamacha. 


1 Quechua, Díarrea 


e Nada, doñita, tenía planeado viajar hasta Espíritu Pampa, pero ya no voy a 
poder así... 


e Si pues, no has de poder caminar lejos con tu pie así. 


e ¿Dónde podré quedarme a dormir y comer algo, señor? - preguntó al dueño de 
casa. 


e Veo que traes tu cama contigo - dijo éste señalando el saco de dormir 
enrrollado junto a la mochila - quédate acá y tiéndele en este cuarto. Dale una 
barridita al piso, Manuelita, y consíguele algo de comer - añadió mirando a su 
mujer. 


e ¿Comes cuye t, señor? 


e Nunca he comido, doñita, pero trae; así me traigas un cóndor frito, me lo como 
- repuso Carlos bebiendo casi media botellita de coñac de un trago en medio de 
las risas por su ocurrencia. 


Luego, la mujer retornó con un vaso de chicha y un plato hondo con un cuy asado 
rodeado por habas cocidas. Los grandes incisivos blancos del roedor brotando de 
la boca haciendo contraste con el color dorado de la piel tostada hicieron que 
Carlos observara el potaje con poco estusiasmo. 


El se percató que a su costado un niño también miraba, hambriento, al cuerpo del 
roedor. De inmediato, arrancó la cabeza al asado y se la pasó al pequeño, quien se 
retiró contento a comer a un costado. 


Dos días después, el dueño de la bodega y su hermano llevaron café hacia Kiteni 
con una recua de burros, y Carlos se añadió al grupo montado en una mula mansa 
que le habían conseguido, mientras que Bomborroto los acompañaba cargando la 
mochila a paso alegre, sabiendo que regresaba a casa. Otros dos días lluviosos los 
acompañaron obligándoles a cabalgar cabisbajos y cubiertos por impermeables. 


Al llegar a Kiteni, se despidió de sus amigos Sanmiguelinos y acudió a dejar a 
Bomborroto con sus dueños, ansioso por buscar un bar y fumar un cigarrillo, 
pisando con cuidado y apoyándose en una muleta rústica hecha con una rama con 
horqueta. 


Llegó al único bar del pueblo que tenía cervezas heladas, desde donde pudo 
observar a Noreen Drake, con su cabellera de fuego, andar de bodega en bodega 
comprando víveres que iba acumulando en una caja y pan en una bolsa grande. 


Al pasar cerca del bar ella se percató que Carlos se hallaba en una mesa y su 
rostro se iluminó con una sonrisa. Acudió a sentarse junto a él. 


e ¡Ufff! , para una mujer sola y extranjera, es bien dificil hacer hasta las cosas 
elementales por estos sitios. ¡shit! , muchos perjuicios, muchos prejuicios... 


+ Que pasa Noreen, por qué tanto fastidio. 
e Nadie quiere llevarme río abajo, siento como si estuviera en un ghetto acá. 
e Son ideas tuyas... 


+ No, pero de todas maneras estoy comprando mis víveres e iré hacia la selva, 
aunque tenga que ir sola y nadando. No quieren ni venderme una canoa - dijo 
mirando con amargura hacia el río, bebiéndose de un envión la cerveza que le 
había servido el otro en un vaso. 


1 Roedor doméstico andino 


Ella contó a Carlos que había hablado por segunda vez con Lázaro Sifuentes, un 
comerciante - agricultor, el único que se arriesgaba cotidianamente a hacer viajes 
más allá del pongo de Mainique sorteando los rápidos del río en su canoa a motor. 
El hombre la había dicho no otra vez. 


Carlos sabía que el pongo de Mainique era el último callejón serrano por el que 


pasaba el Urubamba haciendo la máxima exhibición de su poderío antes de 
debilitarse al llegar al llano amazónico y formar después al Ucayali al juntarse con 
el río Tambo. 


En la charla nocturna que él había tenido en la chacra de don Enrique, la noche 
luego de su lucha con la gran trucha asabalada, el agricultor le había indicado que 
luego del pongo habían varios poblados indígenas de los Machiguengas y Piros a 
orillas del Urubamba, que eran pacíficos. Pero que hacia las cabeceras de algunas 
quebradas tributarias, vivían los Yaminahuas, Amahuacas y Machiguengas no 
contactados que no eran tan pacíficos, pero que evitaban contacto con los blancos, 
especialmente en la cuenca de la quebrada Mapuya. 


Le dijo, asimismo, que hubo encuentros con madereros, con muertos para ambos 
bandos, y por lo general producidos por la ambición del dinero de unos cuantos 
aventureros de mala laya. 


Carlos transmitió la información a Noreen, que le escuchaba con profunda 
atención, más animada luego de beberse otro vaso de cerveza. 


e Así que ya sabes qué es lo que hay río abajo, aunque me imagino que ya tú 
conoces esos detalles. 


+ En realidad no, no tenía planeado hacer esta aventura. Todo fue de improviso - 
dijo ella 


El no preguntó más, acordándose cómo ella había reaccionado a la salida 
intempestiva de su amigo huraño de la Plaza de Pisac antes de la batida policial en 
búsqueda de terroristas. 


e Ytú ¿siempre vas a ir río abajo? - preguntó ella ordenando otra cerveza. 
e Sí, pero todavía no sé cómo lo haré. 
e ¡Vamos juntos! - exclamó Noreen saltando de la silla. 


Mientras bebían la cerveza, Carlos trató de explicar a Noreen que la selva, la 
verdadera selva, sólo permitía que la recorriera gente del lugar, que los extraños 
por lo general salían mal parados, salvo el caso que se organizara una expedición 
en regla, lo cual no era su caso. 


e Además - concluyó tratando de disuadirla - tú eres una mujer de ciudad, 
acostumbrada a lo que ofrece la civilización; esto no es el Africa... 


e Shit, you are a macho chauvinist pig, ¡fuck you man! - ella lo mandó a rodar en 
su idioma, dio un manazo sobre la mesa, se levantó bruscamente y se retiró 
iracunda del lugar cargando sus boltijos. 


e Carajo... dijo Carlos Rengifo para sí, y pidió la cuenta. 


Se dirigió apoyado en su muleta hacia el embarcadero del pueblo para buscar a 
Sifuentes. En la orilla del río, junto a una canoa, se hallaba un hombre 
manipulando herramientas sobre un fueraborda viejo de 40 HP el único en el 
lugar. 


e ¿Don Lázaro Sifuentes? 


El hombre de mediana edad, de baja estatura pero fibroso, levantó la mirada y 


quedó observando unos instantes, sin simpatía, al pelucón que tenía delante. 


e Si, para qué soy bueno... 

e ¿Viajará pronto río abajo? 

+ Talvez, ¿y tú quién eres? 

e Soy Carlos Rengifo, de Iquitos. 

e Tal vez, ¿y qué haces tan lejos de tu tierra, joven? 


e Queriendo viajar hacia ella desde acá después de haber viajado por Cusco - dijo 
Carlos tratando de ser convincente - ya antes he andado por el Huallaga y el 
Ucayali desde Pucallpa... 


e No estarás queriendo llevar ‘carga blanca’ *, paisano... - preguntó el hombre, 
mirándolo ahora en forma pícara. 


+ No señor, yo nomás estoy en aventura - dijo Carlos, serio - nada que ver con 
esa vaina. 


e Bueno, si es así, me haces ver lo que hay en tu mochila y te cobro doscientos 
cincuenta dólares hasta el pongo, en un expreso. 


e No puedo pagar un expreso, señor - le pago como un modesto pasajero, pero 
voy como tripulante cuando tengas que bajar. Puedo ayudar a cargar y 
descargar el bote... 


El hombre lanzó una carcajada mirando la muleta del viajero. 


e Te he visto con la gringa ¿tú vienes con ella? - dijo encendiendo un cigarrillo y 
mirándolo de hito en hito. 


+ No señor, la conozco pero estamos viajando separados - dijo Carlos. 


+ Hummm, mejor así, a esa mujer le tengo miedo y no la llevo ni a la esquina, 
Bueno, ven por acá mañana temprano y veremos qué se puede hacer. 


Carlos regresó contento hacia el caserío, mirando las sombras estiradas por el 
atardecer del cadáver de un burro siendo comido por una bandada de gallinazos y 
más allá, a la entrada del pueblo, a una pareja de indígenas machiguengas vestidos 
con cushmas recogiendo agua de un pozo en una tinaja de arcilla. 


Luego de pernoctar en la vereda debajo del alero de la escuela, con los bayanos 
rebotando en lo alto del mosquitero dándole sobresaltos, y con un arriero borracho 
que se puso a vomitar a pocos metros, Carlos amaneció en el embarcadero 
tratando infructuosamente de pescar algo, esperando la llegada de Sifuentes. 


Con las luces del alba pudo observar la canoa varada sobre el canto rodado de la 
orilla, asemejándose a una mitad de aguja gigante cortada longitudinalmente, 
pintada de azul eléctrico. A poco llegó Sifuentes acompañado por varios hombres 
cargando bultos, miró a Carlos, le hizo un pequeño gesto de saludo y se dedicó a 
cargar la embarcación e instalar el motor en la popa. 


e Te puedo llevar hasta Coribeni, sólo tú y tu mochila, y te cobraré veinte dólares 
¿está bien? - dijo Sifuentes a Carlos desde su bote - todavía no estás para 
ayudar - añadió mirando la venda en el tobillo del otro. 


. 1 Cocaína. 


e Para mí está bien - repuso éste, controlando la expresión de su alegría; ya tenía 
asegurado su viaje hacia la selva. 


Contento, fue el bar y compró tres cervezas, con las que acudió a realizar su ritual 
del baño diario a orillas de la quebrada Kiteni, que se juntaba al Urubamba en el 
extremo del pueblo. Una mujer que lavaba ropas le miró curiosa primero y luego 
retornó a sus labores, y el viajero se introdujo en calzoncillos al agua con una 
cerveza helada en la mano, quedando en disfrute casi mágico rodeado de la 
naturaleza, soñando lo que habría de venir. 


Luego de la segunda cerveza, mientras se jabonaba silbando una tonada, se 
presentó Noreen Drake con una toalla al hombro. 


e Veo que no eres un cerdo, pero sigues siendo un fucking chauvinist - dijo 
sonriente, desnudándose con naturalidad hasta quedar vistiendo sólo un 
brassiere y un calzón rojo que no ocultaban sus senos ni su abultado pubis. 


El bañista se enjuagó el jabón y destapó la tercera cerveza que se mantenía fresca 
en el agua de la quebrada. Ambos bebieron sin hablar. 


e ¿Hablaste con Sifuentes? - preguntó ella al acabar la cerveza. 


e Sí, ¡ahh! , sabrosa la cerveza, me dijo que partiríamos mañana temprano, que 
no tenía más sitio... 


e ¿Cómo? 
e Me dijo que partiríamos mañana. 


e ¡Mother fucker, me dijo que no tenía sitio cuando le pregunté esta mañana! - la 
pelirroja volvió a encolerizarse. 


e Creo que lo ha hecho pensando que es muy arriesgado que vayas sola río abajo, 
creo que no quiere responsabilizarse ... 


e Ya veremos... dijo en forma enigmática, recobrando la calma y sonriendo. 


Ella se levantó para jabonarse de donde había estado recostada, haciendo 
emerger del agua dos poderosos pechos que quedaron bamboleando cerca a la 
cara de Carlos, quien quedó con la mirada fija en ellos. 


e ¿Nunca has visto tetas de mujer? - preguntó ella, colérica, mientras jabonaba 
su brassiere. 


e No así tan hermosamente pecosas - dijo él ya medio borracho. 


e  ¡Shitt! - ella se jabonó rápido, se enjuagó y salió del agua exhibiendo sin 
querer una inocultable femineidad que su apariencia frontal buscaba rechazar. 
Se cambió y se encaminó al pueblo - te traeré una cerveza para no deberte 
nada. 


Ella regresó unos instantes después, dejó la cerveza sin aceptar beber de ella y se 
retiró del lugar. 


Más tarde, Carlos se dedicó a comprar los víveres que faltaban para su viaje: sal, 
azúcar, café, fósforos, pilas para linterna y un poco de kerosene para una pequeña 
lámpara que había adquirido. 


En la tienda principal del pueblo se acercó a él uno de los que había visto noches 
atrás en el bar, y que tenía porte militar. 


e Hola amigo, ¿de viaje? - dijo sacando de un bolsillo y mostrando una placa que 
lo identificaba como agente de la DINCOTE ! - por lo que me han dicho eres un 
ingeniero loretano que desea ir a su tierra desde acá... 


+ Bueno, no le han engañado - repuso Carlos acondicionando un paquete - es 
algo que quería hacer hace tiempo; he estado demasiado tiempo metido en la 
civilización, y medio que me ha llegado al pincho el asunto. 


e ¿Y a qué te dedicas, pata ?? 


e Bueno, mire, en primer lugar, no soy su pata, soy un ingeniero debidamente 
graduado y registrado en el Colegio respectivo, y no tengo nada que ver con 
cualquier cosa que esté buscando... 


e ¿Y la gringa?, ¿es tu amiga?, ¿dónde la has conocido? - continuó el otro sin 
inmutarse. 


e La conozco de aquí nomás, no sé qué hace, ni con qué mano se limpia el culo, 
camarada... 


e Cachaciento..., y cuidado nomás, que puedo hacerte la vida imposible y hacer 
borrar de tu boca todas las pendejereteadas que dices - amenazó el otro, 
mientras su compañero se situaba a pocos pasos. 


e Repito, con todo respeto, no tengo nada que ver con lo que está buscando y, por 
si acaso, tengo buenos amigos como para hacer que te comas tu mierda si me 
jodes. Mi gente sabe que estoy acá y lo que quiero hacer... 


El agente lo miró confundido por la respuesta pero reaccionó inmediatamente 


e Te estaré mirando de cerca, pata, y si estás metido en algo turbio, te colgaré de 
los huevos, aunque tengas buenos amigos - dijo el otro antes de retirarse 
seguido por su esbirro. 


Carlos pasó otra noche durmiendo a sobresaltos, producidos por los bayanos 
equilibristas de las vigas del techo y por los arrieros borrachos que pasaban cerca 
a la escuela cantando sus alegrías, o gritando sus desventuras. 


Al día siguiente, temprano, Carlos Rengifo acudió al embarcadero y con Sifuentes 
terminaron de cargar la canoa con mercaderías y combustible, y quedaron 
esperando a una pasajera que había contratado el bote como expreso, la hija 
predilecta de Fidel Pereira, el gran cacique del alto Urubamba, heredera de la 
hacienda que tenía río abajo, cerca al pongo de Mainique. 


A poco, llegó Noreen portando su enorme mochila, seguida de un muchacho 
cargándole una caja con provisiones; depositaron los bultos frente a la 
embarcación y ella quedó sentada sobre la caja mirando la vegetación que crecía 
cerca a la orilla opuesta del río, como si no hubiese nadie alrededor 


e Qué se traerá esta gringa entre manos...- dijo Sifuentes entre dientes, 
revolviéndose inquieto sobre el tronco en el que se había sentado. 


1 Dirección Nacional Contra el Terrorismo 


2 Peruanismo. Amigo 


e No tengo la menor idea, pero de que quiere ir río abajo, quiere...- repuso 
Carlos Rengifo sonriendo. 


Se enteraron de ello cuando, media hora después, llegó la señora Irma Pereira, 
vestida de seda negra, adornada con anillos en varios dedos de la mano y aretes de 
filigrana de oro de Catacaos en las orejas, portando un parasol florido y 
bamboleando majestuosamente sus amplias caderas de mujer madura, seguida por 
tres hombres cargando enormes bultos sobre sus espaldas, con los cuellos tensos 
por las pretinas que sostenían los pesos sobre sus cabezas. 


+ Don Lázaro, buenos días, y para usted también joven - dijo con una voz que ya 
tenía el tono cantarín de los habitantes del llano amazónico, mezclado con un 
ligero siseo de serrano. 


Los dos hombres respondieron casi al unísono 


e La señorita viaja conmigo a la hacienda como huésped mía - añadió 
casualmente haciendo un gesto hacia la pelirroja que se había acercado - es mi 
invitada. 


A Sifuentes no se le alteró el rostro y sólo apretó con fuerza el cigarro que tenía 
entre los labios. 


e Señora, estamos bien cargados y puede ser peligroso añadir un pasajero con 
sus bultos - dijo mirando el equipaje de la pelirroja. 


e ¡Bahh! , no sea usted tan modesto don Lázaro, yo le he visto bajar el río en 
invierno, trayéndome mercaderías con el agua a cinco dedos de la borda o 
también puede dejar a este joven acá hasta el próximo viaje - dijo ella con 
picardía y haciendo un gesto de complicidad a la muchacha. 


+ El me está ayudando en este viaje...bueno, yo no me hago responsable si nos 
volteamos en una cashuera - respondó el hombre, resignado. 


e No sea teatrero don Lázaro, usted es muy fino navegando como para voltearse. 
Además, para su tranquilidad, yo me hago responsable de todo. Si la señorita ha 
venido a visitarnos desde tan lejos, nosotros debemos ser hospitalarios - dijo la 
mujer haciendo un mohin coqueto. 


La tataratataranieta del pirata sonrió de oreja a oreja y comenzó a acomodar sus 
bultos ayudada por los peones. 


e Yo también sé convertirme en una fucking chauvisnist female pig - le dijo a 


Carlos riendo entre dientes. 


Cuando terminaron de acomodar los bultos, todos se embarcaron y el bote se puso 
en movimiento, dirigiéndose río abajo. 


XX 


Letheno fue despertado a media noche, tal como habían acordado, para relevar 
al joven aprendiz de guerrero a quien él había dejado haciendo guardia. La noche 
estaba fría y para montar guardia él se sentó sobre una horqueta de cetico como a 
dos metros sobre el suelo en el borde del campamento y permaneció aletargado 
envuelto en su cushma y abrazado a su escopeta, mirando el chisporroteo de la 
tushpa, alrededor de la cual los miembros que quedaban de su clan dormían 
apretujados uno contra otros para abrigarse del frío que daba la niebla que se 
levantaba desde el suelo del bosque. 


A lo largo de su guardia los únicos movimientos fueron dados por una manada de 
choshnas ! pasando por lo alto de un árbol vecino, por el “pujido” de un otorongo 
bordeando el campamento así como por el andar de la cría de sajino de su 
hermana en los alrededores de su dueña dormida, los cuales fueron captados por 
el guerrero con objetividad indiferente. 


Sabía que sus responsabilidades para con los que quedaban del clan eran enormes; 
era el jefe tácitamente elegido, y creía que los blancos lo buscarían para vengar las 
muertes del joven jefe maderero y del hombre que lo había estado siguiendo. 


Le dolía una de las heridas dejadas por engusanamiento debido a una infección 
que no había cedido y, con la primera claridad, se percató que a pocos metros de 
donde estaba crecía un árbol de indano ?. 


Bajó del cetico, orinó, se acercó al árbol y con una macana sacó un pedazo de 
corteza, la cual fue llevada hasta un pequeño batán, donde se puso a majarla con 
un mazo. 


Cuando los miembros del clan terminaron de desperezarse, Zetheno tuvo lista una 
masa hecha de la corteza de indano, con la que se cubrió la herida y luego todo 
fue recubierto con hojas del mismo indano ayudado por su madre, quien terminó 
de amarrar el emplasto con tiras de liana de támishi. 


Después, la comida estuvo lista y la mujer de más edad le trajo su ración para que 


él iniciara el día del clan. Como jefe, era una de sus acciones rutinarias. Se sentó 
frente a la tushpa, hizo una señal con la cabeza como tantas veces había visto a 
Naamo, su padre, y todos comenzaron a comer en silencio. Cuando Zetheno 
concluyó, casi simultáneamente, todos empezaron a hablar. La mujer que le había 
servido se le acercó, y todos alrededor quedaron expectantes. 


¿Qué vamos a hacer, Zetheno?, yo ya no tengo marido hace tiempo y de repente 
me moriré pronto, pero me gustaría morir en la maloca oyendo los sonidos de 
las familias y los niños, como antes... 


Ustedes ¿qué dicen? - preguntó mirando sereno a cada rostro a su alrededor - 
¡hablen! 


Lo que nos ha dicho Nooteno, en medio de su locura, es que en el río grande 
que él conoce, el blanco y el indio viven mezclados, que ya no es como en el 
tiempo que sacaban la leche del árbol de caucho que hacían correrías, como lo 
que tú has visto en la maloca donde has matado al hombre - dijo una hermana 
de su madre mirando a los que le rodeaban y quedó unos instantes captando 
sus reacciones. 


1 Monos nocturnos 2 Árbol medicinal 


Tal vez habría que averiguar si hay hermanos de nuestra lengua por allá, como 
cuentan las historias antiguas, que habían bastantes vivientes en la boca de la 
quebrada con nombre Timpía, cerca a la salida del río grande desde las 
montañas - añadió la mujer - los que nos han hecho correr de la maloca parece 
que no son de por acá. 


Hay una verdad - dijo la madre de Zetheno - la maloca ya está maldita, con los 
chinchilejos de metal rondando llenos de gente que no nos respeta, y los 
machiguengas que andan buscando más mujeres para aumentar y poder seguir 
siendo tribu. Yo pienso que deberíamos continuar en la ruta que hemos venido 
siguiendo por consejo de la madre de tu padre, hacia la región de Tahuamanu, 
donde dicen también hay hermanos de raza y lengua, y a donde el blanco no ha 
llegado todavía, y de acá creo que ya no estamos muy lejos. 


Zetheno miró a los demás e hizo un gesto con las cejas, indagando si alguno más 
tenía algo de decir, pero nadie más habló. 


He estado pensando anoche y he oído lo que ustedes tenían que decir, así que 
hablaré lo que debo. Conozco que la tradición contada en la tushpa desde que 
era niño dice que el jefe es jefe desde que es nombrado hasta que se muere, y 
que debe estar con su pueblo en todo momento - dijo con voz firme. 


Ahora estoy acá con ustedes, pero mi presencia, con lo que queda del clan, tres 
mujeres mayores, siete mujeres jóvenes con hijos, de ellos ocho maltones y 
cuatro niñas pequeñas que generarán nuestros ojos y voces del mañana y un 
aspirante de guerrero que les acompaña, les pone en peligro. Ahora el blanco 
me busca, pues he matado a uno de ellos, un jefe, con mis dientes, y a otro que 
me seguía - añadió Zetheno mostrando sus dientes afilados y dando un 
manotazo al aire delante de él, como para borrar el recuerdo mientras que más 
allá un catalán se zambullía con fuerza en el agua de la quebrada en busca de 
peces - yo debo seguir escapando solo y no debo poner en amenaza a ustedes, 


tengo que andar a buen paso por el monte, y ustedes no deben sufrir por eso. 


Una oleada de inquietud meció el grupo delante de él y las mujeres se miraron 
entre sí atemorizadas. Todos tenían aún frescas las imágenes de la partida de los 
hombres de la maloca. 


e Por eso - continuó Zetheno - creo que es mejor que ustedes continúen la 
marcha siguiendo el agua de las quebradas hasta el Tahuamanu, donde con 
seguridad hallarán tranquilidad y quizá gente de nuestra lengua con las que se 
puedan juntar a otros clanes. Yo les alcanzaré cuando pueda, cuando los 
blancos se cansen de buscarme y se olviden; he de buscar mujer joven para 
hacer aumentar el clan mientras crecen los niños de ahora. Entonces los 
buscaré. He dicho. 


Cuando Zetheno hizo el gesto de conclusión de parlamento, en los rostros ahora 
inexcrutables de las mujeres del clan lo único que indicaba que no eran estatuas 
cárnicas eran sus ojos concentrados en la figura del joven jefe, mientras que 
algunos de los niños con vientre abultado se movían inquietos sintiendo que las 
lombrices les quitaban el alimento desde las mismas tripas. Zetheno los observó. 


e Madre, has de convidar leche de ojé a los niños conforme nos has purgado a 
tus hijos hace muchas lunas. 


1 Resina vermífuga proveniente de árbol del mismo nombre 


Gordas nubes cúmulus pasaban sobre la selva empujadas por viento que hacía 
cambiar sus perfiles algodonosos a cientos de formas que se asemejaban a 
venados, rostros de sus antepasados, ronsocos, otorongos, y que ahora el nuevo 
jefe las miraba con un toque de vacío en sus pupilas, mirando más allá de todo ello. 


Hacia el Noreste, Nooteno, su mujer y su hija comenzaron el día empapados por 
una lluvia fuerte, cerca a la desmbocadura del Urubamba en el Ucayali. 


Dos noches antes habían pasado frente al presidio del Sepa sin saberlo y sin que 
los guardías de las casetas de vigilancia se percataran de su paso debido a una 
tormenta, luego de cruzarse y sortear el oleaje que había dejado la “Milagritos”, la 
única lancha de cabotaje de 20 toneladas que llegaba desde Pucallpa hasta el 
lugar, desde inicios de la creciente del río. 


El paso lo habían hecho manteniendo a duras penas el equilibrio, luego que su 
mujer tratara de lanzarse al agua arterrorizada por el ruido del motor de centro y 
las luces de colores de a bordo, que a ella le había parecido el rugido de una 
gigantesca fiera salida del centro de la poza, con ojos luminosos de colores. 


La niña había estado dormida sobre una barbacoa de la canoa, cubierta con hojas 
de shapaja y no se había percatado de esos eventos. 


Estaban mojados y con mucha hambre pues el día anterior se les habían terminado 


los víveres entregados por los madereros. Pero Nooteno estaba tranquilo, por el 
hecho que la mayoría de casas orilleras que habían estado viendo eran similares a 
las que él conocía, con techos de hojas de palmera, con rostros de sus habitantes 
del mismo color y rasgos que los de ellos, aunque con pelo corto, que se bañaban 
al atardecer, igual que ellos, después de las faenas del día en los sembríos 
aledaños; a pesar que el río que recorrían les era desconocido, dos veces más 
ancho que cuando habían iniciado su viaje, 


Por la desconfianza natural de su mujer habían estado pernoctando en playas 
solitarias del río cuando el cansancio no le permitía continuar, sin incidentes ni 
contactos con otras personas. 


Continuaron la marcha hasta que, cerca al mediodía, la lluvia escampó y la brisa 
les llevó el olor de humo de leña mezclado con el aroma de carne asándose y el 
hambre pudo más. Vieron una casa rodeada de cultivos al lado derecho, sobre una 
pequeña colina. 


Nooteno atracó junto a una canoa pequeña, amarró la suya a una estaca y subió 
hasta la casa seguido sin ganas por su mujer y su hija. 


e ¡Aiñobi! - les saludó un hombre que se hallaba tejiendo una tarrafa a pie de la 
casa. 


Era idioma machiguenga, los habían confundido con machiguengas por la cushma 
que llevaban. El quedó mirando largo rato al tejedor parado frente a sí y devolvió 
un gesto que indicaba que no hablaba, y arriesgó unas palabras de saludo en 
idioma awajún. El rostro del otro se distendió en una sonrisa confundida. 


e ¡No hablas machiguenga! - dijo el colono en español - ¿de dónde ya vuelta 
vienes amigo? - ¡bahhh! , qué importa pues - añadió respondiéndose a sí 
mismo, señalando un banco rústico que había cerca a la escalera de la casa - 
¡pasen y descansen!, se ve que están cansados. 


Los visitantes se sentaron y el otro continuó tejiendo en silencio hasta avanzar dos 
filas de mallas. 


Nooteno sacó de su morral el papel con el gráfico que hiciera el viejo Villacorta y 
lo mantuvo respetuosamante doblado entre sus manos. 


El tejedor se levantó, subió a la casa y a poco regresó con una olla con timbuchi ! y 
la puso delante de los visitantes. 


e Coman... 


El anfitrión quedó mirando como los tres indígenas devoraban el pescado y los 
plátanos en silencio. Nooteno le lanzó una mirada de agradecimiento y aquel se fijó 
en el papel doblado sobre el morral. 


e Oye pata, si tú no hablas, peor ya leerás ¿para qué ya vuelta tienes ese papel? - 
dijo el otro haciendo un gesto hacia el croquis, picado por la curiosidad. 


El yaminahua - awajún alcanzó el papel al otro y quedó observándole 
atentamente sin dejar de comer. 


e ¿Se están yendo hasta el Pastaza, así? - el hombre quedó mirando con mayor 
curiosidad a los indígenas extraños que tenían las cushmas mojadas pegadas a 


sus Cuerpos, a quienes las tensiones y padecimientos acumulados les daban un 
especial aire de desprotección y miseria. 


+ Rimachi, Rimachi - dijo Nooteno señalando el papel extendido en las manos del 
otro y señalándose el pecho. 


e Ahhh. ya veo, tú eres del Rimachi. Mmmm, sí pues, ese lago está en el Pastaza, 
bien lejos de acá, pero si van vestidos así van a tener problemas pues por el 
camino van a abusar de su ignorancia; en estos tiempos hay mucho abuso... 
¡ Berthaaa ! - gritó. 


Una mujer que había estado cultivando en una parcela sembrada de yuca cerca al 
borde de la floresta levantó la cabeza, hizo un gesto cansado y acudió hasta donde 
se hallaban y quedó a su vez observando a los nativos con curiosidad. 


e Estos indígenas están viajando hasta el Pastaza ¡al Pastaza!, pero así no llegan 
ni adonde. No hablan nadita de español, y esas cushmas bien lavadas valen 
plata en Pucallpa - dijo haciendo un guiño pícaro a su mujer - yo le voy a dar 
una muda de ropa bien usadita al hombre y tú les darás un vestido a cada una, 
junto con esos calzones viejos que tienes, que parecen bolsamullaca ?. 


La recién llegada sopesó la situación mentalmente sin dejar de observar sonriente 
a los nativos, y luego subió al tambo para regresar poco después con dos vestidos 
viejos de percala. 


e Ahistá, este ya no lo uso, y este - dijo levantando un vestido más pequeño y 
alcanzándolos a las mujeres - era de nuestra finada Dorita. Cushma, cushma...- 
les tocó la ropa a las mujeres haciéndoles un gesto de trueque. 


Momentos después, los tres indígenas se hallaron vistiendo por primera vez ropas 
extrañas a ellos, ropa de blanco, mirándose con curiosidad. El hombre les dirigió 
una mirada apreciativa metiendo las cushmas en una bolsa. 


e Ahora ya casi lucen como cristianos - dijo - sólo falta una cortada de pelo y 
¡plata! ¡plata! ¡cushqui! - repitió sobando las yemas de los dedos - sin plata 
están jodidos. 


1 Region. Sopa de pescado con plátano 


2 Fruto cubierto de una cáscara holgada 


Los otros ni se inmutaron y no hicieron ningún gesto de haber entendido lo que el 
otro había estado diciendo, pestañeando con sus estómagos llenos y casi vencidos 
por el sueño y el cansancio. 


e Bruto Berta, estos son los chunchos más chunchos que he visto en toda mi vida. 
Haré que este me ayude a cavar una canoa en alguno de las trozas que tengo 
en la quebrada y que ya he debido de entregar hace rato, para darle un poco de 
pescado seco salado y algo de plata, ¿está bien? 


e ¡A tashay on !!, lo más seguro es que estos no sepan ni qué es la plata, pero en 
fin, me parece bien. Yo haré que las mujeres me ayuden en la chacra. Algo 


aprenderemos... 


A pesar de la diferencia de idiomas y costumbres, Nooteno y su familia se 
quedaron a vivir una temporada con Rogelio Mishari y su mujer, mestizos 
ashaninkas, quienes ya tenían varios años viviendo en esas selvas, desde que 
emigraran desde Atalaya, río abajo, donde tenían a su único hijo vivo interno en el 
colegio del lugar. 


La mujer de Mishari estaba contenta, pues luego de un par de días de aprendizaje 
las mujeres vistantes se habían transformado en excelentes ayudantes manejando 
con habilidad la valeriana ? en el cultivo de su chacra, trabajo que fue avanzado 
rápidamente y, al mismo tiempo, ella iba aprendiendo sobre los secretos 
medicinales de algunas plantas que siempre había tenido en su entorno sin saber 
para qué servían. 


Además, la presencia de mujeres a su alrededor comunicándose por medio de 
gestos y risas, había venido a enriquecer positivamente el ambiente hogareño que 
había estado casi lóbrego luego de la muerte de su hija, y la anfitriona sonreía con 
frecuencia. 


También Mishari estaba feliz con la presencia de Nooteno, pues a los pocos días de 
haberle enseñado a usar una azuela vieja y hacha en el cavado de troncos para 
hacer canoas, de las que era fabricante, el indígena le había resultado un excelente 
ayudante, trabajando con rapidez y calidad los cortes delicados para el logro de un 
buen balance de flotación de las embaracaciones. 


En un mes y medio llegaron a fabricar dos excelentes canoas para pescadores de 
Camisea, quienes por la presencia de los extractores de gas necesitaban aumentar 
el tamaño de sus operaciones, y abastecer de pescado a bocas recién llegadas. 


Nooteno también había resultado ser excelente popero * y un buen aprendiz de 
tarrafero * y a los pocos días de su llegada ya iba solo de madrugada para 
conseguir boquichicos para el timbuchi y el asado, así como para su venta como 
seco - salado a los madereros. 


Desde la noche de su llegada y hasta algunos días posteriores, Nooteno y su 
familia habían estado creyendo que espíritus visitaban a sus anfitriones al 
comenzar y terminar el día cuando estos sintonizaban radio “La Voz de la Selva” a 
la hora de los mensajes de la gente en la ciudad hacia todos los poblados a orillas 
de los ríos mazónicos; luego, la “civilización” los había captado y gozaban 
escuchando canciones que propalaban entre los mensajes. 


Una noche, después de la sesión de radio y una vez que los indígenas se retiraron a 
descansar, Mishari le habló a su mujer 


1 Region. Expresión equivalente a ¡qué bárbaro! 2 Machete ancho usado para faenas de deshierbe y cultivo de chacras 


3 Region. Que rema la canoa desde la popa. 4 Region. Que lanza la tarrafa, red de lance personal con relinga de plomos 


circular 


+ Yaestiempo de ir al Sepa a entregar las canoas y a vender el pescado salado de 
las dos últimas semanas - voy a llevar mañana al chuncho * para que me ayude, 


y de ahí les voy a dar su plata. 


e Dales también esa tarrafa vieja que ya no usas - repuso su mujer - nos han 
estado ayudando bien, y de repente hasta se quedan con nosotros. 


e Pero, los plomos todavía los puedo usar para hacer otra tarrafa... 


e Ya pues cholo ?, no seas mishico ?, con las cushmas de ellos que has vendido al 
regatón la semana pasada tienes para hacerte varias tarrafas - repuso ella 
severa. 


Al día siguiente, un bote con madereros que surcaba el Urubamba hasta Camisea 
acoderó en la orilla de la chacra y Mishari ayudado por Nooteno estibó tres 
pacotes * con pescado seco salado, amarraron las canoas nuevas a la popa de la 
embarcación y se subieron a ella para dirigirse río arriba. 


Por la tarde, en el Sepa, luego de identificarse e indicar a los guardias de la caseta 
que su acompañante no hablaba, luego de deambular entre grupos de personas 
que hacían tratos con los presos en el desembarcadero del penal, Mishari hizo 
entrega de las canoas y vendió el pescado que habían llevado a los madereros que 
los habían transportado, siendo observado por Nooteno con curiosidad, era la 
primera vez que presenciaba una transacción comercial. 


e Y ahora vamos al peluquero para que te corte el pelo como cristiano - le dijo el 
otro una vez concluidos los tratos, llevándolo del brazo hasta un preso que 
cortaba el pelo debajo de un árbol de mango, cerca a la entrada a las 
instalaciones carcelarias. 


La larga pelambrera del indígena cayó al suelo y su cabeza quedó adornada con un 
marcial corte de pelo tipo comando. Cuando el peluquero concluyó su labor 
satisfecho y alcanzó un espejo para que su cliente se mirara, Nooteno quedó 
sobrecogido al ver el refejo de su rostro, y sólo atinó a acariciarse la punta de sus 
ahora pelos cortos, asustado. 


e Ahora sí luces bien, hombre, casharo * legítimo... - dijo Mishari risueño y 
conciliador a su lado, al ver la mirada de desamparo de su ayudante - con el 
pelo largo que traías parecías un auténtico chuncho, y así ibas a tener 
problemas si sigues pensando ir hasta el Pastaza. Ahora pareces un servidor de 
la patria, reenganchado; mejor vayamos a comprar algunas cosas. 


Por la noche, Mishari se emborrachó con unos amigos mientras que Nooteno 
cuidó las pertenencias y víveres en el local techado para viajeros, donde también 
pernoctaban un grupo de indígenas de la etnia Piro. Este se había negado a beber 
aguardiente pues su olor le recordaba aquella noche en la que habían violado a su 
mujer en el campamento maderero. 


Ante las preguntas que le hacían sus compañeros de pernocte él les había dado a 
entender con un gesto que no hablaba, y así, jugando con un pequeño espejo que 
Mishari le había dado, llegó a dormir sobre su esterilla de bombonaje recien tejida, 
apoyado en las mercaderías compradas. 


Luego de regresar al día siguiente a la chacra y dar un susto a su mujer al verlo 
rapado por primera vez, Nooteno le relató excitado su aventura. 


. Indígena 2 Region. Fam, Mestizo 3 Region. Miserable, tacaño, avaro 


4 Bultos (carga) acomodado en cestas de bombonaje. 5 Region. Pelo trinchudo, erizado 


+ Esta gente hace cosas raras - dijo - le han dado como hojas pintaditas con 
caras por el pescado junto con unas cosas redondas y planas de metal. Después 
fuimos donde un hombre que llevaba un montón de cosas en su canoa, y este 
nos ha dado varias cosas agarrando las hojas que te digo, y mira, - añadió 
entregándole el pequeño espejo de bolsillo y un peine - esto es para que veas tu 
cara, y también sirve como otro ojo para ver qué pasa atrás. Y esto es para que 
se hagan un vestido - concluyó alcanzándoles un corte de percala colorida. 


La mujer y la niña quedaron felices con los regalos y jugaron largo rato mirándose 

los rostros, haciendo muecas, y reflejando hacia donde querían la luz del sol del 

ocaso hasta que, más tarde, cuando se hallaban sentados alrededor del aparato de 
radio, Mishari puso delante de Nooteno cinco billetes de diez soles y su tarrafa 
vieja. 

e Toma cincuenta soles !, a ver qué haces y mi tarrafita para que nos les falte 
mitayo cuando viajen, y ahora, para que entiendas las correspondencias, mira 
qué se puede hacer con esto - añadió tomando un billete de diez soles y 
señalando a su mujer un machete usado y medio gastado que se hallaba sobre 
un batán - véndeme, vén-de-me. 


La mujer tomó el machete y ceremoniosamente lo entregó a su marido, estirando 
la otra mano para recibir el billete. 


e Ahora - dijo señalando un machete nuevo que se hallaba aún en su envoltura 
de fábrica y, tomando dos billetes de diez soles que fueron agitados ante ojos 
indígenas atentos, efectuó la misma operación anterior - véndeme, vén-de- 
m e. 


Luego, el hombre se levantó, tomó varios boquichicos seco salados de la cocina, 
sopesando como cinco kilos, y puso el montón delante de Nooteno, tomó un billete 
y se paró delante del indígena 


e Véndeme, vén dem e- recalcó la palabra, y esperó un instante. 


e ¿Véndeme? - dijo Nooteno y súbitamente en su rostro, que había seguido las 
evoluciones de su protector sin hacer ningún gesto, se produjo una sonrisa de 
entendimiento, hizo un gesto afirmativo, y alcanzó a éste el montón de pescado 
tomando a cambio el billete. 


Los indígenas continuaron jugando hasta que el sueño los venció y se retiraron a 
dormir, satisfechos. Habían aprendido los rudimentos de una operación de compra 
- venta. 


En los días que siguieron, Nooteno continuó saliendo de pesca con Mishari y, con 
azuela le ayudó a terminar una gran plantilla de cedro para la construcción de un 
bote grande. 


Mas ahora, el agricultor le alcanzaba un tercio de las capturas ya seco saladas, lo 


cual era guardado en un panero que había tejido. También aprendió a remendar las 
roturas que producían las pirañas al escapar cuando eran capturadas por la red. 


Cuando Nooteno terminó de llenar su panero con pescado, en un descanso del 
trabajo en la canoa semiterminada, le indicó con gestos a Mishari que iban a 
partir al día siguiente, 


e Bueno pues cholo, qué ya vuelta puedo hacer sinó desearles suerte - dijo éste, 
triste, luego de tomar un gran sorbo de masato ? de yuca - pero al menos les 
hemos enseñado a hacer canoa, a lanzar tarrafa, a usar fósforo, a manejar 
machete, a anzuelear, a hacer negocio, a salar y secar pescado, a zurcir ropa, a 
hacer timbuchi, harto..., que de algo les ha de servir. 


1 Equivalente a 15 dólares americanos 2 Region. Bebida fermentada de yuca. 


A la mañana siguiente, temprano, los indígenas partieron río abajo vestidos como 
si hubiesen sido una familia más de ribereños, ahora llevando consigo un panero 
con pescado, una tarrafa, un machete nuevo, una olla vieja, una bolsa con sal y dos 
cajas de fósforo con el mapa en una doble bolsa plástica. 


XXI 


Cao Rengifo se hallaba, por fin, en la ruta hacia su tierra, navegando rápido a 
lo largo del angosto canal del río Urubamba, con orillas altas a ambos lados y 
viento que empezaba a entibiarse por el sol; las faldas de cerros cubiertos de 
vegetación cada vez más alta se elevaban hasta casi tocar las nubes bajas 
mañaneras. A lo largo del trayecto observó inquieto amenazantes afiladas aristas 
de piedra emergiendo sobre la superficie del agua, con pozas y rápidos que se 
sucedían alternadamente aportándole intranquilidad mientras navegaban a toda 
velocidad a lo largo de ellos. 


Sifuentes, el motorista, sujetaba con firmeza el manubrio de su Yamaha 40 casi sin 
pestañear por la atención mientras fumaba cigarro tras cigarro sin decir nada. La 
tataranieta del pirata y la hija de Pereira iban sentadas ensayando charlas con 
rústicas palabras en español. 


Las aguas del río estaban transparentes debido a la falta de lluvia en las cabeceras 
y a Carlos le llamó la atención la escasez de peces que nadaban en el fondo 
pedregoso de las pozas. La respuesta le llegó después cuando, al salir de una 
curva, observaron a un bote y dos indivíduos que nadaban alrededor, recogiendo 
pescados que flotaban con el vientre arriba o nadaban erráticos por la superficie 
del agua, mientras que otro dirigía la operación desde a bordo. 


Habían peces chicos, grandes mostrando sus vientres; era una masacre íctica por 
haber lanzado un cartucho de dinamita en la poza, cuya explosión no había sido 
escuchada por los viajeros debido al ruido del motor y a la distancia. 


Sifuentes detuvo su embarcación junto a la de los dinamiteros, los que no dejaron 
de recoger pescados. El que estaba a bordo lo saludó con familiaridad mientras 
sostenía un boquichico entre las manos. 


e Qué hay Sifuentes, ¿cruzas el pongo? - preguntó sonriente. 
e No, sólo voy hasta Coribeni después de dejar a la señora Pereira en su fundo. 


El hombre que sostenía el pescado en las manos era un dinamitero viejo, al que le 
faltaban tres dedos de la mano derecha. Lanzó su presa en el fondo de la 
embarcación donde había decenas de pescados muertos o agonizantes. 


e ¿Quieres pescado? - ofreció el hombre haciendo un gesto de suficiencia hacia al 


montón - ¿usted, señora? 


Sifuentes metió las manos en el montón de pescados y sacó unos cuantos, la 
señora Pereira señaló dos bagres, y el hombre los pasó solícito al otro bote. 


Al costado de las embarcaciones observaron cientos de pequeños pescados 
muertos flotando en la superficie, a los cuales los dinamiteros no les prestaban 
atención y a los que la corriente empezó a arrastrar río abajo. A pocos metros 
emergió un zúngaro grande y empezó a nadar atontado por los alrededores. El 
individuo de a bordo cogió un arpón que llevaba, esperó que su presa se pusiera al 
alcance y el zúngaro fue levantado a bordo. Carlos no pudo controlar más la 
cólera. 


e Oiga - dijo mirando severo al otro - el uso de la dinamita para la pesca está 
prohibido por ley desde hace más de cincuenta años, con penas hasta de dos 
años de cárcel; además, destruye los ecosistemas acuáticos, la madre del río... 


e Mira joven, el río es grande y una canilla de dinamita no le hace nada ni al río 
ni a su madre. Además, acá todos la usamos para pescar. Y en mis más de 
cincuenta años nunca he conocido a nadies yendo a la cárcel por usar dinamita 
para pescar - repuso el otro sonriendo condescendientemente. 


Esta respuesta puso más furibundo al viajero, pues lo que decía el viejo, que nadie 
había ido preso por usar dinamita para pescar, era cierto. Rengifo finalmente optó 
por sentarse acurrucado en su asiento. 


Reanudaron la marcha acompañados por el atardecer hasta llegar a Monte 
Hermoso, el territorio de los Pereira, cuando algunos murciélagos salían en vuelo 
somnoliento de sus madrigueras acompañados por los tonos rojos del horizonte 
siendo absorbidos por la oscuridad que llegaba desde el Este como un gran manto 
negro. 


La casa hacienda estaba sobre una lomada y en el embarcadero se hallaba 
esperándoles Oscar Pereira, uno de los muchos hijos del viejo Fidel Pereira, que 
había muerto meses atrás, y al que habían enterrado en el piso de la antigua casa 
hacienda, al estilo Machiguenga, como correspondía a un curaca. Procedieron a 
desembarcar los bultos mientras charlaban. 


Carlos hizo una observación sobre por qué la casa hacienda era más chica que la 
de la loma vecina, y no había luces allí 


e Los machiguengas consideran que el alma o espíritu caminante de los muertos 
demora en desprenderse del cuerpo lo que demora en derruirse la casa bajo 
cuyo techo está enterrado. Es la costumbre. Por eso la casa más grande que se 
vé más allá, que es la antigua casa hacienda, está cerrada, y nadie debe entrar 
allí. Es porque mi padre llegó a ser considerado como cacique - repuso el hijo 
de Pereira señalando a la construcción. 


e ¿Dónde podría tender mi carpa? 


e Joven, los Pereira siempre nos hemos caracterizado por nuestra hospitalidad, 
así que te quedarás en mi casa. 


La casa de Oscar Pereira era modesta, con paredes de pona cortada y techo de 


palma; él era uno de los muchos hijos bastardos de Fidel Pereira y digno hijo de su 
padre, con una camada de 9 hijos que quedaron mirando curiosos al recién llegado 
mientras que su mujer, una machiguenga golpeada por el tiempo y la vida dura de 
la selva, se puso a atizar el fuego para calentar un poco de comida para el invitado. 
Este le indicó un rincón sobre el enponado en la parte frontal de la casa para el 
templado de la carpa. 


e Has de cerrar bien tu carpa, pues por acá hay hartos vampiros, amigo Carlos - 
dijo Pereira distraíidamente mientras comían, y aquel, luego de cenar, tardó 
varias horas en dormirse sintiendo los eternos ruidos familiares de la floresta al 
entrar la noche, entre los que se percibía el suave aleteo de los mamíferos 
voladores que se aproximaban para buscar sangre, inspeccionaban la carpa y se 
retiraban. 


Al día siguiente, temprano, Carlos halló a Pereira junto a la hoguera quemando los 
pelos de un majaz que había caído en una trampa en el borde de su chacra. Luego 
de dar los buenos días se dedicó a observar cómo el colono manipulaba, 
evisceraba, trozaba y cortaba al roedor en presas para salarlas y ponerlas sobre 
brasas tapadas con hojas de plátano. Y cuando el sol aparecía por sobre las colinas 
arboladas, regresó al fundo de los Pereira caminando embelesado por el canto de 
decenas de aves salvajes. 


Antes de llegar a la casa hacienda observó varias cabañas, al costado de las cuales 
indígenas machiguenga acomodaban semillas de achiote y cacao sobre losas de 
cemento para deshidratarlas al sol y a un águila pescadora, que había estado 
volando en espiral sobre la poza que se formaba en el río frente a la colina, bajó 
rápidamente en picada, pasó rozando el agua y con sus garras levantó un 
boquichico. 


e Hola, Carlos, ¿qué tal has estado? - la voz de Noreen lo sacó de su 
concentración. 


e Bien, contento de acercarme a mi tierra, gozando de la naturaleza, a pesar que 
no dormí bien anoche por los vampiros. 


e Vampiros ¿aquí? 


e Sí, bats, blood lickers, por acá son abundantes - dijo él, mientras que la cara de 
ella mostraba una expresión de asco. 


e El sólo pensar que un animal parecido a una rata voladora, pero horrible, te 
clave los dientes y te chupe la sangre, me llena de pavor - dijo ella. 


e Bueno, al parecer habrá bastantes vampiros a lo largo de la ruta, pero no es 
que muerdan y chupen, sino que cortan y lamen, y como su saliva posee 
anticoagulates, uno se convierte en un pequeño manantial de sangre en el que 
abrevan estos mamíferos alados. 


Cuando la muchacha hacía otro gesto de asco y se llevaba la mano a la garganta 
con aprensión, apareció Sifuentes, adusto y mascando su eterno cigarro casi con 


rabia. Luego se enterarían que la señora Pereira le había presionado para que 
siguiera llevando río abajo a su invitada. 


e Buenos días, amigo Sifuentes - saludó al recién llegado y luego miró a la 
pelirroja - aunque no lo creas los vampiros casi no chupan sangre del cuello de 
sus víctimas sino de los pies o extremidades, y la pérdida de sangre que más 
debilita no es por la sangre que te beben , sino por la que se pierde por la 
hemorragia. 


Sifuentes llamó para embarcarse y a poco continuaban la ruta río abajo, siempre 
sorteando rápidos peligrosos, observando los barrancos antiguos cavados por el río 
entre los que se veían algunas cavernas llenas de grandes golondrinas y la cortina 
de árboles elevarse por las laderas de las colinas hasta hacer horizonte contra el 
cielo. 


Conforme avanzaban, las laderas se tornaron más escarpadas, el río se fue 
angostando poco a poco, y su corriente se tornaba más rápida. Sobre algunos 
barreales recientes observaron parches amarillos limón formados por cientos de 
mariposas arracimadas sobre el lodo, succionando nutrientes que se fermentaban 
al contacto con el aire. A mediodía, la proa del bote se acercó a una orilla amplia, 
al costado de la desembocadura de una pequeña quebrada, en la cual otro parche 
amarillo limón pareció desintegrarse con el vuelo de cientos de mariposas. 


Sifuentes desembarcó, amarró el bote y acudió a beber agua de la quebrada, 
seguido por sus pasajeros. 


e Este lugar se llama Coribeni, un lugar mágico de estas selvas - dijo el 
motorista y procedieron a juntar un poco de ramas secas para organizar una 
fogata sobre la cual pusieron a cocinar algunos de los boquichicos capturados 
la jornada anterior por los dinamiteros, junto con plátanos verdes. 


Mientras se cocinaba el almuerzo, Carlos se puso a pasear por los alrededores, 
donde se observaban algunas rocas inusualmente grandes para la zona. En varias 
de ellas habían petroglifos con figuras geométricas octogonales y símbolos 
extraños; en una en especial, observó varios grabados en bajo relieve de animales 
astados rodeando a una figura antropomórfica vistiendo algo similar a grandes 
botas y embutida en lo que parecía un traje con escafandra, como los modernos 
astronautas, y a su costado se notaba algo parecido a una esfera radiante rodeada 
de octógonos pequeños. Debajo de la figura humana había grabados, con gran 
nitidez, signos de lo que parecía una escritura, totalmente desconocida para él. 
La peliroja tomó algunas fotos. 


e Esos grabados en las piedras ¿desde cuándo están allí? - Carlos preguntó a 
Sifuentes mientras comían sentados sobre unas piedras bajo la sombra de un 
arbusto de bubinzana * espantando simultáneamente pequeños mosquitos que a 
partir de ese momento se convertirían en su molestia acompañante. 


e Esos están allí desde siempre, desde la antigüedad - dijo Sifuentes - todos los 
relatos que he escuchado de esta zona los mencionan como originados cuando 
la selva era un gigantesco mar de agua salada, y un día llegaron visitantes del 
cielo en canoas voladoras brillantes, platillos serían, pues. 


“En especial, una leyenda machiguenga que me contó mi abuelo fue la que más 


me gustó: contaba que una de las naves extraterrestres se incendió y cayó 
sobre la selva como a tres jornadas de acá, y cuentan los antiguos que 
quedaron flotando en el aire los pedazos de metal octogonales bien pulidos, 
dizque de su motor, hasta que llegaron otros viajeros como los que han grabado 
en la piedra, recogieron sus muertos, las piezas flotantes y enterraron toda la 
nave en un gran círculo”. 


“Al sitio referido por mi abuelo en la leyenda no iba nadie, porque aquellos 
antiguos que se habían aventurado dentro de ese círculo, en el que no crecía 
nada, habían muerto, todos; y que de ese círculo brotaban a veces esferas 
brillantes que salían a recorrer el monte loquendo a la gente que tocaban” - 
Sifuentes metió en su boca una cabeza de boquichico y se dedicó a masticarla y 
chuparla con placer. 


Después, continuaron la marcha hasta llegar a San Iriato al atardecer, que era el 
último pequeño caserío antes de llegar al pongo de Mainique. Unas cuantas casas 
rodeaban una escuelita donde se educaban los hijos de los colonos, cuyas chacras 
se hallaban dispersas por los alrededores. Sifuentes descargó de la canoa los 
encargos que le habían hecho, los cuales fueron recogidos rápidamente por 
agricultores con rasgos serranos que parecieron brotar de la floresta cercana. 


e Bueno amigos, hasta aquí les traigo y de acá deberán continuar por sus propios 
medios. Yo regreso a Kiteni mañana. Acá la profesora - dijo señalando a una 
mujer pequeña y vivaz que revisaba su encomienda - puede ayudarles 
mientras estén en San Iriato. 


e Arbusto emblemático de la Amazonía peruana 


Luego de cenar, Carlos Rengifo volvió a la orilla del Urubamba alumbrándose con 
su linterna mientras que Noreen ganaba la amistad de la maestra, quien estaba 
feliz por recibir visitas de fuera, lo cual era un hecho esporádico. El oír el 
murmullo del agua contra las piedras de la orilla, sintiendo sosiego por la ausencia 
de mosquitos, mientras que la brisa selvática le traía aromas familiares del monte, 
dispararon en su interior una oleada de recuerdos antiguos; se dejó llevar por los 
sentidos, contento. 


Cerró los ojos y el rostro y algunas de las palabras de Aurelio Canchis durante su 
último encuentro le vinieron a su memoria. 


“Taita, hasta aquí nomás te voy a acompañar, ahora te toca visitar tu tierra a ver si 
te cuajas bien. Yo ya me voy a mi Ayllu para celebrar a Santiago, pero no te olvides 
de esto: cuídate de la soberbia en tu camino; come y disfruta libremente de la miel 
que descubras al abrir tu trocha y aliméntate con las mejores carnes que puedas 
conseguir, sin miedo; pero cuídate de nunca abrir tu trocha para buscar la miel ni 
sabrosas carnes, pues la ambición te hará errar y andarás como perdido buscando 
trocha en selva virgen, y ahí sí te jodes”. 


El canto de un tohuayo * llegó a sus oídos desde el borde de la floresta y Carlos 
fumó un cigarrillo echado sobre la arena del cascajal, observando las estrellas, 
meteoritos, satélites y las siluetas de los vampiros que peinaban el viento en su 
ronda inmutable y silenciosa. 


Cuando retornó al villorio, todo se hallaba a oscuras; al acercarse a la escuelita, 
un animal partió hacia la selva desde unas matas vecinas. Adentro estaban 
acomodados los mosquiteros de los viajeros amarrados a las patas de las carpetas. 
Noreen no dormía. 


e ¿Viste algo al entrar? - Noreen estaba sobresaltada. 


e Creo que ha sido una zarigúeya - dijo él - me pareció ver una cola pelada 
cuando enfoqué con la linterna. 


e ¿Y cómo piensas bajar por el pongo?, pues la señora Pereira me dijo que 
Sifuentes bajaría hasta Timpía recién de acá a dos semanas, y que es el único 
que viaja por allá. 


+ No lo sé todavía, indagaré mañana en los alrededores para tener más idea 
sobre el asunto. Oscar Pereira me dijo que también se podía pasar el pongo por 
tierra, por las colinas, siguiendo una antigua trocha machiguenga, pero hay que 
conocer ese camino. Quizá haya alguien por los alrededores que pueda aclarar 
el panorama, ya veré. 


e ¿Sabes construir balsas?, ¿habrá madera de balsa por acá?, ¿has pasado alguna 
vez un pongo selvático por agua?, ¿cuándo piensas partir?, ¿llevas suero contra 
mordedura de serpientes?, ¿cuál?, ¿cuántos hermanos tienes?... 


Echado debajo de su mosquitero Carlos fue respondiendo las preguntas de la 
tataratataranieta de Drake, el pirata. 


+ No, si, he visto bastante topa por las orillas. No. No sé. Sí. Creo que es 
antiborotrópico..., de las ramas, loromachaco - las respuestas de Carlos lo 
mantuvieron despierto por buen rato, soltando la energía de a pocos y con 
paciencia mientras que el sueño iba ganándole hasta que medio dormido dijo. 


1.Ave característica de las noches de verano a orillas de los ríos amazónicos 


e ¿Qué te parece si mañana temprano empezamos a ver qué se puede hacer? - 
quedando sorprendido por sus propias palabras, pues hasta poco tiempo antes 
no había tenido la mínima intención de tener a la pelirroja de compañera de 
viaje, y había estado pensando en qué hacer para que la muchacha regresara al 
Cusco; pero al hablar de “empezamos”, ya planteaba el afronte de la 
problemática en forma conjunta. 


Permaneció despierto por largo rato acompañado primero por un silencio 
satisfecho de Noreen Drake y después por sus suaves ronquidos, mezclados con el 
canto cercano de un urcututo y la fornicadera bulliciosa de los infaltables bayanos 
en los tijerales del techo de la escuela. 


Al día siguiente, luego de ser despertados por un luminoso amanecer selvático, 
tomaron desayuno rodeados de todos los niños de la escuela, para quienes los 
nuevos rostros en su territorio representaba una exitante tregua en sus juegos y 


peleas cotidianas. Carlos lanzó varias preguntas sueltas. 


e Mi padre es de por acá, y sabe hacer balsa mejor que naides. Por acá hay harto 
balso, y hasta lo contratan los otros colonos cuando tienen que llevar 
mercadería y ganado río abajo - uno de ellos habló. 


e ¿Y cómo es eso? 


e Sí, pues, para pasar el pongo hay que hacer bien la balsa, con refuerzos y todo, 
sino se hunde y se rompe en pedacitos; balsas enteras se han perdido así, con 
gente y todo. 


El padre del muchacho se llamaba Santiago y era uno de los primeros colonos 
mestizos en la zona. Como comprobaron luego, era cierto que tenía experiencia 
pues a las palabras del hijo acerca de su padre, todos los muchachos asentían con 
la cabeza en conjunto, y el chiquillo sacaba pecho, orgulloso. 


Luego, Carlos comenzó a inquietarse al oír todos los cuentos que decían los demás 
muchachos, varios de ellos terribles en lo referente a las tragedias de personas que 
habían tratado de pasar el pongo en el pasado. 


Uno de ellos citaba que a la salida del paso había un yacutigre *, una fiera mítica, 
del que él había escuchado anteriormente en otros lugares de la selva, que vivía 
en los lugares profundos de las pozas de algunos ríos y que acostumbraba a atacar 
a los viajeros solitarios. 


+ Tal vez es un animal como una nutria gigante - dijo 


e Como nutria es el lobo de río ?, señor, pero ése es chiquito comparado al 


yacutigre, y no ataca - dijo uno de los escolares haciendo un gesto de 
enormidad con las manos 


e ¿Que es yacutigre? - preguntó Noreen cuando Carlos le tradujo las 
conversaciones. 


e Creo que estos palomillas de muchachos están inventando fauna - le dijo él 
sonriente, aunque no del todo convencido por sus propias palabras. Sabía que 
la frase “miente cien que algo será creído” era cierta, pero aún así, quedó con 
un mal sabor en la boca cuando la maestra llamó a sus alumnos a clase. 
Pensaba bucear en aguas del Urubamba. 


1 Quechua. Tigre de agua, animal mítico 2 Nutria gigante amazónica. 


Media hora después llegaban a la casa de Santiago, en una chacra que quedaba 
aguas arriba del caserío, y los esperaba un hombre que acababa de pelar una piña 
y la tenía cortada en rodajas sobre una fuente para invitarles. 


e Pueblo chico, anoche supe de ustedes por un vecino que recibió mercadería y 
los vi llegar desde esa loma - explicó sonriente, señalando una colina sembrada 
con yuca. 


Mientras saboreaban la piña, Santiago les contó que era Quillabambino y había 
salido de su pueblo varios años antes, secuestrando a la que ahora era su mujer, 


aconsejado por el viejo Fidel Pereira, a quien había conocido en esa ciudad en uno 
de sus viajes acompañado por su séquito de machiguengas. Los viajeros, a su vez, 
le contaron cuáles eran sus planes para bajar al llano selvático. 


+ No puedo hacerles una balsa por ahora, gringuitos, eso demora un poco - dijo 
el hombre con simpatía mientras afilaba su machete sobre una piedra - mañana 
temprano voy a surcar con Sifuentes llevando un poco de producto y demoraré 
una semana a diez días en regresar. Si quieren esperar, con gusto les haré una 
buena balsa. 


e ¡Una semana! , es mucho tiempo para esperar. ¿Dónde podríamos hallar una 
balsa ahora? - dijo Carlos 


e Tengo una viejita, que está buena todavía, pero tampoco tengo tiempo para 
arreglarla 


Compraron la balsa por diez soles, con una tangana *, un atado de tamishi y ripas 
de pona ? de yapa, e inmediatamente fueron al embarcadero y subieron en ella. 


Estaba formada por seis trozas de troncos de topa y los amarres de algunos de 
ellos estaban un poco flojos, pero aún así se dirigieron río abajo, paralelamente y 
cerca a la orilla, Carlos parado en la parte delantera manejando la pértiga con 
torpeza, aunque cobrando confianza conforme avanzaban. 


El resto de ese día y todo el siguiente la pareja de viajeros se dedicó a reforzar las 
uniones colocando estacas nuevas y amarrando los troncos con las lianas 
vegetales. Temprano al día siguiente, el bote de Sifuentes había partido con sus 
pasajeros y carga, cortándoles temporalmente la posibilidad de regreso inmediato. 
Ahora sólo les quedaba desplazarse río abajo. 


+ Bautizaremos nuestra balsa - dijo riendo Noreen sacando una botella de pisco 
que llevaba en la mochila - le pondremos por nombre "Mainika". Teniendo 
nombre femenino creo que el Pongo, que suena masculino, como buen caballero 
latino la respetará y, por consiguiente, podremos pasarlo sin problemas. 


La pelirroja continuó riendo a carcajadas por su ocurrencia, mientras Carlos la 
observaba sonriente, tratando de captar su sentido del humor, mientras un 
paisano se aproximaba hasta donde estaban, saludándoles pero mirando de soslayo 
a la botella. 


e Buenas tardes gringuitos ¿puedo ayudarles en algo? 


+ Hola paisano, a buena hora vienes, cuando ya hemos terminado todo - dijo 
Carlos con sorna- ¡Ah!, por si acaso yo no soy gringo, amigo, ni ella, ella es 
canadiense... 


El hombre se quedó confundido unos instantes mirando a Noreen Drake y su pelo 
de fuego. Para la mayor parte de peruanos, gringo, palabra originalmente agresiva 
para señalar a los yankees o norteamericanos en la guerra con México, se refería a 
personas de piel blanca, rubias y de ojos claros. 


1 Region. Pértiga para impulsar canoas o botes 2 Trozos longitudinalesde corteza madura de palmera 


Ella era gringa y al mismo tiempo, no lo era. Recobró su talante cuando Noreen le 


alcanzó la botella. 


Luego de unos tragos, el recién llegado se tornó locuaz y desinhibido. Habló de 
una leyenda que decía que Manco Capac y Mama Occllo, fundadores del imperio 
incaico eran originarios de la tribu Machiguenga. 


Decía que ellos eran depositarios de la sabiduría de un ser de otro planeta, único 
sobreviviente de un accidente de su nave espacial, estrellada no muy lejos del 
pongo de Mainique y la pareja había cuidado del visitante hasta que éste murió 
tiempo después, incapaz de alimentarse con las comidas de los humanos. Luego de 
enterrar al extraterrestre, ambos habían dejado el área del Urubamba llevando una 
vara del poder para dirigirse hacia el altiplano y fundar el gran Imperio que se 
extendería después por gran parte de América del Sur. 


El narrador contaba que el idioma de los servidores del Imperio era el quechua, 
pero el Inca, su mujer y la élite que manejaban el poder hablaban el idioma 
imperial, el Machiguenga, y que Manco Capac había retornado a la cuenca de sus 
orígenes cuando era viejo y había mandado edificar varios templos de conexión con 
el Dios Inti en Machu Picchu y otros lugares, y que en las selvas de San Iriato se 
había construido un templo tumba en honor a su amigo y maestro de otro planeta 


Noreen y Carlos quedaron intrigados por el relato, pues tenía extraordinaria 
similitud con el que les había contado Sifuentes. 


e ¿Por qué no van a visitar las ruinas?, es cerca de aquí - dijo el colono. 
e ¿Ruinas?, ¿cerca?, ¿dónde? 


+ No muy lejos, hechas por los antiguos con piedra cortada; pero enterradas y 
tapadas por el monte, y algunos creen que ahí está enterrado un visitante de 
otro planeta... 


De inmediato ambos tuvieron interés en visitar las ruinas a que se refería su 
compañero de libación, y acordaron con éste para que los llevara al día siguiente. 


Aquella noche, durante la cena en la casa de la maestra, ella les mencionó que 
había casi un pacto no dicho entre los colonos y los Machiguengas para hablar lo 
menos posible de las ruinas en la selva y que, posiblemente, lo dicho por el colono 
había sido impulsado por el alcohol. 


e He escuchado varios cuentos sobre los antiguos y ya no sé que pensar, usted 
sabe que la imaginación popular es muy rica en estas zonas... 


e ¿Pero usted ha visitado las ruinas? - Carlos estaba más intrigado. 


+ La verdad que no, joven, no me gusta andar por el monte, yo soy de Iquitos. Por 
río nomás me ha hecho andar el señor Sifuentes - cuando ella dijo Sifuentes su 
cara se iluminó de amor y gozo recordado. 


e Pero, ¿no habrá problema que nosotros visitemos el lugar? - preguntó Noreen 
e No creo. Dicen que los Machiguengas nunca van por allá, no sé por qué. 


Al día siguiente, antes de la salida del sol, Noreen, Carlos y su guía se pusieron en 
camino hacia las ruinas, que se hallaban como a dos horas de marcha de la última 


chacra, en un valle interior entre grandes colinas arboladas. 


Las edificaciones se hallaban enterradas por acumulación de tierra y materia 
orgánica de la vegetación que había crecido durante siglos entre ellas. Sólo 
emergía la parte superior de paredes construídas con bloques de piedra cortada, 
colocados milimétricamente uno encima de otro, pero podían seguir el perfil de las 
construcciones bajo tierra siguiendo el borde del bosque tupido que bordeaba el 
área y que se perdía de vista entre un monte cerrado, en el que se movían aves de 
varios tipos y una bandada de pichicos * y algunas ardillas.. 


No muy lejos de la trocha, la que se percibía no era caminada con frecuencia, 
alguien había hecho una zanja paralela a una de las paredes, que se hundía en el 
suelo mostrando varios metros de obras por debajo y un piso de adoquines de 
piedra al final, que había hecho desistir a los cavadores. 


Noreen disparaba su cámara fotográfica hacia todos lados, lo que puso nervioso a 
Carlos. 


+ Mujer, no me metas en tus fotos, no me gusta - dijo haciendo un gesto hacia el 
guía - tómale fotos al paisano. 


e ¿Por qué?, ¿qué tiene de malo?, además, así te recordaré mejor cuando las vea 
en el futuro. 


El se apartó, dedicándose a seguir a la pequeña manada de monos, haciendo su 
primera incursión en la selva luego de mucho tiempo de vida citadina, 
reencontrándose con el verde, con el poderoso monocromatismo, con su tierra. 


Observó una gran cantidad de insectos que pululaban en plantas de todo tipo 
debajo de la cúpúla de hojas a decenas de metros de altura. 


Los olores de la selva también le estimularon el sentido del olfato, que había 
estado casi anulado por su larga permanencia en la ciudad, y el caminante se dejó 
envolver por la naturaleza. 


Regresaron al atardecer, cansados pero satisfechos. 


Al amanecer siguiente, amarraron los bultos sobre la balsa “Mainika”, dijeron 
adiós a la maestra, y se lanzaron a la corriente del Urubamba haciendo caso omiso 
a un comentario que les hizo, que estaba lloviendo en las cabeceras del Urubamba 
y que posiblemente el río iba a crecer en algún momento del día o de la noche 
siguiente. 


Las aguas del río iban veloces en las zonas poco profundas y con frecuencia se 
presentaban rápidos que los obligaba a estar en alerta total para la elección de la 
ruta entre las piedras que surgían amenazantes sobre la superficie, haciendo 
blanquear la espuma. 


Carlos iba arrodillado sobre la “proa” maniobrando cada vez mejor con la tangana 
y los topetazos contra las rocas iban siendo cada vez más escasos, mientras 
Noreen iba sentada detrás maniobrando un pequeño remo que le había vendido la 
maestra. Ambos amarrados a la cintura, apenas distraidos por la belleza del 


paisaje creado por el constante horadar del río en la cordillera durante millones de 
años, formando un cañón lleno de vegetación y nidos de aves. 


1 Mono pequeño amazónico, llamado también fraile. 


El uso de la tangana cansaba rápidamente a Carlos por la falta de práctica y cada 
cierto tiempo se detenían a descansar en algún rincón quieto del cauce. Recién 
entonces los viajeros podían dedicarse a la contemplación tranquila de la belleza 
de la naturaleza y los paisajes que los rodeaban. 


Las orillas se fueron tornando cada vez más escasas, las paredes del cañón cada 
vez más escarpadas y altas, y el espacio de cielo se iba reduciendo cada vez más: 
estaban atravesando por una pequeña cordillera y el río se tornaba cada vez más 
angosto y turbulento, atravesando el pongo. 


Al levantar la vista luego de pasar por un recodo, los cogió una turbonada de agua 
que venía más rápido desde las cabeceras, y la balsa empezó a asemejarse a un 
vagón en una montaña rusa. Vieron que el río - callejón se dirigía hacia un cerro y 
lo partía por el centro. La velocidad de la corriente se duplicó primero, luego se 
triplicó en una recta en la que las orillas se hicieron cada vez más angostas, hasta 
que estuvieron metidos entre dos farallones que parecían unirse en lo alto. Era 
como un tobogán con agua siseante al rozar las paredes. 


En ese punto, la balsa ya iba fuera de control. El ancho del río, que había tenido 
aproximadamente cuarenta metros, había disminuído a quince. 


e ¡Chequea tus amarras! - dijo Carlos a Noreen cuando observó que se 
aproximaban a una gran turbulencia con rápidos mientras la balsa rebotaba de 
una pared a otra y un sonido como de trueno continuo comenzó a dominar a los 
demás. 


A pesar de los choques, la balsa se mantenía intacta y cuando Carlos vio el 
tamaño de las oleadas que producían el sonido que se aproximaba rápidamente a 
ellos, pensó que iban a morir. 


e ¡Agárrate fuerte! - gritó tratando de hacerse escuchar por sobre el rugido del 
oleaje ¡y, si caes al agua, protégete la cabeza! 


Al llegar a la turbulencia la balsa fue zarandeada como un palillo, zambullida en 
medio de las aguas embravecidas y los viajeros fueron desprendidos de sus sitios a 
pesar que se habían sujetado fuerte. 


Las sogas amarradas a sus cinturas les salvaron la vida; sintieron que éstas los 
tironeaban de un lado al otro como peleles bajo la superficie y luego de un tiempo, 
que pareció interminable, sacaron la cabeza sobre la superficie, aturdidos. 


La gran turbulencia había cesado y seguían unidos a la balsa, que había reflotado 
volcada. 


e <iSobrevivimos!> - pensó Carlos creyendo que lo peor había pasado, mirando 


el rostro aún confundido de la canadiense, sin saber que inmediatamente 
después les esperaba lo terrorífico. 


Se hallaban flotando en medio de una especie de poza dando vueltas en círculos de 
aproximadamente seis metros de diámetro alrededor de algo que fue 
transformándose en un remolino gigante, de cuya boca empezó a salir un extraño 
sonido, un horrísono sonido de succión. Contaría Carlos que se sintió como si 
hubiese sido una mosca en un fregadero de cocina antes de ser absorbida por el 
sifón de desagúe, impotente, agarrándose al borde de la balsa con todas sus 
fuerzas. 


El rostro de la canadiense mudó de un gesto de aturdimiento al de pánico, y 
empezó a gritar de forma extraña, como aullando. A Carlos no le salía la voz y 
también gritó cuando el remolino los succionó hacia el fondo del río dando vueltas 
con balsa y todo a lo largo del agujero. 


Presión en los oídos a varios metros de profundidad, golpeándose contra la balsa 
varias veces sin sentir dolor. 


< Ahora sí se acabó> pensó rápido en medio de imágenes caleidoscópicas de su 
vida, más allá del terror, sin saber dónde estaba la superficie. 


Cuando empezaba a sentir que le faltaba aire y ya iba a a respirar agua sintió que 
la cuerda le tiraba hacia arriba y, por segunda vez en corto tiempo, Carlos sacó la 
cabeza sobre la superficie del agua, inhalando aire desesperadamente. Mientras 
tosía observó que la cabeza de Noreen emergía también en búsqueda desesperada 
de aire. 


e ¿Estás bien? - preguntó 
La muchacha palpó su cuerpo bajo el agua y afirmó con un cabezazo. 
e ¿And you? 


e Estoy OK - dijo Carlos mirándole a los ojos, y ambos gritaron de alegría al 
unísono, rompiendo la catarsis del terror sentido. 


Ahora se hallaban al comienzo de un remanso, flotando en las aguas profundas de 
una gran poza. La balsa había regresado a su posición original, con la carga 
encima, como si nada hubiese pasado... 


Nadaron, subieron de nuevo a la balsa y comprobaron que aparte de algunas 
contusiones y tener las cinturas laceradas por los tirones de las cuerdas, estaban 
bien, sin nada roto. De la carga sólo se había perdido el saco de dormir y 
mosquitero de la canadiense, que no se veían por ningún sitio. Divisaron la 
tangana flotando como a veinte metros de donde estaban y acudieron a recogerla 
remando con las manos. 


+ Una turbonada de agua que venía desde las cabeceras nos alcanzó justo cuando 
estábamos comenzando a pasar el pongo. Si hubiéramos partido dos horas 
después de la hora que nos pusimos en marcha posiblemente hubiésemos 
pasado el pongo con toda tranquilidad - comentó Carlos hurgando entre su 
botiquín en la mochila para curarse los pequeños cortes - debimos oír mejor a 
la maestra de San Iriato... 


+ Habríamos, quisiéramos, pudiéramos, tal vez, quizá, debimos, todo eso es “bull 
shit’ una vez que pasó el evento - repuso filosóficamente la tataratataranieta 
del pirata, haciendo un gesto de dolor al pasar tintura de yodo por una herida. 


Por lo alto pasó el Twin Otter de la FAP y minutos después, en la orilla más cercana 
de la poza, apareció una manada de achunis ! cuyos adultos quedaron mirando 
curiosos a los intrusos de su ecosistema, mientras que sus crías juguetaban 
revolcandose en la orilla. 


1 Coatís 


XXII 


Z aneo salió muy temprano de cacería para dejar abastecidos de carne a los 
miembros de su clan, acompañado por el aprendiz de guerrero quien, desde el 
reencuentro con su primo, no había ocultado su gran curiosidad hacia las nuevas 
pertenencias de éste, especialmente la escopeta y el machete, arrebatados al 
maderero cuya muerte ya era historia del colectivo del Clan. 


Era una selva totalmente desconocida para él, con muchos helechos que crecían en 
los bordes de las colinas vecinas a la quebrada, las que mostraban entradas a 
cavernas desde las que salían sonidos de chillidos de murciélagos. Luego de 
avanzar un buen tramo, observaron varios animales de caza, especialmente 
cotomonos, carachupas, perdices y añujes que observaban a los intrusos sin miedo, 
aunque con curiosidad, pero el guerrero no les prestó mayor atención, buscando 
entre las huellas que salían de la floresta hasta la orilla de la quebrada. Los rastros 
de majases, venados y hasta de otorongos eran pasados por alto, hasta que 
Zetheno halló lo que buscaba, el de las características pisadas frescas de dos 
tapires, las cuales habían estado retozando por las orillas. 


+ Un macho y una hembra, la hembra en celo - le dijo a su compañero - no deben 
estar lejos pues el macho la está sirviendo. 


e ¿Cómo sabes eso? - preguntó el más joven. 


e Mi padre, Naamo, ha sido buen maestro, hay que observar bien - dijo Zetheno 


señalando con la punta del machete a un conjunto de huellas entremezcladas - 
acá el macho está detrás y sólo pone sus patas traseras, las huellas de adelante 
se hunden en la arena casi el doble que las demás, lo que enseña que el macho 
está encima de la hembra sirviéndole, y que durante su unión casi no se han 
movido. Ahora ya sabes. 


Zetheno extrajo ceremoniosamente un cartucho de su morral, lo introdujo en la 
recámara de la escopeta, y ambos se dedicaron a seguir las huellas. 


A media mañana hallaron a la pareja de animales apareándose y a otro joven 
atraído por las perhormonas de la hembra en celo, que rondaba sin llegar a 
aproximarse. 


Hicieron un rodeo hasta tener el viento hacia ellos y el cazador se empezó a 
aproximar hasta que se halló a tiro de arco del tapir que rondaba; y cuando éste 
estuvo en su punto más cercano, con la escopeta apuntó cuidadosamente a la 
paletilla con la culata bajo la axila y apretó el gatillo. 


Con el estruendo del disparo se produjo un coitus interruptus de los tapires 
fornicantes, el macho joven dio un pequeño salto al recibir el impacto de la 
perdigonada en el costillar y cayó al suelo, reincorporándose de inmediato y los 
animales partieron en estampida en distintas direcciones. 


El joven guerrero y su acompañante partieron a la carrera detrás de su presa, mas 
no avanzaron mucho: como a trescientos metros hallaron al tapir joven pataleando 
sus últimos estertores al costado de un gran tronco de requia. Se sentaron a 
recobrar el aliento, esperando que la muerte aquietara al animal; luego, 
procedieron a eviscerarlo y destazarlo empleando el machete. Medía hora después 
se pusieron en camino hacia el campamento cargando los trozos en cestas rústicas 
de bombonaje ' que tejieron rápidamente. 


Aquella noche, con la luz de la luna llena iluminando la floresta, los sobrevivientes 
del clan se reunieron alrededor de la tushpa a comer carne asada de tapir hasta 
saciarse, haciendo referencia de los guerreros muertos, recordando los caracteres 
de cada uno y las anécdotas más saltantes de su vida, riendo y celebrando las 
ocurrencias de cada narradora, sin mencionar en ningún momento la partida del 
joven jefe al día siguiente, una revisión de la memoria del colectivo; para que 
nadie olvidara... 


Los tohuayos cantaban en los alrededores alborotados por la fuerza gravitacional 
de la luna, mientras que los batracios y grillos lo hacían desde la orilla de la 
quebrada. 


Al día siguiente, luego de despedirse de su clan, Zetheno emprendió camino 
siguiendo la ruta del noreste, bordeando la cadena de colinas, empleando su 
machete con gran habilidad para abrirse camino entre los arbustos del bosque de 
neblina, conociendo durante su marcha algunas especies de animales que no había 
conocido antes, como los sachaperros ! y varios tipos de aves, entre las que se 
hallaban los gallitos de las rocas ? en las zonas más escarpadas. También había 
hallado a su paso a una enorme shushupe, como de cuatro metros de largo y 
cuerpo del grosor de su pantorrilla, enrollada en un gran montón, a la cual evitó 
con cautela haciendo un rodeo, pues sabía que de ser mordido por el ofidio no 
hubiese podido avanzar más de cien metros antes de morir envenenado. 


El siguiente día avanzó una jornada más en la misma dirección y el día después 
tomó la ruta hacia el Urubamba, pasando en dos días posteriores por una serie de 
altos cerros arbolados, siguiendo el curso de agua de una quebrada, y conociendo 
cascadas en las cabeceras, al igual que una fuente de aguas termales sulfurosas en 
las que él se deleitó con la temperatura tibia de las mismas y la contemplación de 
fumarolas de vapor antes de pasar hacia el otro lado al tercer día, desde donde las 
aguas de quebradas empezaban a fluir ahora hacia el gran río. 


Dos noches de frío debido a la altura, en las que se vio obligado a pernoctar, 
siempre en ramas altas sobre el suelo, envuelto en su cushma y protejido de la 
intemperie por hojas de palmera acomodadas a su alrededor y encima.. 


Al acabársele la provisión de carne de tapir ahumada continuó alimentándose con 
larvas de coleópteros que pululaban en troncos de palmeras caídas, pequeños 
peces que capturaba en la quebrada, a los que asaba en pequeñas hogueras, 
nueces de yarina y cogollos de palmeras de huasalí. 


El óxido empezó a invadir su escopeta, cuyo exterior él sobaba con hojarasca para 
limpiarlo, pero en el interior del cañón la corrosión avanzaba sin que Zetheno se 
percatara; los vapores sulfurosos habían empezado a actuar. 


Permaneció varios días explorando aquellos nuevos territorios, en silencio, sin 
utilizar su escopeta a pesar que a cada instante se le presentaban oportunidades 
para cazar presas grandes. En vez de ello, cazó un majaz con una trampa, cuya 
carne fue ahumada pacientemente en una pequeña hoguera. En un barranco halló 
una cantera de sal gema de la que cortó un trozo al que acomodó en un pequeño 
cesto de bombonaje para transportarlo, como el que él había visto a Naamo, su 
padre, cuando traía sal para el clan desde donde se paría el agua, lunas atrás. 


1. Palmera pequeña cuyas hojas se usan para tejer cestos.. 2 Perros salvajes amazónicos 3. Ave de selvas de neblina 


Luego de su exploración, Zetheno se puso en camino, esta vez aguas abajo, hacia 
el Urubamba, siguiendo la quebrada por la cima de la lomada lateral al cañón que 
ésta había socavado a lo largo de milenios, pernoctando en refugios construidos 
sobre ramas altas, caminando despacio, oliéndolo todo, memorizando cada detalle 
de la naturaleza a su alrededor. 


Dos días después, el valle se ensanchó y la quebrada empezó a presentar orillas, el 
curso sinuoso y pozas grandes, y el cazador pasó a seguir su ruta caminando por 
ellas, cruzando las cashueras cuando era necesario. No vio signos de vida humana. 


Un atardecer, su fino olfato percibió un tenue olor a humo y entró en alerta; armó 
su campamento sin encender hoguera y al llegar la oscuridad se acomodó entre 
unas ramas para dormir. A plena noche, a varios kilómetros de distancia aguas 
abajo, pudo ver una extraño resplandor sobre la selva, y por momentos, con el 
viento le llegó un zumbido al que no pudo identificar y durmió inquieto. 


Desde la primera claridad del día siguiente se puso en marcha caminando con 


cautela, atento a cualquier movimiento, asombrado por la visión de una gran 
cantidad de árboles que habían sido tumbados y despedazados, cuyos trozos se 
hallaban alineados en orden cerca de la orilla de la quebrada, unidas por lo que le 
parecieron sogas de metal que pasaban por argollas. 


Zetheno se aproximó lentamente hasta hallarse cerca al sitio que había observado 
la noche anterior desde su refugio. Un zumbido estridente, diferente al escuchado 
antes, le llamó la atención, y llegó hasta un punto desde donde pudo ver qué era 
lo que lo producía; eran dos hombres alrededor de un antiguo tronco de caoba, uno 
de ellos maniobraba una motosierra, cortándolo. 


Vio asombrado cómo la hoja del aparato penetraba en la madera y la cortaba, como 
su machete a la greda fresca, sacándole miles de pequeñas astillas, hasta que el 
árbol se inclinó lentamente primero y luego cayó estrepitosamente arrastrando la 
vegetación más pequeña a su paso. Desde detrás de unos arbustos, casi sin 
respirar observó largo tiempo cómo los hombres procedían a cortar las ramas de la 
caoba y a seccionar el tronco en tres trozas. 


El asombro de Zetheno llegó al máximo cuando los dos hombres se sentaron a 
descansar y fumar un cigarrillo sobre una de las trozas, y uno de ellos volteó para 
mirar en su dirección sin verlo, soplando distraídamente un chorro de humo. Era 
un hombre de raza negra, retinto costeño, por lo que el contraste del chorro 
blanco de humo de tabaco saliendo de su rostro oscuro quedó grabado en la mente 
del indígena para siempre. 


< Este parece mono choro y no huapo colorado> - contaría más adelante que 
pensó. 


Cuando el sol estuvo alto y una bandadada de gallinazos volaba en círculos 
aprovechando las corrientes de aire ascendente al costado de una colina, al lugar 
llegó una cuadrilla de seis hombres que procedieron a arrastrar las trozas hacia 
la orilla de la quebrada usando huinches manuales, uniéndolas luego con 
cangilones y cables. 


Al atardecer, cuando la tarea de los madereros estuvo concluída, los hombres se 
dirigieron aguas abajo de la quebrada , seguidos de lejos por el joven guerrero, 
quien contemplaba atónito la cantidad de árboles tumbados cuyas trozas yacían 
amarradas a orillas de la quebrada. 


Ya oscuro, los madereros llegaron a su campamento, y Zetheno supo de dónde 
procedía el brillo que había observado la noche anterior desde su refugio y 
entonces conoció la luz eléctrica. Permaneció largo rato contemplando cada uno de 
los focos que rodeaban al campamento maderero; en medio de la cacofonía 
antrópica también escuchó la música del blanco: vallenatos de Escalona y salsas de 
Cheo Feliciano que partían de un equipo de sonido. 


Cuando el sueño empezó a vencerlo, Zetheno regresó algunos cientos de metros 
ayudado por su “antorcha” fría de pasta de luciérnagas hasta donde dejó de 
escuchar los ruidos del campamento y se encaramó a un árbol de requia, 
acomodándose para dormir. 


Lo que no sabía Zetheno, es que los madereros tenían perros entrenados para 
olfatear olores de hombres diferentes a los de los miembros del campamento, con 


la finalidad de detectar visitantes indeseados, indígenas, cuando aquellos invadían 
sus territorios para extraer maderas al más puro estilo pirata, como lo estaban 
haciendo ahora. Las enseñanzas de masacres del pasado habían dado sus frutos. 


Por ello, en la madrugada del día siguiente, cuando él bajaba del refugio arbóreo 
donde había pernoctado, percibió que dos animales se acercaban husmeando e 
instintivamente alistó su escopeta a pie del árbol, y quedó en alerta total, 
apuntando hacia donde venía el sonido; aparecieron dos perros “tigreros” grandes 
que llegaron hasta cerca de él y empezaron a ladrar amenazadoramente, 
rondándolo como si hubiese sido un animal salvaje. 


Zetheno apuntó al más grande, apretó el gatillo, y la escopeta explotó entre sus 
manos tirándolo hacia un costado. Lo último que percibió antes de perder el 
conocimiento fue que algo pegajoso y salado le chorreaba por el rostro y que los 
perros lo miraban asustados por la explosión. 


Mientras Zetheno tenía su encuentro con los perros de los madereros, a muchos 
kilómetros de allí Nooteno, su mujer y su hija se desplazaban remando aguas 
abajo por el Ucayali, asombrados por la magnitud del gran río e impresionados por 
la cantidad de gente que veían. 


También les impresionaba la presencia de embarcaciones cada vez más grandes, 
que eran detectadas desde gran distancia por el rugido de sus máquinas, lo que les 
obligaba a buscar amparo en las orillas para no volcarse con las oleadas que 
dejaban a su paso, y se ganaban su sustento con la tarrafa que le había regalado 
Mishari, vendiendo el pescado que capturaban a la gente que encontraban por su 
camino, quienes siempre quedaban intrigados acerca de qué hacían indígenas tan 
“salvajes” viajando tan lejos de sus caseríos de origen. 


Iban acercándose lentamente hacia el lugar donde el indígena yaminahua, que 
decía ser awajún del lago Rimachi, estaba decidido a curar su obsesión por 
conocer qué había sucedido con su cuerpo muchas lunas antes. 


En Pucallpa tuvieron la suerte de encontrarse con un miembro del Instituto de 
Estudios Tropicales cuando negociaban su pesca, asustados y confundidos por la 
muchedumbre calcutiana que invadía la zona del puerto de “la Hoyada”, quien, 
intrigado por los rasgos, trazas y comportamiento de los extraños viajeros, los 
rescató cuando iban a ser estafados por un grupo de regatones ! ; luego de dejar la 
canoa en buen recaudo, los indígenas habían sido conducidos a un albergue del 
Instituto que quedaba cerca de Yarinacocha, un lago cercano a la ciudad. 


En el Instituto pasaron varios días contentos, pues allí había varias personas que 
hablaban sus idiomas, el awajun y el yaminahua, pero al mismo tiempo 
confundiendo a los expertos linguísticos con la perfección que hablaba el awajún 
alguien a quienes ellos consideraban yanimahua. 


1 Pequeños comerciantes rematistas informales de puertos amazónicos de Perú 


No lo entendían. Y quedaron más confusos cuando Nooteno les relató su historia: 
echarse a dormir como awajún en la cercanía del lago Rimachi, y despertarse en 
cuerpo de Yaminahua en las cabeceras de un pequeño tributario del alto 
Urubamba...y que andaba en viaje hacia el Pastaza para saber qué había pasado 
con su cuerpo. Todo ello estaba fuera del esquema mental de los otros 


e Hijo, es posible que hayas estado bebiendo algún brebaje alucinógeno o hayas 
comido algún fruto tóxico que te ha producido toda esa confusión. Me parece 
que no es justo que estés haciendo pasar toda esta odisea a tu mujer y tu hija - 
le comentó un día a Nooteno George Williams, un pastor misionero, Director 
del Instituto. 


Ello sucedió después de un almuerzo comunitario en el que los recién llegados 
habían observado curiosos cómo compañeros de otras etnias, que aprendían en el 
Instituto de un libro que llamaban Biblia, escrito en sus respectivos idiomas, 
asumían las mismas posturas y hablaban al unísono, rezando, dando gracias por el 
alimento que iban a recibir a un Dios que los recién llegados no conocían. 


+ No he comido nada que me haya hecho perder la cabeza como dices y lo que 
hablé a tu gente, de cómo han pasado las cosas, es verdad. De repente ése que 
tú dices es tu Dios sabe qué ha pasado ¿por qué no le preguntas? - dijo 
Nooteno serio. 


El Director quedó callado y pensativo por un largo rato, mientras los demás 
comensales se agrupaban por afinidades linguísticas para charlar entre sí. 


e Hijo - habló el misionero - en realidad, lo que te ha pasado no me es extraño, ya 
una vez he escuchado de un caso similar con un ticuna, hace años, y sólo he 
estado descartando posibles irregularidades. Ya he escuchado antes historias 
sobre la bendita esfera brillante... 


e Mira - añadió el director posando una mano sobre un hombro de Nooteno - 
estoy muy concerned sobre lo que te está aconteciendo y quisiera ayudarte. 
Pasado mañana parte nuestra avioneta hacia la zona de Andoas, donde estamos 
trabajando, y creo que puedo hacer arreglos para que les dejen en el lago 
Rimachi. Si no, dudo mucho que puedas llegar hasta allá en las condiciones que 
te acompañan y con esa canoa medio podrida. 


+ ¿En avioneta? - el indígena lo miró desconfiado. 


e Sí, ya tú has visto llegar y salir a las avionetas en la Cocha vecina al Instituto, 
además por lo que has contado a la gente, incluso ya has volado en avión en el 
Rimachi. 


e Si, pero eso fué hace mucho ... 


e Si te parece, mañana podemos ir a que tu familia vea cómo es el avión por 
dentro. Bueno, eso si deseas ahorrar mucho tiempo y esfuerzo...- dijo mirando 
hacia la mujer y la niña que seguian la conversación en Awajún sin entender 
nada. 


e ¿Ahorrar? - los esquemas de comprensión del indígena bordearon su límite. 


e Así es, pasar menos trabajo para lograr algo. 


e Ahh, bueno, está bien - respondió Nooteno luego de pensar un rato. 


e Lo que sí te pido es que cuando hagas tu visita tomes en cuenta todos los 
detalles y si es posible me presentes a tu gente cuando volvamos a acuatizar 
por allá después de quince días. Y si quisieras regresar al Urubamba, nosotros 
te podemos llevar después por allá...- el Director del Instituto miró atento a las 
reacciones de su interlocutor - es la forma como me podrías pagar el servicio 
que te haremos. 


En el pasado el Instituto de Estudios Tropicales había tenido problemas con 
algunos grupos étnicos de la zona del Pastaza y en especial en la zona del lago 
Rimachi, de donde habían expulsado no solamente a los religiosos sino también a 
todas las autoridades de Pesquería, por lo que para los norteamericanos era de 
gran importancia retomar las acciones en esa área. 


Dos días después, el Cessna monomotor del Instituto decoló con un pasajero otra 
vez asombrado y dos mujeres al borde del terror, llevándolos hasta el lago Rimachi 
luego de cruzar por dos horas y media varias cuencas y una gran extensión de 
verde, acompañados por una tremenda vomitadera de la hija de Nooteno en una 
bolsa que le habían proveído antes de decolar. 


El gran lago estaba como un espejo, no había viento, y enormes bandadas de 
cushuris lo cruzaban de un lado a otro alborotando a su paso a cardúmenes de 
peces, y en la última pasada antes de acuatizar observaron a decenas de bufeos 
rojos ! y grises ? nadando en varias manadas y también varias embarcaciones 
pesqueras acoderadas cerca al caño de desembocadura del lago al río Pastaza. 


e ¡No te olvides lo que hemos hablado! - gritó Williams desde la ventanilla del 
avión antes de decolar de nuevo. 


Los indígenas quedaron a orillas del lago, cerca a un pequeño campamento de 
pescadores indígenas y mestizos que tenían los tendales llenos de pescado salado 
secándose al sol, mientras que a lo lejos se divisaba la silueta de la única casa de 
cemento de la zona, de dos pisos, construída por los japoneses durante la segunda 
guerra mundíal con la idea de tener una punta de lanza al centro de la Amazonía. 


A poco, Nooteno se halló excitado charlando con un miembro de su tribu que 
pertenecía a otro clan, pero que había estado un par de veces en su Caserío, 
ayudándole a salar un lote de pescado, mientras dos mujeres que lo acompañaban, 
curiosas, trataban infructuosamente de comunicarse con la mujer y la niña. El 
pescador le hablaba y contestaba, pero se hallaba confundido por el recién llegado 
que le hablaba en su idioma perfectamente, con familiaridad y conocimiento, pero 
que le era totalmente desconocido y de rasgos distintos a los de su etnia. 


e ¿Y tú quién eres y de dónde vienes con los gringos? - la pregunta simple, pero 
de respuesta compleja hizo que Nooteno quedara unos instantes pensativo, 
sopesando lo que iba a decir. 


e Te voy a hablar con lengua limpia y cabeza clara, aunque después puedas 


pensar que ando mal del pensamiento - dijo, pasando a relatar su historia 
pormenorizada. 


El pescador, rodeado de varios curiosos, escuchó atento el relato del awajún - 
yaminahua mientras ambos concluían la labor de salado de gamitanas *, tucunares 
y boquichicos, a los que iban colocando en una pila sobre un emparrillado de rajas 
de pona encima del suelo para que escurriera la salmuera. Cuando terminaron la 
labor y acudieron a la orilla del lago para lavarse la sal y bañarse, éste recién 
habló. 


1 Delfines rosados 2 Delfines grises 3 Pez amazónico grande. Tambaquí. 


e Por lo que me dices, tu eres de por acá y me conoces de dos veces que estuve 
en tu caserío, pero no me acuerdo de tu cara. Conozco a la que dices es tu 
familia, y sí me acuerdo de Yanac, pero él está desaparecido hace varios años, 
desde que salió a montear y no regresó - dijo mirándolo deconfiado mientras 
que con un pate se echaba agua sobre la cabeza - y tu no pareces Yanac en 
nada... 


e Lo que quiero decirte es que Yanac soy yo, pero en otro cuerpo, el que tu ves, 
que pertenece a un Yaminahua llamado Nooteno. No sé cómo ha pasado eso, 
pues yo me eché a dormir y después me desperté en este cuerpo, allá entre los 
Yaminahuas, en las cabeceras de una quebrada del río Urubamba. Cosa de 
brujo, creo - dijo Nooteno Yanac dándose un golpe en el pecho - pero allá me 
han dicho que todo se ha producido por una bola brillante, como te dije. 


+ Mmmm, yo también he visto una bola brillante hace tiempo dando vueltas sobre 
el agua del Rimachi desde una orilla hasta la otra, sin hacer olas, en silencio, 
pero de lejos...¡hummm!; y hay un tipo raro viviendo cerca a la boca, ex 
sacerdote dice que es, que de lo único que habla es de la esfera brillante. Yo 
creo que está loco. 


e Maldita bola brillante...y ese ex sacerdote que dices, ¿cómo ha llegado hasta 
aquí?, ¿que es ex sacerdote? 


e Ex sacerdote es como un médico del espíritu de los blancos, En el mundo hay 
muchos como él...Hace algun tiempo está por acá y ha tenido problemas con la 
gente y le han querido matar dos veces por eso. 


e ¿Matar? 


e Sí, bien raro es y parece que hilara ta las mujeres; todas a las que mira a los 
ojos quieren que les sirva. Como locas les hace. Y lo peor es que él no hace 
ningún esfuerzo para agarrarles. Solitas van a buscarle y tal vez no le han 
muerto todavía porque en ese hombre no se siente malicia. Raro...- dijo y 
añadió - ¿y tú qué vas a hacer ahora?; seguro que la que dices era tu mujer por 
acá ha conseguido otro marido, los hombres son escasos... 


e Sí, es dfícil...; si me presento así nomás de repente hasta me pican ? creyendo 
que estoy queriendo hacer daño, y ni mis hijos me van a reconocer. Te pido no 
le digas a nadie lo que te he dicho hasta más adelante, cuando tenga más claro 


mi pensamiento - dijo Nooteno 


En ese instante llegó una canoa con varios pescadores y ambos observaron 
curiosos cómo empezaban a descargar el pescado directamente sobre el fango de 
la orilla. 


e Lo que voy a hacer primero - añadió - es ir hasta donde he estado echado antes 
de cambiar, para tratar de ver qué pasó. De ahí, veremos... 


e Yo conozco el sitio que has descrito, es un bajeal feo donde hay harto ronsoco, 
cerca a los rayabalsales * hacia donde se pone el sol - dijo el pescador 
señalando hacia un punto a varios kilómetros en el que la vegetación de orilla 
del gran lago parecía fundirse con el cielo - si me ayudas a terminar mi tarea 
para cumplir con los que me han encargado pescado salado, te acompañaré. De 
acá a tres días va a llegar la lancha a recoger pescado. Tengo una buena 
canoa... 


1. Hipnotizara 2 Lanzan flechas o lanzas, saetean. 3 Sembrío natural de rayabalsa, planta indicadora de pantanos o humedales 


amazónicos 


Nooteno aceptó el trato y se quedó en el campamento para ayudar al pescador en 
las faenas. Capturaban peces que salían en cardúmenes con redes tramperas ! que 
eran colocadas a lo largo de las orillas vecinas del lago, y cerca del caño de 
desembocadura luego, ese pescado era eviscerado, rajado, salado y puesto a secar 
al sol en tendales levantados a lo largo de la orilla del caño . 


El Rimachi estaba en poder de grupos de Awajún - Candoshi que habían expulsado 
del área a pescadores “industriales”, porque éstos habían depredado el lago 
durante años hasta que aquellos se rebelaron del abuso y la explotación. 


Los indígenas también habían expulsado a miembros del Ministerio de Pesquería, y 
sólo permitían a las lanchas de compradores de pescado llegar hasta la antigua 
estación pesquera, cerca del caño de salida del lago. Por ello, la pesca había vuelto 
a ser abundante y los nativos trabajaron tres días de sol a sol para completar el 
compromiso. 


Luego de entregar varios pacotes con pescado salado al patrón de una lancha, el 
nuevo amigo de Nooteno regresó al campamento chispeado por el alcohol, llevando 
un paquete con mercaderías diversas. Repartió unas galletas y unos confites entre 
las mujeres y jaló a Nooteno a un costado para invitarle aguardiente de una botella 
que había traído. 


+ No me gusta tomar eso - repuso éste cortésmente - me hace daño. 


e ¿Daño? ¿cuándo has tomado aguardiente antes?, no me irás a estar 
despreciando... 


+ No, no te desprecio, pero en verdad no me gusta. 


El hombre insistió varias veces hasta que Nooteno aceptó beber un trago de mala 
gana y en medio de la conversación planearon el viaje que iban a realizar. 


Al día siguiente partieron temprano hacia la zona donde Yanac decía había estado 
la última vez antes de convertirse en Nooteno. Remaron todo el día, el pescador a 
la proa y el otro a la popa, con las mujeres al centro de la canoa. 


Gran parte del recorrido fueron acompañados por bufidos de fastidio de delfines 
rosados que seguían a la canoa a lo largo de la ruta y cantos de los camungos ? 
que estaban en los árboles de las orillas, hasta que al atardecer llegaron a un 
enorme rayabalsal que, de tanta materia vegetal caída a lo largo de los años, había 
formado un sustrato sólido, como precursor de futuras orillas una vez que el 
sustrato se convirtiera en humus. 


Decenas de camungos se alborotaron con la llegada de los humanos y un gran 
caimán que había estado soleándose se lanzó al agua pocos metros delante, 
asustando a los viajeros por el estrépito de su zambullida. 


Dejaron amarrada la canoa y se dirigieron en fila hacia tierra firme, sintiendo que 
el suelo flotante se movía a su paso, atentos a cualquier movimiento, seguidos por 
la gritadera de los camungos. 


. Redes agalleras o cortina pequeñas 


2 Ave grande primitiva, con espolones en las alas, característica de los pantanos y lagos amazónicos. 


De trecho en trecho, pequeños ojos de agua oscura se dejaban ver entre las fibras 
vegetales entretejidas, indicando que eran lugares de acecho de las fieras 
acuáticas, a los que ellos pasaban rápidamente a su costado, atentos a cualquier 
movimiento inusual bajo el agua, sujetando con fuerza sus machetes, listos para 
soltar un blandonazo en caso de necesidad. Para ello habían gastado buen tiempo 
afilando sus herramientas en una piedra de amolar que alguien había dejado en la 
orilla... 


Se dieron cuenta de su llegada a tierra firme por la presencia de abundantes 
árboles de renaco que hundían sus raíces en el lodo orillero y por la algarabía de 
manadas de hoatzines que anidaban entre las ramas de algunos de ellos. 


Avanzaron por una trocha antigua hasta llegar a la cocha Casho, donde armaron 
campamento en un pequeño claro cerca del cual pasaba un arroyo de aguas 
negras, rodeados del canto de miles de cigarras. 


Al clarear del día siguiente, el nuevo amigo cazó dos ronsocos usando una vieja 
escopeta de avancarga, un remanente de los tiempos del caucho. Luego, ambos 
partieron a explorar, dejando a las mujeres en la labor de preparar la carne de los 
animales para su salado ahumado. 


Dos horas después de caminar paralelamente a la orilla del lago, Nooteno hizo una 
seña a su compañero. 


e Por acá cerca es, más hacia la orilla, donde me eché a dormir antes de 


despertarme donde los yaminahuas en otro cuerpo; y si me acuerdo bien, más 
allá hay una restinga alta * donde crece un tronco grande de ushun ?, donde se 
puede conseguir harto motelo * en invierno - dijo, ligeramente pálido por la 
emoción - y por allí - añadió señalando en dirección opuesta - está la trocha 
hacia mi caserío, a una jornada larga. 


Su compañero de caminata no dijo nada y se limitó a seguirlo y a verificar que, 
efectivamente, delante de ellos había una restinga alta que, a modo de islote 
durante las crecientes grandes, servía también de refugio para que la fauna 
terrestre no se ahogara, el coto de caza preferido de Yanac antes de su cambio. 


Cuando llegaron a pie de un frondoso árbol de ushun, debajo del cual estaban 
dispersos varios caparazones viejos de motelo que habían sido devorados por 
otorongos mientras comían los frutos que caían de maduros, el mitayero quedó 
pensativo. 


e Yo estaba pensando que estabas medio loco y no te he estado creyendo todo lo 
que me has estado diciendo de tu situación rara, y te he seguido porque 
hablabas con seguridad y porque me has estado ayudando bien, pero ahora que 
veo conoces este monte por el que poca gente anda, ya mi cabeza está 
pensando diferente - dijo 


e Yo comprendo, porque yo mismo no te hubiera creído; es como estar metido en 
una tremenda mareación de ayahuasca - dijo Nooteno - Yanac acelerando el 
paso - más allá, cerca del borde de la restinga hay un tronco de requia donde 
en medio de sus aletas me eché a dormir aquella vez, antes de despertar por el 
Urubamba. 


Los indígenas caminaron un trecho largo en dirección al Sur hasta un tronco de 
requia, alrededor del cual Nooteno caminó reverentemente, y se acercó al lugar 
entre las raíces donde decía se había acostado a dormir varios años atrás, para 
despertar luego en el Urubamba. 


1. Terrazas altas, raramente inundables por crecientes 2. Arbol frutal grande y fondoso 3. Tortuga 
terrestre. 


La vegetación había crecido y él tuvo necesidad de usar su machete para despejar 
el espacio; al hacerlo, casi cortó un arco de pona que se hallaba apoyado al tronco, 
con la soguilla de chambira ya podrida por el tiempo; se puso pálido y quedó 
temblando, mirando la herramienta de caza que había labrado cuidadosamente en 
otra vida, pasando los dedos sobre la superficie perfectamente pulida como en una 
caricia. 


e Miarco sajinero - le dijo a su compañero, alcanzándole su antigua arma. 


A continuación, se puso a revisar palmo a palmo todo el suelo, moviendo 
cuidadosamente la hojarasca que se había acumulado, hasta hallar sucesivamente 
dos puntas de flecha de pona enteras y una de paca semi podrida. Las varas de 
isana de las flechas habían sido comidas por el comején mucho tiempo antes. 


e Sus puntas - dijo lacónicamente, alcanzando las piezas al otro, ahora pálido por 


la emoción. 


e Esto es lo que queda de una canilla con yoco t - dijo después alcanzándole lo 
que quedaba de un envase de paca que contenía una masa endurecida cubierta 
de cadáveres de escarabajos - esto usaba para darme fuerza para la caza. 


Cuando terminó de revolver todo el lecho de hojarasca, Nooteno se arrimó a una 
aleta raíz del árbol y quedó pensativo. 


e Y ahora ¿qué es lo que falta? - le preguntó su compañero. 


e Aquí me eché a dormir - dijo señalando el sitio - ahora sólo falta saber qué ha 
sido de mi cuerpo. Vamos buscando cualquier rastro. 


Los hombres se pusieron a caminar por los alrededores, haciendo un recorrido en 
círculos cada vez más amplios a partir del árbol de requia, hasta que llegaron al 
fango de la orilla cercana de lago Casho. 


e Acá hay huellas de una tremenda boa negra ?- dijo el pescador observando 


surcos endurecidos sobre el barro, dejados por un gran ofidio - parece que 
hubieran jalado una canoa, pero boa es, mira cómo se ha movido. Son huellas 
viejas, del comienzo de la merma °. 


e Por acá hay restos de mierda de boa - dijo Nooteno señalando más allá un 
reguero blanquecino como de un metro de largo - purito huesos molidos y pelo, 
de ronsoco parece - añadió tomando un gran incisivo de roedor gigante y 
mostrándolo a su compañero. 


Continuaron su búsqueda hasta el atardecer, caminando hacia el borde de la 
restinga, hasta que Nooteno halló los restos de un gran mojón antiguo de una boa, 
que medía alrededor de una brazada de largo, semi erosionado por las lluvias y el 
trabajo de los escarabajitos peloteros. Llamó a su amigo. 


e ¡Este ya parece que hubiese comido una sachavaca! - dijo el mitayero riendo y 
dando dos pasos largos, mientras que Nooteno observaba los restos óseos que 
conformaban la deyección. 


e Esto es de gente - dijo Yanac / Nooteno, serio, después de retirar la hojarasca 
podrida que cubría parte de la deposición y tomar un pedazo de quijada 
humana con algunos dientes; se le escarapeló toda la piel. 


1 Planta estimulante que poses 8 veces más cafeina que el café. 2. Anaconda 2 Estación de vaciante de los ríos. 


e Sí, esto es de gente - confirmó el otro luego de coger y mirar el pedazo de 
hueso - ¿a quién habrá tragado esa boa? 


Nooteno cogió una rama de los alrededores y se dedicó a escarbar los restos, entre 
los que descubrió pedazos de costillas, una cuenca ocular rota, y las piezas de lo 
que había sido una pulsera de huayruros con dientes de mono. 


En ese instante él quedó como paralizado, una intensa palidez invadió su rostro y 


empezó a respirar jadeando; y el otro se asustó cuando Yanac - Nooteno se apoyó 
en un árbol vecino para no caer. 


e ¿Que te pasa?, tienes cara de enfermo. Mejor vamos regresando al campamento 
para comer algo. Ya está bueno de andar buscando. 


e Ese es mi cuerpo... ¡me comió la boa! - dijo el otro casi gritando. 


e Ahora sí yo creo que estás loco, amigo - dijo mirándolo, confundido - ¿cómo 
vas a estar muerto si yo te estoy viendo y te escucho? 


e ¡Eso era yo!, Yanac, esto era la muñequera que me tejió mi mujer - dijo enfático 
señalando el mojón y alcanzando al otro un montoncito de huayruros ' a medio 
digerir y dientes de mono perforados. 


e Mejor vamos regresando, ya va a ser tarde y las mujeres están solas. 


Nooteno no dijo nada, recogió los huesos y los guardó en su morral, temblando, y 
siguió en silencio al otro hasta el campamento, donde no probó alimento mientras 
los otros se banqueteaban con carne ahumada de ronsoco; observó los restos óseos 
a la luz de la tushpa, totalmente abstraído, convencido que habían pertenecido a 
su Cuerpo. Su mujer y su hija lo miraron preocupadas. 


Más tarde, empezó a llover y todos se reunieron debajo de un pequeño techo 
confeccionado con hojas de palma de yarina extraídas de un manchal que había al 
comienzo de la restinga. Como a doscientos metros, un rayo partió 
longitudinalmente en dos a un gran árbol de shihuahuaco y sus ramas cayeron 
haciendo retumbar la selva al compás del trueno. Los que se hallaban bajo la 
pequeña ramada se juntaron más, hasta asemejarse de lejos a una manada de 
achunis durmiendo amontonados. 


1 Semillas pigmentadas de colores negro y rojo marcados, usadas para confección de artesanías por los ribereños amazónicos. 


XXIII 


La poza por la que Carlos y Noreen discurrían lentamente en la pequeña balsa 
era grande, ocupaba casi una curva del río; debajo de la precaria embarcación, 


entre rayos de sol que parecían atravesar zigzagueantes el agua, los viajeros veían 
abundantes peces nadando a media agua: pacos, sábalos, atraídos por la balsa con 
los viajeros. En las orillas, como a cincuenta metros, cascadas de flores fucsia y 
amarillas colgaban de lianas entre las ramas de algunos árboles, como islas de 
colores en medio de los variados tonos del verde de la vegetación; algunas garzas 
levantaron sus cabezas en alerta mientras que en el agua una nutria comía un 
pescado flotando panza arriba. 


e ¡This is the paradise! - dijo la Drake cuando divisó un venado recostado debajo 
de un arbusto de bubinzana en flor y hurgó su mochila - ¡shitttt! 


e Qué pasa... 


e ¡Mi cámara!, ¡se ha mojado toda! - dijo sacando una bolsa plástica llena de 
agua con la cámara dentro - ¡shhiiittt! . Con los sacudones al paso por el pongo 
de Mainique, un tenedor había rasgado la bolsa. 


Atracaron en la orilla de un cascajal y extendieron todas sus pertenencias mojadas 
sobre las piedras calentadas por el sol, mientras que el paraíso que habían visto 
desde el centro de la poza dejaba de serlo por la presencia de millones de 
mosquitos diminutos, más pequeños que la cabeza de un alfiler que producían 
gran escozor en las picaduras y abundantes tábanos de todo tamaño que los 
rondaban buscando chuparles la sangre, lo que les obligó a untarse sus cuerpos 
con con repelente de insectos. 


Ataron la balsa a una estaca clavada en la orilla, y armaron campamento a un 
costado de un pedregal con la única carpa que quedaba, cerca al borde de la 
floresta, en previsión de una crecida inesperada del río. 


Más tarde cenaron carne asada de paco t que Carlos capturó con su línea de pesca; 
al terminar, Noreen lo miró curiosa tragarse de golpe varias cápsulas. 


e Complejo B, para que los moscos no me piquen - dijo - detesto estar untándome 
el cuerpo con repelente a cada rato, pues el sudor lo lava de la piel. 


e ¿Y cómo funciona eso? 


+ Hay que tomar dosis masivas de complejo B hasta que el exceso sea eliminado 
por el sudor. Parece que el olor a vitamina B repele a insectos. 


e Ahhh, yo sólo tomo cloroquina, para la malaria - dijo ella 


e Bueno, cuando quieras..., acá en el frasco hay 300 cápsulas. A propósito - 
añadió Carlos - ¿cuál es tu lado de la cama? 


e ¿Cómo? 


1. Pez amazónico 


+ Una broma... como tenemos una sola carpa, y tú eres la invitada, deberás elegir 
para qué lado de ella deseas acomodarte para dormir; por mi parte a cualquier 
lado tuyo me parece genial. 


e Para mi también cualquier lado es igual. Más bien, ¿cómo haremos turnos de 
vigilia? 


e Como nos encontramos ahora ello es impracticable - dijo él mientras su 
párpados bajaban de cansancio - lo que deberíamos hacer es mantener el fuego 
vivo alimentándolo con leña de cuando en cuando, cada tres horas si fuera 
posible. 


Ella aceptó la idea, recogieron varias brazadas de ramas secas de los alrededores 
pero ninguno de los dos realizó lo acordado, pues fueron rendidos por el cansancio 
y durmieron de un tirón toda la noche. 


A la mañana siguiente se percataron que un animal había comido las sobras de 
pescado dejadas no muy lejos. El pescado salado colgado de una cuerda como a 
tres metros del suelo no había sido tocado, a pesar que el invasor había saltado 
debajo tratando de alcanzarlo. 


+ Ha podido venir un otorongo, comerse el pescado de un salto, y de postre 
atacarnos sin que nos hayamos dado cuenta - dijo Carlos, bromeando, cuando 
se percató que las huellas del invasor eran de una manada de achunis. 


Continuaron su marcha río abajo hasta que al atardecer llegaron a una pequeña 
isla en la que había miles de troncos y ramas de árboles acumuladas lo largo de 
sucesivas crecientes, la que formaba una ruma de varios metros de alto en el 
extremo de la isla que daba hacia la corriente, y su presencia hizo disparar al 
piromaniático que existía en Carlos. 


e Fuego, un gran fuego, eso...- dijo él en voz alta con los ojos brillando de la 
emoción - voy a hacer la hoguera más grande de mi vida y probablemente la 
más grande que tu verás en la tuya. 


Armaron campamento como a cien metros de la ruma de troncos, frente a la cual, 
en la orilla del río, se elevaban dos altas lupunas entre cuyas ramas observaron 
que varios manshacos ! habían hecho nido a más de 40 metros del suelo. 


e Cuando fuí niño hice la hoguera más grande junto con mi padre, un gigantesco 
shunto ? para el día de San Juan, en Iquitos, frente a la casa donde vivía, y los 
más avezados saltaban jugando sobre la hoguera con el pelo mojado para no 
chamuscarse, ello aún a riesgo de caer encima del fuego y sufrir quemaduras 
serias, según la tradición, pero esto, mujer, será miles de veces más grande. 


Noreen miró a su compañero de viaje sin llegar a entenderlo, mientras 
desempacaba sus cosas de la mochila. 


Luego, al final del atardecer, Carlos preparó ramas pequeñas y grandes para una 
fogata debajo de la ruma, en un sitio donde el viento soplaba a sus espaldas. 


e Esta selva es hermosa, muy natural. Deberías dejar intacta la pila de troncos 
en respeto a la madre naturaleza, que fue la que los colocó ahí - dijo ella recién 
tomando conciencia de lo que el otro estaba por hacer. 


. Ave zancuda parecida a la cigieña 2. Gran hoguera que se hace en la festividad de San Juan 


e Voy a hacer un hermoso acto de barbarie, pero necesario por otro lado, pues 
sino, en algún momento, en una creciente del río, esa ruma de troncos se 
desprenderá de la isla e irá aguas abajo arrasando todo a su paso, hundiendo 
embarcaciones, matando gente...- dijo Carlos observando la pequeña fogata 
crecer, embelesado por el antiguo embrujo del fuego al propagarse de rama en 
rama y después envolver los troncos grandes. 


Luego de una hora, el fuego había tomado cuerpo. El ligero crepitar inicial se fue 
transformado en un estruendo impresionante en medio del cual algunos troncos 
explotaban como cohetes gigantes al quemarse los depósitos de aceites de en 
medio de sus estructuras leñosas. 


La pareja de viajeros se fue alejando paulatinamente empujada por el calor que se 
desprendía de la hoguera gigante, cuyas llamas se elevaron a varias decenas de 
metros, iluminando todo el paisaje circundante. 


e Me imagino que esto debe ser la catarsis máxima del placer para cualquier 
piromaniático - dijo Carlos observando cómo se liberaba la energía. 


e Por ratos creo que estás un poco loco - dijo Noreen a su lado, medio asustada 
por el evento. 


Miles de insectos de todo tipo y tamaño salían de sus refugios de la floresta 
circundante atraídos por la luz de la gran hoguera y se dirigían a carbonizarse en 
las llamas, mientras que decenas de murciélagos insectívoros volaban alrededor 
del gran círculo iluminado interceptandolos antes que llegaran al fuego. 


También el fuego estaba destruyendo la guarida de gran cantidad de alimañas, las 
que huían apresuradas, algunas de ellas hacia ellos, culebras, tarántulas, 
escorpiones, escolopendras, sapos, ratas. En ese momento, Carlos comprendió que 
estaba destruyendo en forma radical un nicho ecológico, y tuvo cargo de 
conciencia. 


La plegaria al fuego de Lanza del Vasto, aprendida años antes y dejada en el rincón 
de la mente, brotó nítida en su memoria y la recitó con voz trémula. 


“Todos somos pasajeros y peregrinos.Encendamos pues, en la encrucijada, un 
fuego dirigido al eterno. Cerremos el círculo y en el viento hagamos un templo. 
Hagamos de este lugar cualquiera, un templo, pues ha llegado el tiempo de adorar 
en espíritu y en verdad, de dar gracias en todo lugar y a toda hora.” 


“Pongamos un término al tiempo, un centro a las tinieblas exteriores, y seamos 
presentes en el presente, ese presente que hemos perseguido en vano a lo largo de 
nuestros días, pues estaba lejos de nosotros en el momento que ocurría. Helo aquí, 
ante nuestros ojos y nuestros corazones” 


“El presente... el fuego es el presente que brilla, es el presente que ora a través de 
la llama, es sacrificio de aquello que arde, calor de vida y gozo de los ojos; él es la 
muerte de las cosas muertas y su retorno a la luz. En la vida y la muerte” 


e Salgamos de aquí, ¡ahora! - escuchó decir a Noreen, y al mirarla vio que 
saltaba esquivando una serpiente jergón que le pasaba cerca a las piernas. 


Retrocedieron corriendo hasta el campamento esquivando las alimañas que huían 
del fuego y se introdujeron en la carpa, cerrándola de inmediato. Quedaron 


jadeantes echados sobre los sacos de dormir, mirando el gran resplandor de la 
pira. Una escolopendra gigante pasó por sobre la carpa y su figura se recortó 
nítidamente contra la luz exterior y Noreen se arrimó instintivamente hacia 
Carlos. Luego lo hizo una gran tarántula seguida por varias cucarachas gigantes. 


El fuego de la pasión o la pasión que despierta el fuego, o el miedo animal o el olor 
a tierra mojada que había adquirido Noreen, produjeron una erupción de la 
energía sexual en Carlos y cuando otra escolopendra terminó de pasar sobre la 
carpa ella se dio la vuelta para decir algo al otro y quedó observando que el pene 
erecto de él levantaba la pantaloneta. 


e Es el fuego y tu olor lo que me ponen así, mujer - dijo él encogiéndose de 
hombros y tratando con una mano de mantener su miembro junto a su cuerpo - 
no lo puedo evitar... 


Ella lo miró y su cara de preocupación mutó a una de arrobamiento. 


+ Tómame ahora mismo - dijo ella quitándose la ropa apresuradamente ante la 
sorpresa del otro, y luego procedió a desnudar a su compañero. 


Ambos se olvidaron del mundo exterior. Minutos después, a pesar de alimañas que 
pasaban sobre la carpa, él se halló acometiendo a la ex guerrillera en medio de 
gemidos y gruñidos guturales que no lograban superar el rugido de las llamas, los 
cuales se mezclaban con los demás sonidos de la noche; fuego, gemidos, 
murciélagos, escolopendras, arañas, achicharramiento, orgasmos... 


Al día siguiente, el calor de las brasas remanentes no permitían acercarse a más de 
treinta metros de lo que quedaba de la gran hoguera, cuyos restos se elevaban 
ahora a no más de cuatro metros sobre el suelo. Carlos se acercó corriendo hacia 
un grupo de piedras cercanas a la pira que se hallaban detrás de un promontorio 
pequeño, cubierto con un mosquitero mojado, y dejó un paco entre ellas para 
regresar apresuradamente. 


Esa mañana desayunaron pescado asado a la piedra al pie de una pequeña cascada 
que caía de un barranco formado por capas de greda de colores en la orilla de 
frente a la isla. 


Se habían quitado las ropas hasta quedar desnudos, ella untada con repelente para 
insectos y él oliendo a vitamina B, por lo que los mosquitos no se les acercaban, y 
podían disfrutar del paisaje de pura vegetación prístina que les rodeaba. 


Durante los dos días siguientes se dedicaron a recorrer toda la selva de los 
alrededores, a observar la fauna que se presentaba casi audaz por doquier, a 
reparar la balsa, a hacer el amor y a pescar en la poza vecina. Las capturas eran 
cortadas, saladas y puestas a secar al sol encima de las piedras, guardándolas por 
la noche colgadas de un árbol atadas a una soga. Carlos no se animó a usar su 
equipo de buceo pues el agua no estaba muy clara. 


Continuaron viaje al tercer día, alegres, tostados por el sol, él con una insolación 
fuerte en los testículos y zona púbica, debido a que era la primera vez en su vida 
que esa zona de su cuerpo recibía radiación solar directa, mientras que Noreen se 
había protegido con un bloqueador solar y sus rojos cabellos eran alborotados por 
el viento de la mañana. 


Avanzaron rápido usando tanganas, zambulléndose a ratos y gozando del paisaje 
hasta que, a medio día, un helicóptero MI 18 alquilado a la Fuerza Aérea del Peru 
por una compañía petrolera, pasó primero volando alto por encima, dio media 
vuelta y luego regresó a menor altura para que sus pasajeros observaran el 
extraño cuadro de una pareja desnuda sobre una rústica balsa. 


Un individuo sacó medio cuerpo fuera del aparato y se dedicó a tomarles fotos 
mientras que la pareja le hacía ‘dedo’ vociferando sin superar el ruido de los 
motores y el atragantamiento con agua pulverizada por los rotores. Instantes 
después, el aparato se perdió en la distancia, dejando mojados a los pasajeros de la 
balsa, quienes luego de un largo silencio optaron por vestirse en silencio. 


e Qué tal mierda - dijo Carlos terminando de abotonarse la camisa - ya me 
extrañaba que algo tan bueno pudiese durar tanto. Gringos hijos de puta... 


e ¡Yeah!, ¡fucking gringos!, ¡mother fuckers! 


Para Carlos y Noreen eran las primeras personas que veían desde que habían 
dejado San Iriato, lo que les parecía eones de tiempo atrás. 


Al atardecer, muchos kilómetros río abajo, luego de doblar una curva, se hallaron 
frente a una canoa con varios indígenas vestidos de cushmas marrones ocupados 
en cazar boquichicos con flechas. Rostros cetrinos que los observaron serios y que 
dejaron la faena de pesca para quedar inmóviles conforme la balsa se les 
acercaba. 


e ¡Hola paisanos, amigos! - gritó Carlos mostrando su mejor sonrisa. 


e ¡Aiñobi !! respondio el más joven del grupo animándose a recoger su flecha con 
un boquichico atravesado, 


Ninguno de los indígenas hablaba español. La canoa quedó junto a la balsa y todos 
los ojos quedaron clavados, circunspectos, entreverados y curiosos en la 
imponente figura de la pelirroja. 


e Maestro, Tigumpinía - dijo el joven nativo señalando río abajo, indicándoles con 
gestos la orilla derecha, mientras que uno de los del grupo extraía el estómago 
del boquichico recién pescado, se lo llevaba a la boca y lo masticaba con 
fruicción haciendo chorrear el plankton verde por sus comisuras. 


Continuaron la marcha dejando atrás a los pescadores hasta que, dos curvas aguas 
abajo, divisaron una especie de meseta que se elevaba como a treinta metros sobre 
el río, en cuya orilla había dos canoas a remos amarradas a un embarcadero 
rústico. En el borde alto de la meseta había varias personas observándoles, a las 
cuales sólo se les divisaba el torso y que desaparecieron de su vista al tocar la 
orilla. Carlos y Noreen desembarcaron desconfiados. 


En una de las canoas había un arco y flechas ensangrentadas, lo que hizo que los 
viajeros se pusieran nerviosos, especialmente cuando nadie se presentó a 
recibirlos. 


Luego de una larga espera, un hombre alto bajó ágilmente las escalinatas cavadas 
en la greda de la ladera y se aproximó a ellos; tenía el pelo pulcramente cortado, 
vestía cushma y pantalón, y tenía rasgos netamente machiguengas. Era el maestro 
del caserío, el hombre nexo con la “civilización”. 


e Buenos días - saludó en español, acomodándose la cushma sobre una camisa 
blanca - soy maestro bilingúe del caserío Tigumpinía. 


La pareja devolvió el saludo y vinieron las preguntas de rigor sobre su presencia 
allí, mientras que volvían a aparecer los observadores en lo alto del barranco. 


e Hemos estado bajando juntos el río padeciendo mucho para pasar por el Pongo 
y quisiéramos descansar unos días en el caserío, si ello es posible. ¿con quien 
habría que hablar? - dijo Carlos una vez que se hubieron identificado, él como 
ingeniero y ella como enfermera. 


+ Conmigo y con los mayores - repuso el maestro mirándoles desconfiado. 
e ¿Yes posible quedarse? 


+ Depende... debo ir a consultar, pues hemos traído hace poco a un grupo de 
hermanos desde las cabeceras de la quebrada Quitaparay y ellos nunca han 
hecho contacto con gente distinta a nuestro pueblo. Esta es la primera vez que 
ven blancos - dijo levantando la vista hacia las cabezas que seguían mirando 
desde el borde de la meseta. 


Según les explicó el maestro, los miembros de ese grupo eran descendientes de un 
clan de machiguengas que habían huido hacia lugares casi inaccesibles de las 
cabeceras de la quebrada Quitaparay a principios del siglo anterior. 


e Un grupo de caucheros de esa época hicieron una correría por el alto 
Urubamba para tomar por la fuerza a trabajadores para sus estradas de caucho, 
esclavizando a los hombres y matando a los que se oponían - dijo el profesor - 
han matado hartos usando Winchester 44. 


Ahí estaban, notó Carlos, por un lado ellos, representantes de la “civilización”, 
parados a pie de la meseta, uno de ellos oliendo a perfume del repelente y el otro a 
complejo vitamínico B, biotipos extraños en esas latitudes, altos, especialmente 
Noreen con su metro setenta y cinco, ojos celestes y cabellos de fuego, y el otro, 
rostros aún desconocidos para auténticos bosquecinos en un primer contacto con 
otra realidad cosmogónica, de la que sólo habían tenido referencias negativas, 
sangrientas. 


e Supongo que los habrán preparado para su primer contacto con la civilización 
occidental antes de traerlos desde las cabeceras - dijo Carlos traduciendo a 
Noreen. 


+ Algo se ha hecho con apoyo del Instituto de Estudios Tropicales, pero ellos 
mismos no han querido intervenir en un asunto que dicen es de nosotros solos 
para resolver - dijo el maestro y añadió - bueno, ya he de volver, voy a consultar 
a los ancianos y ustedes esperen aquí. 


e Una cosa, profesor - dijo Carlos - nosotros no deseamos producir alarma entre 
sus nuevos vecinos, y sólo quisiéramos descansar unos días en el caserío, sin 
inmiscuirnos en absoluto en las actividades de la comunidad, salvo que seamos 
invitados. Y de pasada, quizá nuestra presencia en el caserío hasta podría 
ayudar a que los recién llegados pierdan un poco el miedo a los fantasmas del 
pasado. 


Mientras el maestro subía por las escalinatas y se perdía en lo alto, los viajeros se 


sentaron debajo de la sombra de un árbol de cetico cercano a la orilla, y Carlos se 
puso a relatar a Noreen algunas de las historias de antiguos caucheros. Arana, 
Fitzcarrald, Barcia. 


+ Tú me estás mintiendo, no puede haber sido así - dijo ella impresionada por lo 
sangriento del relato. 


e Verídico todo, los cepos y ejecuciones sumarias eran pan de todos los días. El 
cauchero era dueño de las vidas de “sus indios”, aunque hubo algunas 
excepciones. 


e Bueno, mis ancestros tampoco fueron angelitos. 
+ Era la actitud y amoralidad de esos tiempos... Como los curas y la Inquisición... 


Una hora después regresó el maestro y las cabezas volvieron a aparecer en el 
borde de la meseta. 


e He hablado con los mayores y el apu y dicen que su presencia acá podría 
ayudar, siempre y cuando no se metan en las actividades del caserío; no deben 
buscar comunicación con los ‘nuevos’ y nada de cámaras fotográficas - dijo - 
ocuparán un tambo de una familia del caserío que está viviendo con los 
misioneros en Pucallpa por una temporada. Yo los llevaré. 


Descargaron la balsa y la amarraron al tronco donde habían estado sombreándose 
bajo la atenta mirada del maestro, a quien le obsequiaron tres pacos salados y, 
cargados con sus cosas, procedieron a seguirlo. 


Cuando subían las escalinatas las cabezas que habían estado observándolos se 
retiraron del borde y al llegar arriba notaron que los curiosos ingresaban a un 
caserío pequeño, donde quedaron observando desde detrás de las cañas batidas 
de los tambos. 


e ¡This is completely unbelievable¡ - dijo Noreen - pensé que estas situaciones 
pertenecían al pasado y que los últimos salvajes fueron los que se comieron a 
uno de los Rockfeller o los Yanomamos que hace algunos años masacraron a 
unos idiotas que fueron a hostigarlos en el norte del Brasil. 


e Yo sólo había escuchado antes acerca de los “calatos” cacataibo en las 
cabeceras del Shambuyaco, una quedrada tributaria del río Aguaytía, pero nada 
más. Sí, realmente esta experiencia es única, especialmente porque no la 
planeamos. Sólo nos queda comportarnos lo más naturalmente posible y no 
mostrar demasiada curiosidad. 


Los llevaron a una pequeña cabaña que se hallaba al extremo del caserío, junto a 
un árbol de capirona del que colgaban nidos de paucares, Casi al borde de la 
floresta. No tenía paredes, su piso a un metro sobre el suelo era de rajas de pona 
batida y su techo de hojas de shapaja. 


e Cualquier cosa que necesiten no tienen más que avisarme con alguno de los 
vivientes y yo vendré - dijo el maestro antes de retirarse hacia su casa frente a 
la escuela - les mandaré un poco de yuca y plátano. 


Al anochecer, la pareja había recogido suficiente leña del bosque vecino, siempre 


observados de lejos por algunos de los recién llegados y, con la oscuridad, el ritmo 
de vida del caserío volvió a la normalidad, con cantos de algunas mujeres 
arrullando a sus bebes, cuyo sonido les traía el viento, junto con el del croar de 
ranas en una charca cercana. 


Pasaron dos días durante los cuales se dedicaron a curarse los hematomas y 
recorrer las trochas vecinas, reconociendo el área, contactándose sólo con el 
maestro, quien aparecía por las tardes para charlar un rato y tomar café con 
ellos . 


Algunos curiosos los miraban comer, bañarse en la quebrada vecina, retozar y 
hacerse el amor debajo del mosquitero durante la noche, cuya presencia era 
delatada por carcajadas mal reprimidas desde atrás de algún arbusto cercano. 


El primer contacto cercano con los “nuevos” se produjo una mañana, cuando 
Carlos tuvo ganas de defecar y se internó en la floresta cercana. Con su machete 
había hecho un agujero en el suelo y como era su costumbre, se hallaba 
ensimismado en sus pensamientos, pujando sentado en cuclillas con los codos en 
las rodillas, las manos apoyadas en el mango del machete y un cigarrillo en los 
labios, cuando descubrió el rostro de un hombre que lo observaba con una sonrisa 
burlona como a quince metros, con medio cuerpo escondido detrás de un tronco de 
árbol. 


e ¡Qué pasa, carajo! - gritó Carlos furioso - ¡qué coño miras! 


El aludido, inmóvil, parecía de piedra, sonriendo siempre, observando curioso 
cómo el viajero manipulaba un pedazo de papel higiénico, y se limpiaba el culo, 
rojo de rabia. 


El clímax de la situación se produjo cuando Carlos tapó el hueco echando tierra 
con el pie y varios rostros más asomaron de detrás de otros árboles y empezaron a 
comentar lo que estaban viendo, riendo a carcajadas. Carlos retornó al tambo 
renegando, pero al mismo tiempo satisfecho; los recién llegados habían empezado 
a perderle el miedo. 


Al día siguiente, ambos se bañaban en la quebrada temprano y allí estaban los 
curiosos, quienes al igual que los demás del caserío, lo hacían al final del día. 
Siempre a alguna distancia, observando ahora cómo se jabonaban sus cuerpos y 
cepillaban los dientes haciendo brotar espuma por la comisura de los labios, 
comentando risueños sobre los rituales, nuevos para ellos. 


El maestro se apareció cuando ellos tomaban desayuno y compartió un poco de 
café. Carlos le preguntó sobre aquel nuevo que lo observaba en todas partes. 


e Ese es Maketoo, el es el jefe del grupo de recién llegados, que también ha 
preguntado bastante sobre usted. 


Conversando con el maestro, Carlos se enteró que Maketoo era pescador de 
quebrada y que temía al río, por lo que aquel planeó el primer encuentro real para 
el día siguientes: los ‘nuevos’ realizaban sus faenas de pesca en la quebrada 
Quitaparay, en una poza que había como a media hora de marcha del caserío. 


Al amanecer siguiente, Carlos juntó sus avíos de pesca y se dirigió a la quebrada, 
llevando de carnada una bola de yuca cocida y amasada, y siguió el cauce de la 
misma buscando la poza que le habían dicho. 


Halló a seis de los “nuevos” pescando con flechas. El viajero se sentó sobre una 
piedra de la orilla opuesta donde estaban los pescadores, encendió un cigarrillo, y 
se dedicó a observarlos sonriente. El jefe del grupo, su cotidiano mirón, le lanzó 
ahora una mirada rabiosa, pero inmediatamente optó por ignorar al curioso, siendo 
imitado por los demás. 


Pescaban usando pequeñas flechas con tres puntas, las que eran lanzadas por 
arcos de pona hacia los peces de la quebrada, mojarras y carachamas, mientras 
que la imagen del grupo era reflejada como si fueran estatuas en el espejo de agua 
de la poza. De rato en rato partía una flecha hacia el agua e invariablemente salía 
a flote agitada por una presa atravesada y esta era colocada en una sarta que iba 
creciendo lentamente con el paso de la mañana. 


Carlos permaneció observándolos y disfrutando del placer de no hacer nada, 
embriagado por la selva, ¡al fin la selva!, su tierra. Las chicharras cantaban a todo 
volumen a sus espaldas, en el borde del bosque, agitadas por el calor. 


Como a medio día, el grupo se dio por satisfecho, dejaron sus arcos en reposo y se 
dispusieron a regresar. Maketoo levantó la sarta de pescados, la observó con rostro 
satisfecho, miró a Carlos como diciendo “y ahora que te parece, mirón”, y 
partieron de regreso al caserío. 


Carlos dio un paseo por los alrededores como estirando sus músculos y descubrió 
una purma con los restos de un tambo, junto al que crecía un arbusto de toé, la 
planta que producía la locura, la muerte y la resurrección del ego, y en ese instate 
decidió hacer una toma ' de la planta para el día siguiente. 


Retornó a la poza y se dedicó a pescar con un nylon delgado y anzuelo pequeño, 
sujetos a una rama recta que extrajo de un arbusto de charapillo y pez tras pez 
eran capturados y colocados en una sarta que fue creciendo rápidamente hasta 
que tuvo muchos pescados, el triple de grande de la que habían llevado los nativos, 
y Carlos regresó al caserío. 


Al llegar al tambo colocó la sarta colgada en un lugar visible para cualquier curioso 
y se sentó a relatar a Noreen la experiencia tenida. 


Mientras ellos hablaban, un grupo de hombres y mujeres se aproximaron al 
tambo, y las mujeres de inmediato se dedicaron a observar de cerca la ropa que 
Noreen tenía colgada a secar sobre unos arbustos y a cuchichear; los hombres 
inspeccionaban la sarta de pescados, admirados, como comentando entre ellos el 
encuentro que algunos habían tenido con el extranjero barbudo en la poza. 


Carlos cogió una parte de la sarta de pescado y se la obsequió a los curiosos 
mediante un gesto simple con la mano, indicándoles que lo que quedaba era 
suficiente para dos. Los hombres se miraron, hablaron entre sí y aceptaron, 
mientras una de las mujeres se había acercado hasta Noreen para tocarla 
rápidamente, como corroborando que el color de su piel no salía, luego palpó su 


pelo antes de regresar oronda hacia el grupo de mujeres; había ganado una 
apuesta. Luego, todos se pusieron en camino de regreso hacia sus tambos 
comentando lo sucedido. 


Noreen, pagaría la mitad de lo que tengo por una cerveza bien helada, con su 
espumita chorreando por los bordes del vaso. 


Yo daría lo que sea por una copa gigante de helado de fresa y una tajada de pie 
- dijo ella. 


Ahhh, pero creo que deberemos conformarnos con comer una manito de mono a 
la parrilla - dijo él haciendo un gesto hacia un tambo que se hallaba detrás del 
que ellos ocupaban. 


En la cocina de la vivienda, sobre una barbacoa, se ahumaban a la brasa los 
cuerpos de dos monos coto abiertos por el medio y ahumándose a la brasa sobre 
una barbacoa rústica. Noreen hizo un gesto de fastidio. 


It make me remember the fuckin african guerilla eating gorila hands. 
Mañana pienso tomar una purga con toé - dijo él. 
¿Qué es toé? 


Es una planta de la selva, perteneciente a la familia de la datura o brugmancia, 
usada por algunos curanderos para inducir alucinaciones y locura temporal en 
la gente, con el propósito de curar o limpiar el espíritu. 


¡Yo quiero tomar contigo! 


Ni hablar mujer, esa planta es muy fuerte, y durante el tiempo que dura su 
efecto no habría nadie para cuidarte. Durante la purga uno se halla solo frente 
a las fuerzas del cosmos y no es raro que alguien pueda quedarse loco - dijo él - 
además, tú no conoces esta selva y ello es peligroso. 


No me importa, es una droga natural y no me asusta tomarla. Yo he tenido 
experiencias con peyote, LSD, hongos y mirrha en Africa, y he podido controlar 
mis reacciones. 


Además, no sé si la dosis que voy a tomar es adecuada para tí. También no es 
conveniente si estás menstruando... 


Todo está OK y decidido - dijo ella mirándole con seguridad y hurgando en su 
mochila hasta que sacó una libreta - y seré la única responsable por ese acto. 
Tan es así, que ahora mismo pondré una nota en mi libreta de viaje al respecto 
para que, si pasa algo, tu no seas responsable. 


Bueno, mujer, tú ganas y ya sabes, estarás por tu cuenta, pues mañana cada 
uno de nosotros estará completamente loco por un buen rato, y ojalá no pase 
nada de lo que nos arrepintamos. Sólo ten presente, que la Amazonía no es el 
Africa. 


XXIV 


D. días después del encuentro de los restos del mojón de anaconda de dos 
metros de largo en las cercanías de cocha Casho, cerca al lago Rimachi, en medio 
del cual Yanac en el cuerpo de Nooteno había hallado varios pedazos de huesos 
humanos que él estaba convencido que eran suyos, al igual que lo que quedaba de 
una muñequera que había reconocido como suya, éste, su nuevo amigo pescador y 
las mujeres llegaron a su caserío de origen llevando cuchillos y espejos y pescado 
seco salado para hacer trueque con los indígenas. 


Habían acordado que él no se identificaría bajo ningún motivo ante los pobladores, 
ni aún ante la que había sido su mujer y sus hijos, y fingiría ser un pescador más 
de visita en la zona. 


El grupo de chozas se hallaba en lo profundo de la floresta, a orillas de un pequeño 
arroyo de aguas oscuras, y la gente salió a recibir a los visitantes dejando de hacer 
sus (quehaceres. De inmediato les llamó la atención las facciones indígenas 
diferentes de Nooteno y su familia Yaminahua. 


+ El hermano pertenece al pueblo Yaminahua, al otro lado de la selva, a orillas de 
un río llamado Urubamba, y ha venido a visitarnos y conocer cómo vive el 
pueblo Awajún del Rimachi. Es un buen pescador y debe ser tratado con 
respeto - presentó el pescador al Yaminahua y familia - y acá hemos traído 
pescado para que coman, y tenemos cuchillos y espejos para cambiar por 
cueros, o algún animalito vivo - añadió señalando un pacote y la mercadería. 


Cuando Nooteno hacía un gesto de amistad y respeto hacia los habitantes del 
caserío, descubrió un rostro que le hizo palidecer y perder un poco la compostura, 
era una mujer de mediana edad que cargaba un pequeño niño de pecho, 
acompañada por una niña púber, que se acercaron a hablar con el pescador, quien 
hizo al otro un ligero signo de complicidad, luego de presentarlos como hermanos 
Yaminahuas en visita de intercambio promovido por los gringos del Instituto de 
Estudios Tropicales de Pucallpa, que querían conocerlos a ellos también. 


Este fingíó no entender lo que hablaban a su lado, y se puso a mirar 
discretamente cuánto había crecido su hija, a la que había enseñado a conocer los 
sonidos del monte y que ahora lo miraba como a un desconocido. 


Aquella noche extraña cenaron en el caserío, Nooteno especialmente atento a cada 
palabra que hablaba su ex mujer con hijo tierno en brazos, ahora acompañada por 
su nuevo marido, a quien reconoció como un antiguo rival en cacerías, y a los 
gestos de su hija en medio de los cambios de la pubertad, a quien había dejado aún 
niña aquella vez que saliera de cacería para no volver. 


El había quedado con su amigo pescador que éste preguntaría distraídamente por 
Yanac, aduciendo que había quedado pendiente un asunto entre ellos durante un 
viaje anterior. 


Este esperó a que bebieran masato de yuca fermentada haciendo al mismo tiempo 
trueque de los productos que cada grupo manejaba. La bebida circuló en 
abundancia hasta que todos los adultos presentes en el ágape se hallaron locuaces; 
entonces el pescador habló, dirigiéndose al Apu, un auténtico descendiente de los 
temidos Jíbaros reducidores de cabezas que habían dominado esos territorios. 


e Hace varias lunas que no venía a visitarles y veo que la gente en el caserío 
sigue aumentando, lo cual es bueno, y también no veo a gente buena como el 
curaca Yasho, que ya estaba viejo entonces, ni a mi amigo Yanac, con quien 
quedamos que a mi regreso me daría harta carne de monte para llevar. 


e La gente se renueva igual que los árboles del monte...- dijo el cacique - Yasho 
murió hace varias lunas de puro viejo y yo le he reemplazado en el mando de mi 
pueblo, y ya su antiguo tambo se ha deshecho, y su mujer vive del pueblo 
esperando morir también; de Yanac no se sabe lo que ha pasado, él salió a 
buscar mitayo muchas lunas atrás y no ha regresado, por lo que se piensa que 
algún animal le ha comido, tal vez un otorongo o una boa, porque si le hubiera 
picado una víbora habríamos hallado su cuerpo. Acá su mujer le ha esperado 
lo suficiente y después se ha juntado con su nuevo marido, que también es 
cazador, para seguir aumentando nuestro pueblo. Ellos son bien recordados por 
nosotros. 


Nooteno - Yanac debió hacer gran esfuerzo para contener las lágrimas y fingir que 
no entendía lo que el apu estaba diciendo. Todo apuntaba a que él debía olvidarse 
de sí mismo y continuar siendo sólo Nooteno el resto de su vida. 


Al día siguiente se despidieron y partieron temprano llevando consigo varios 
cueros salados de sajino y nutria, así como un pacote de carne de monte ahumada 
para venderlos en las lanchas que se hallaban acoderadas a la salida del caño del 
lago Rimachi. 


Cuando llegaron al gran lago remaron con fuerza. En la orilla, los camungos 
cantaban a su paso con guturales gritos somnolientos, mientras que tibes * y 
martín pescadores se banqueteaban zambulléndose y alimentándose de mijanos de 
alevinos de ractacaras ? y boquichicos que pululaban en el borde de los 
rayabalsales y palizadas. Uno que otro tucunaré también lo hacía ruidosamente, 
atacando desde sus refugios subacuáticos. 


e Antes había por acá bastantes paiches * que la gente los pescaba fisgando * y a 
veces con espineles, puro grandes nomás, hasta que hace algunos años vinieron 
con lanchas trayendo redes, “ahorcadoras” les decían, y les acabaron, hasta que 
los pueblos indígenas nos hemos rebelado ante tanta matanza que nos quitaba 
el alimento y expulsamos a los invasores, los que ahora sólo llegan hasta la 
desembocadura del caño de la cocha. 


e Bueno - añadió el pescador - los únicos que han entrado estos últimos años 
han sido un gringo que se llamaba Pekka Soini y que recogía los huevos de la 
charapa para cuidarles en playas que hacía para que incuben y salgan los 
Charitos * sin que la gente les lleve, y el presidente de Perú, al que le dicen el 
“chino”, que venía de vez en cuando a pescar tucunares con su barandilla con 
hilo que tira y recoge con pescadito de mentira; tú debes saber eso por lo que 
me has contado. 


e Sí, mucho daño se ha hecho a la madre de la cocha, antes yo veía hartos 
lagartos negros grandes que se soleaban en las orillas o sobre palizadas, 
tranquilos, y sin miedo a la gente, a alguno de los que picaba de vez en cuando 
para sacar su carne y salar su cuero para vender, pero ahora apenas he visto 
unos cuantos maltones que no bien te ven, se hunden - repuso Nooteno. 


+ Háá, el blanco es ambicioso y por la plata hace cualquier cosa. Cuando era 


niño yo he visto antes balear hartos lagartos sólo para sacar sus cueros, 
dejando su carne pudriéndose en las orillas como comida de los shihuangos *, 


gallinazos y rinahuis ”. Un tremendo desperdicio... 


1 Especie de pequeña gaviota zambullidora 2 Pequeños peces que forman grandes cardúmenes 3 Uno de los peces de agua dulce más 
grandes del mundo 4 Arte de caza de paiche con arpón 5 Crías recién eclosionadas de tortuga acuática mediana 6 Gallinazo grande 


de cabeza colorada 7 Ave rapaz de orillas de lagos y ríos, indicadora de salud ambiental acuática 


Llegaron al atardecer. En cuanto se aproximaron a dos embarcaciones de 
pescadores acoderadas cerca a la desembocadura, fueron llamados por los 
patrones, y en poco tiempo los productos que llevaban pasaron a las bodegas 
mediante un trueque infame: una linterna, tres pares de pilas, y dos maravillas * de 
aguardiente, que valían en la ciudad no más de tres dólares, por un cuero de nutria 
de primera que en la misma ciudad lo vendían a veinte dólares; dos cajas de 
fósforos de 10 unidades y un galón de kerosene por un cuero de sajino. 


e Es triste y raro lo que pasa contigo - dijo más tarde el pescador despidiéndose 
de Nooteno - pero quedas con mis buenos pensamientos para que todo se 
componga y vaya conforme. Yo estaré por acá siempre que me necesites. Por 
ahora voy a mi caserío que está arriba de la boca del caño de la cocha. Me toca 
trabajar en mi chacra... Y tú haces bien en regresar al Urubamba con tu familia, 
pues la de acá ya no te conoce, porque si no vas a buscar que te maten, igual 
que ese - añadió señalando hacia un hombre barbudo que se hallaba sentado en 
la proa de la embarcación y que miraba insistentemente hacia ellos - no sé 
cómo no le han muerto todavía. 


e ¿Y ese, quién es? - preguntó Nooteno 


+ Ese es el hombre del que te hablé cuando llegaste, Roberto Rojas dice se llama 
y he oído que varias veces le han querido matar en el Pastaza por andar 
agarrando mujer - dijo el 

e pescador- parece brujo, pues la mujer que le mira a los ojos y escucha su voz 
parece que no le resiste y termina sirviéndole, como si estuviera bañado con 
pusanga ?, les hila como 

e la boa y solitas se le entregan y él nomás tiene que encontrarse con ellas en el 
monte - añadió - y ahora trabaja ayudando a uno de los grupos de pesca con 
redes. 


e Raro es - dijo Nooteno - y parece que le conociera de algún sitio, pero sé que 
nunca le he visto antes. 


e Tal vez porque la esfera brillante les ha cutipado a los dos... - dijo el otro, 
riendo 


Súbitamente, Roberto Rojas se levantó de su sitio, quedó mirando fijo hacia 
Nooteno sonriéndole enigmáticamente desde lejos. Una extraña energía vital 
parecía acompañarle. 


+ Humm, ten cuidado, no sea que te vaya a apretar ? - dijo el pescador riendo a 
carcajadas por su broma, que el otro entendió a medias, devolviéndole una 
ligera sonrisa de simpatía. 


Momentos después, la canoa del mitayero se perdía de vista en un recodo del 
caño, en medio del jugueteo de delfines rosados que bufaban a su alrededor, 
mientras que por lo alto una gran bandada de loros retornaba a sus nidos. 


Al atardecer, a muchos kilómetros de allí, en la cuenca del Urubamba, Zetheno 
llegó a un campamento maderero cercano a la desembocadura del Mishahua, en 
medio de una warmi lluvia, echado sobre agua barrosa y amarrado de pies y 
manos a la banca de una canoa grande de la cuadrilla de madereros que lo había 
capturado y que regresaban a su base. Los dos perros tigreros que lo habían 
hallado iban sentados en la proa, moviendo las colas cerca del rostro del guerrero, 
mirando ansiosos la orilla a la que se aproximaban. 


. 1 Maravilla: típica medida de aguardiente dada por la capacidad de un frasco de “Maravilla curativa Humprey's’ 2. Regionalismo. 


Brebaje mágico pata atraer a las mujeres 3 Vulg. Alusión a relacion sexual, fornicar. 


Tenía dos dedos de la mano izquierda lacerados y un corte con hematoma en el 
sector temporal derecho de la cabeza, producidos por la explosión de la escopeta 
al intentar disparar hacia el perro más grande que ahora, echado su lado, le 
mostraba los colmillos cada vez que lo miraba; se hallaba afiebrado y adolorido 
mirando a los extraños que eran como él, aunque vestidos de forma diferente y con 
pelo cortado, que hablaban en una lengua diferente al yaminahua, que había 
escuchado en el campamento 


La canoa tocó tierra, los perros saltaron de inmediato a la orilla y se lanzaron en 
alegre carrera hacia un tambo del que salía humo, en el que se movían otras 
personas, dos de las cuales acudieron a recibir a los obreros. 


e Qué hay Magipo - un hombre de rostro curtido por el sol que parecía el 
encargado del campamento se dirigió al capataz de la cuadrilla - ¿que tal la 
tumbada !? 


e Bien, nos ha ido bien - repuso el del bote - ya tenemos cortados los troncos de 
caoba y de cedro, con sus trozas bien alineaditas para esperar la creciente. 


e Ta bueno... ¿y de dónde ya vuelta han sacado a ese indio? - el hombre quedó 
mirando a Zetheno de pies a cabeza - no me parece conforme que le hayan 
traído acá, pues su gente les ha podido seguir y por estos lugares esta gente 
indígena es bien brava. Y ya ha habido matanzas... 


e A este le han hallado los perros y cuando les ha querido balear su escopeta 
reventó y se ha quedado privado ? - dijo Magipo encendiendo un shiricaipi y 
desentumeciéndose las nalgas de la sentada del viaje - no parece ser 
machiguenga ni piro, más parece yaminahua, y no creo que sea parte de ningún 
grupo, pues los materos que han estudiado su rastro me han dicho que ha 
estado andando solo. 


e ¿Y para qué le han traído?, esto nos va a dar problemas, aunque esté andando 
solo. Y encima está herido; mejor le hubieran dejado nomás. 


e ¿Te acuerdas que hace algún tiempo río abajo un indio mató al hijo del señor 
Villacorta en su campamento, y también a un peón que le había estado 
siguiendo? - Magipo respiró hondo. 


El interlocutor asintió con la cabeza, ahora mirando intrigado al prisionero. 


e Bueno, yo creo que ese indio que les ha matado es éste - dijo el capataz 
señalando a Zetheno con la punta de su cigarrillo - cuando revisamos sus 
cosas, en el mango del machete, en la culata de la escopeta y hasta en la 
linterna que llevaba está grabado el apellido Tamani, que corresponde al 
mitayero muerto de Villacorta. Y este carajo tiene cara de ser bien bravo. 


e ¿Y han traído todas sus cosas? 


e Claro pues, eso es la prueba de lo que estoy diciendo. El viejo Villacorta va a 
estar contento cuando le avisemos y seguro que nos va a recompensar. 


+ Bueno pues, habrá que llamarlo por radio y mantener seguro a este indígena 
hasta que llegue el viejo. Pero hay que curarle sus heridas... 


1. Region. Tala de árboles maderables 2 Region. Desmayado 


e Avisa al sanicho t y lleva a tu gente a comer - indicó el capataz - y más luego 
me darás el detalle de la tala en las cabeceras. Tengo que informar al patrón 
mañana temprano, ¡Chávez! - gritó y apareció un hombre menudo - ¡trae las 
esposas que tengo en mi bolsa de cuando era policía! 


Chávez partió corriendo y regresó a poco trayendo consigo unas esposas. 


+ Enmarroca a ese indígena a la armella del bote y pégale una lavada de todo ese 
barro que le ensucia. 


Bajo la mirada atenta del jefe de campamento, Magipo indicó a sus hombres que 
desataran al herido y lo sacaran del bote, y él mismo lo enmarrocó de la mano sana 
a una argolla de la proa del bote; luego, procedieron a bañarlo lanzándole 
baldadas de agua limpia. En medio de su fiebre, Zetheno sintió alivio con el 
contacto de su cuerpo con el agua fresca. 


Luego, los hombres se dirigieron presurosos al campamento, dejándole solo, 
momentos en que el guerrero aprovechó para tratar de quitarse las esposas, pero, 
luego de algunos intentos, comprendió que no podría hacerlo, así que optó por 
sentarse y quedar apoyado al bote, delirando. 


Tiempo después relataría que había sentido como si hubiese estado sumergido en 
la quebrada mirando los paucares, con mojaritas que le tironeaban de sus pelos 
púbicos, mientras que la realidad era que se había sentado sobre un nido de 
curuhinzis. Se levantó bruscamente y con la mano libre se sacudió algunas de las 
hormigas que le mordían con sus grandes tenazas. El ardor de las heridas terminó 


de desentumecerlo. 


Más tarde, cuando el sol se ocultaba detrás del horizonte de árboles y la atmósfera 
se pintaba de sus colores ígneos, un joven de andar afeminado llegó desde el 
campamento, le alcanzó medrosamente un plato con arroz, frejoles y un tazón con 
chapo ? caliente, y se quedó observándolo largo rato mientras Zetheno comía 
hambriento usando su mano libre, sin emplear la cuchara que le habían traído. 


Luego, cuando todo el oeste parecía una llamarada solar de rojos y comenzaba la 
penumbra, llegó el sanitario del campamento quien, luego de estudiar sus heridas 
y tratar de hacerle entender que iba a curarlo, se aproximó para tocarle la herida 
de la cabeza. El guerrero hizo un gesto de fiereza cuando sintió el ardor de la 
tintura de yodo sobre sus carnes y trató de darle un manotazo. 


e Mira a este indio malagradecido - dijo molesto y recogiendo sus útiles de 
curación - uno le quiere ayudar y encima se rebela, ¡bahh!, que se joda pues, ya 
se amansará cuando se engusane. Y tú, Pamela, qué tanto ojeas - dijo mirando 
con sorna al que era el ayudante de cocina del campamento, lanzando una 
risita nerviosa - seguro que nunca te has tirado a un chuncho... 


e Bah dial, que ya vuelta tú piensas - dijo el aludido mirando los genitales de 
Zetheno mientras recogía los trastos vacíos - lo único que siento ahorita es 
pena por este joven, porque sé cómo le van a hacer cuando llegue el viejo 
Villacorta; me han dicho que una vez ha baleado con sal a uno que le había 
robado unas trozas, dejándole después a pleno sol gritando como chancho 
picado. 


1 Region. Sanitario, enfermero. 2 Bebida dulce tradicional ribereña, hecha con plátanos maduros. 


e Sí pues, ese viejo es bien maldito, yo también he oído algunas historias de él. 
Dicen que cuando era joven ha matado hartos indígenas cuando estos venían a 
defender sus territorios de la tala de madera. En fin, no es mi problema, y mejor 
ni saber lo que va a pasar - dijo mirando a Zetheno quien lo miraba a su vez 
fieramente mientras se limpiaba los restos de comida de la boca con el dorso de 
su mano. 


Esa noche llovió fuerte y el prisionero pasó parte de ella aterido, sentado en 
cuclillas luego de haber taponado con un pedazo de rama el hueco de entrada del 
nido de las hormigas cortadoras. Alrededor de media noche llegaron dos peones 
para asegurar el bote al que estaba enmarrocado y no se lo llevara la creciente, y 
al ver que el agua del río le llegaba al prisionero a los tobillos avisaron al capataz, 
quien abrió las esposas y ordenó lo llevaran hasta el tambo cocina, donde volvió a 
ser esposado, esta vez abrazado a uno de los horcones, cerca a donde los perros se 
hallaban echados. El calor de la tushpa lo adormeció y Zetheno quedó dormido 
rendido por el cansancio. 


Al día siguiente, aún oscuro, una cuadrilla de hombres dejó el campamento e 


ingresó a la selva y regresaron cuando el desayuno estaba listo, trayendo consigo 
palos delgados de charapillo y rollos de támshi. Luego de comer, se dedicaron a 
construir una jaula empleando clavos, amarrando los palos con las lianas y 
techándola con hojas de shapaja y al mediodía colocaron a Zetheno en ella, 
sujetándole una mano a una armella que habían clavado a la estructura, con uno 
de los perros tigreros atado a uno de los barrotes. 


El prisionero quedó sentado en el centro midiendo con los ojos su nueva situación, 
con la mirada rebotando de los palos de su jaula hacia los troncos cortados que 
flotaban formando balsas a lo lejos en la poza y de allí hacia los árboles que hacían 
selva a su alrededor; sacudió la cabeza con fuerza y sus ojos quedaron tristes, 
volvió a sacudirla, y quedaron fieros. 


<Cuando quiero llorar ¡no lloro!> las palabras lejanas de su padre, Naamo, 
parecieron reflejarse en su expresión. 


Más tarde, el cocinero volvió a alcanzarle un plato lleno de arroz con frejoles 
acompañados con un boquichico y un plátano cocinado y Zetheno comió pensativo, 
mirando todo lo que le rodeaba, sin que el perro le quitara los ojos de encima. 


Al atardecer, el 'sanicho* volvió a aparecer con su bolsa de medicinas, empapó un 
pedazo de algodón con Kreso y DDT y lo dejó al alcance del joven guerrero, 
haciéndole la indicación mediante mímica, para que se lo pasara por los cortes que 
empezaban a engusanarse. 


El hombre partió, sin decir una palabra, a juntarse con los trabajadores para 
bañarse en la orilla del río cuando la penumbra jalaba a los primeros murciélagos 
fuera de sus guaridas. 


Después, ya oscuro, cuando fue encendido el grupo electrógeno del campamento y 
el único foco de la cocina empezó a alumbrar tenuemente, Zetheno cogió el 
algodón embebido de desinfectante - insecticida, lo olió varias veces y procedió a 
limpiar sus heridas sin hacer un gesto de fastidio por el ardor. 


XXV 


y C en otra zona de la cuenca del Urubamba, con tonos morado rojizos 
danzando en el horizonte de nubes y una gran lumionosidad que se metía por las 
rendijas de la floresta. Carlos Rengifo y Noreen Drake dejaron el caserío cuando 
se levantaba la niebla sobre el río y caminaron por el cascajal hasta llegar a la poza 
de la quebrada Quitaparay donde el viajero había pescado antes una gran sarta de 
mojaritas ante el asombro de los indígenas recién llegados; allí encontraron a los 


pescadores machiguengas sentados alrededor de la orilla con sus pequeños arcos y 
flechas a un costado, acompañados por todo el clan de recién contactados, quienes 
parecían estar esperádoles para presenciar otra pesca mágica del blanco. Su líder, 
Maketoo, hizo un ligero gesto de saludo. 


Carlos tomó la caña de pescar rústica que había usado el día anterior, esparció un 
poco de masa de yuca sobre el agua, y se dedicó a capturar pequeños peces uno 
tras otro a un ritmo que dejó asombrados a los machiguengas, quienes se 
acercaron a curiosear de cerca. 


Carlos capturó unas mojarras más e hizo un gesto de entrega de la caña de pesca 
al más hosco del grupo que parecía ser uno de los hijos de Maketoo, quien tomó 
el arte con desconfianza y empezó a pescar a su vez. Luego de media hora, todos 
los hombres se turnaban para la captura, acariciando entre los dedos y mirando en 
el interín el fino nylon y el pequeño anzuelo de acero templado, mientras todas las 
mujeres rodeaban a Noreen revisando cada detalle de su anatomía y vestuario. El 
dril fino de la camisa y pantaloneta versus el algodón crudo de las cushmas tejidas 
a mano, ojos negros versus ojos celestes, pecas abundantes versus color canela, 
zapatos montañeros de 200 dólares versus anchos pies descalzos. Selva amazónica 
versus “mundo civilizado”. 


Mientras, Carlos fumaba un cigarrillo acordándose de las indicaciones que había 
leído años atrás en uno de los cuedernos de suabuelo acerca del uso de algunas 
plantas mágicas. 


“Buscar un arbusto de toé macho, al que se reconocerá pues no da flores, hacer 
una plegaria a su madre y cortar tres pedazos del largo y grosor del dedo anular de 
una rama secundaria; después, envolver los tres pedazos en una hoja de bijao y 
asarlos sobre brasa sin candela por media hora. Luego, así caliente, se saca la 
corteza de cada palito y raspa la flema que cubre la madera”. 


“Colocar esa flema en un pate junto con una cantidad de agua limpia de quebrada 
que se pueda tragar de un sorbo, y estrujarla con los dedos hasta formar una 
mezcla uniforme. Dejar decantar la mezcla y separar el líquido verde claro y 
transparente que quede en la capa de arriba. Si el líquido que queda es verde 
turbio, botar todo y postergar la toma hasta otro día” 


Por la tarde, cuando los nativos tuvieron una sarta grande de pescados, Maketoo 
se acercó a Carlos e hizo un gesto de devolverle la barandilla, al que él indicó con 
gestos que el arte de pesca era de ellos, que se los regalaba. El machiguenga hizo 
un gesto de entendimiento, juntaron sus cosas y se retiraron de la poza para 
regresar al caserío. 


+ Hoy he tenido una de las experiencias más grandiosas de mi vida - dijo Noreen 
viendo al grupo perderse en una curva de la quebrada - nunca había conocido 
antes a personas tan puras, tan naturales, ¡this is great! 


e Sí, es una experiencia de una vez en la vida - dijo Carlos recogiendo su 
machete - y ahora vamos a tener otra experiencia de una sola vez en la vida, 
con el toé, caminemos. 


Ambos se dirigieron hacia la purma antigua en medio de la cual se levantaban los 
horcones semipodridos del antiguo tambo, bajo los cuales se hallaba la tumba de 
su último ocupante, cual mástiles de un naufragio en un mar verde, junto a los 


cuales crecían las dos plantas de toé que Carlos había descubierto el día anterior. 


“Si el jugo resultante es verde y transparente debes dejarlo enfriar, llevarlo a un 
sitio donde te sientas conforme, donde tu pensamiento quieto no tenga alboroto, y 
tomar el jugo de un solo sorbo. El sitio que busques deberá estar lejos de ríos de 
aguas profundas, pues el toé hace buscar el agua y si te descuidas puedes 
ahogarte” 


e ¿Qué cosa? preguntó la pelirroja. 
e Nada, sólo estoy acordándome en voz alta lo que escribió mi abuelo. 
e ¿Podremos morir envenenados? 


e No lo creo, tengo plena confianza en mi fuente - repuso Carlos revisando su 
morral: dos velas, una linterna, un pocillo, una frazada, un plástico 
impermeable, algo de tabaco picado, fósforos y su pipa - bueno, ¿dónde te 
gustaría estar sentada para beber la planta? - añadió haciendo un barrido del 
área circundante con la punta de su machete. 


e Bueno, no sé, sólo que tiene que ser un sitio cómodo. Cuando mastiqué Mirrha 
en Africa lo hice echada sobre mi saco de dormir en una cabaña. Tal vez junto al 
tronco grande a orillas del arroyo estaría bien - ella señaló hacia la orilla. 


Ambos llegaron a un tronco de shihuahuaco caído por el viento, de corteza 
corroída por el deterioro, cuyas ramas se sumergían en la quebrada sin llegar a 
obstruir el cauce y lo recorrieron hasta hallar un parche de arena junto a él, 
rodeado de piedras de canto rodado grandes. Una nutria devoraba un pescado a lo 
lejos y observaba a los humanos en las pausas de su festín 


Carlos cortó unas hojas de bijao, recogió unas ramas secas de los alrededores e 
hizo una fogata. Luego, procedió de acuerdo a las indicaciones recibidas de 
Namías. Más tarde los viajeros tuvieron frente a sí sus pocillos con líquido verdoso 
transparente. 


e Te aconsejo que no pienses en nada mientras hace efecto el jugo de la planta. 
Ahora, bebamos de un solo sorbo - indicó Carlos dando el ejemplo. 


Cuando Noreen bebió su dosis, Carlos se levantó y se dirigió hasta donde había 
divisado una piedra plana sobre la que se pudo sentar con comodidad, aquietó sus 
pensamientos y dejó que la tarde selvática impregnara su interior. Más allá, la 
nutria se lamía las patas y aseaba los enhiestos bigotes de su banquete de pescado 
con un fondo de retamas en flor de una orilla del arroyo; escuchó a una panguana 
silbando a lo lejos y que una bandada de pihuichos pasaba volando sobre las copas 
de los árboles anunciando la terminación del día. Noreen encendió un cigarrillo, él 
su pipa y fumaron tranquilos hasta que la penumbra empezó a cubrir el ambiente. 


e Ya empiezo a sentirme mareada - dijo Noreen encendiendo una vela desde lo 
que le pareció a Carlos una gran distancia. 


Carlos contaría que sintió como si el medio que lo rodaba hubiese cambiado 
cualitativamente a pesar que todo parecía estar a igual nivel de las percepciones: 
el agua de la quebrada borboritaba suavemente sobre las piedras de la orilla y los 
murciélagos volaban por encima cazando insectos. 


Era como si el punto de mira de su comprensión de lo que le rodeaba se hubiese 


trasladado a un lugar opuesto de su mente, como haber estado viendo siempre 
ying y súbitamente empezara a tener una visión yang de lo mismo. 


Se acordó de cuando había sido niño e iba al cine con su abuelo, un español vasco 
que atendía su tienda de abarrotes en una casa de fierro, diseñada y construida 
por Gustaf Eiffel en París en pleno auge del caucho y llevada en secciones para 
ensamblarla frente a la plaza de armas de Iquitos, todos los domingos en la matiné, 
y se sentaban en medio de la sala del cine teatro Alhambra, siempre al centro de 
las filas de asientos, frente a su gran telón de terciopelo, y lo que veía cuando las 
luces del local estaban encendidas eran los respaldares de las butacas, muchas 
nucas, algunos rostros volteando, los tirantes de Aroldo, un amigo que tenía 
síndrome de Dawn que por razones que nunca conoció siempre se sentaba delante 
de ellos, y el alto escenario como cubierta de un galeón que sin remedio se 
quemaría poco tiempo después, oyendo a su alrededor el ruido de las 
conversaciones y el sonido del maní tostado al ser pelado. 


Siempre había sido así, domingo tras domingo, hasta que un día se le ocurrió 
subirse al escenario durante los comerciales, y, al encenderse las luces había 
quedado anonadado por lo distinta a la percepción de lo que conocía, todos los 
rostros de golpe junto con risas infantiles, la cara sonriente del abuelo, el rostro 
mongoloide puro de Aroldo, sin dientes, con 33 años y cerca a la muerte, 
contemplándolo todo maravillado. Quedó paralizado por la impresión de ver todo 
desde un ángulo inusual, como ahora sentado en una piedra plana. 


e Yo también estoy mareado de una manera rara - dijo. 


Al mirar el rostro de Noreen iluminado por la vela, éste parecía mutar a una 
velocidad impresionante al compás de sus entes genéticos: en medio de la 
placidez, diversos rostros parecían sucederse sutilmente como expresándose a 
través del movimiento de los músculos faciales. Multitud. Se acordó de las 
palabras del cura Justel en su clase de religión ¡Satán es multitud !. Y a partir de 
ese momento, Carlos se zambulló en la locura. 


Percibió que su cuerpo se deslizaba hacia un costado, lentamente, estiró el brazo 
derecho para sostener la caída, y ¡ éste se introdujo en la piedra hasta el codo!, 
como fundiéndose en ella, y sintió que la textura fría de la piedra rodeaba toda su 
extremidad. No sintió miedo. Trató de levantarse apoyándose en la mano iquierda 
y esta a su vez se introdujo en la piedra hasta la muñeca. Allí detuvo la presión. 


Era como en una antigua película de Tarzán en la que el individuo se hundía en 
arena movediza, sólo que en su caso se trataba de piedra sólida. Soltó una 
carcajada de orate que retumbó en eco en la ribera opuesta. 


Quedó en esa posición largo rato sin saber que hacer, mirando cómo se consumía 
la vela y a la figura de Noreen haciendo muecas a la noche. 


<Ya está bueno de hundirme> - se dijo, y rodó sobre sí mismo por encima de las 
piedras, a las que percibía ahora como si hubiesen sido neumáticas, hasta llegar al 
agua, en la que se introdujo como un lagarto viejo, despacio, lanzando un resoplido 
de alivio. Su cuerpo quedó echado atravesado sobre el cascajal, con la corriente 
del arroyo masajeándole el costado. Dio una vuelta y quedó mirando hacia arriba, 
maravillado por la visión del cosmos estrellado. 


Más tarde, el frescor del agua sobre el cuerpo le hizo sentir como si la ropa mojada 


hubiese sido hecha de láminas de metal, lo cual le provocó desnudarse. 
e ¡Noreen! - llamó cuando hubo lanzado su vestimenta hacia la orilla. 


La noche era oscura y sólo las estrellas alumbraban tenuemente. A la luz de la vela 
percibió la silueta de su compañera moviendo agitadamente los brazos, pero no 
hubo respuesta. 


Se levantó y acudió junto a ella; hablaba rápidamente en inglés al vacío, como si 
hubiese habido un interlocutor invisible frente a ella. Hacía preguntas y disfrutaba 
de una conversación que Carlos apenas podía entender, con una sonoridad similar 
a la de una conversación en una caverna o una catedral. Ella ni lo miró. 


Parado en medio del cascajal, mirando la llama de la vela que iba extinguiéndose, 
percibió que por su mente pasaban a gran velocidad imágenes retrospectivas de 
su vida hasta un recuerdo más antiguo de su niñez, en el que estaba parado en su 
cuna, teniendo como un año de edad, despierto en medio de la noche, con sus 
padres dormidos en la cama vecina y vio un majaz blanco fosforescente caminar 
por toda la habitación, hasta que llegando a él se paró sobre sus patas traseras, lo 
miró serenemente y desapareció lentamente como la bruma con el viento caliente. 


Por un instante pensó que iba a morir, pero no tenía la sensación angustiosa que le 
había envuelto al pasar días atrás por el pongo de Mainique, ni luego de estrellar 
su auto, y, conforme regresaba al presente desde aquel pasado todo iba borrándose 
de su memoria, a la vez que sentía su cabeza crecer y crecer llenándose de vacío. 
En ese barrido iba tomando conciencia de las vivencias que habían afectado su 
vida, positivas y negativas, e incluso estas eran absorbidas por aquel “hueco 
negro” de su universo mental. 


Llegó al presente de la quebrada sintiendo su cabeza gigantesca y creciente, y que 
la esencia del paisaje que lo rodeaba también era absorbida por el hueco negro 
que ocupaba su mente. Era uno con el paisaje y era uno con todo lo que iba siendo 
absorbido: el arroyo, la poza, el perfil del monte, la luz de la vela, la figura de 
Noreen ahora deambulando por los alrededores como una sonámbula, las estrellas 
del firmamento, los sonidos de la selva, y su propia conciencia, hasta que todo fue 
el agujero negro; todo negro. 


Permaneció con los ojos cerrados sintiendo que él pesaba como una gran piedra y 
que su cuerpo era sólo cabeza, una cabeza con brazos y piernas. Quiso orinar, y 
sintió como si su pene fuera su lengua y que el orine fluía fosforescente de la punta 
de esta. Ya no era Carlos, simplemente era y no era. No supo más de nada. 


e ¡Está muerto! joh, my God, he's dead! - el grito de Noreen retumbó como un 
gran eco en el vacío de su enorme cabeza y el eco continuaba recorriendo el 
vacío como si esta hubiese sido los pasadizos de una gran catedral. 


Donde chocaba el eco, salía un pequeño ser que lanzaba una carcajada que se 
convertía en luciérnagas, hasta que toda la oscuridad se llenó de luz de 
luciérnagas cuando el eco se extinguió, y los pequeños seres iniciaban una 
procesión coreando perfectamente una extraña pero bella melodía que llenó su 
cabeza del más grande bienestar que Carlos jamás había sentido. 


Abrió los ojos. Amanecía. Luego que su vista se acostumbrara a la claridad vio a 


lo lejos que su compañera abandonaba el cauce de la quebrada Quitaparay y se 
internaba corriendo desnuda en la selva que se levantaba en la orilla como una 
gran pared verde. Se puso en camino hacia el lugar, palpándose la cabeza y el 
cuerpo, sintiendo que su cuerpo iba desentumeciéndose. 


e ¡Noreen! - se oyo gritar. 


Cuando estaba por llegar al sitio por el que ella había desaparecido tuvo un 
inesperado sobresalto, a su izquierda, junto a él, caminaba un pequeño 
hombrecito desnudo, como de un metro de estatura, de rostro igual al que tenían 
los que habían transmutado ecos de risas por luciérnagas antes de hacer la 
procesión en su mente, sin edad, regordete, de cara alegre, y le sonreía. 


Acordándose del chullachaqui * de las decenas de cuentos que había oído durante 
su infancia, miró hacia los pies del extraño y percibió que eran del mismo tamaño; 
miró a sus ojos y casi inmediatemente sintió que era un amigo, un viejo amigo, sin 
saber porqué. 


e Vamos a una reunión Carlitos, me han mandado a invitarte - el pequeño ser 
sonrió. 


e ¿Invitarme? ¿en medio de la selva?, ¿quién eres tú y quién te ha enviado a 
buscarme? 


e Yo soy Mnim y te esperamos en una reunión. 


e Ahora estoy buscando a mi compañera que se ha metido al monte hace un 
ratito. 


e La he visto correr asustada por la selva cuando venía; algo la ha asustado y se 
fue a sentar en un tronco por donde vamos a pasar si quieres venir conmigo - 
repuso Mnim mientras se esforzaba por mantener el paso de Carlos y sin que 
éste le quitara la vista de encima. 


+ Bueno, ¡vámonos pues! - se oyó contestar al pequeño ser. 


Dejaron el arroyo con Mnim caminando delante e ingresaron a la floresta, 
caminando Casi sin hacer ruido a pesar de la abundante hojarasca sobre el suelo, 
apartando las ramas y lianas a su paso con movimientos fluidos. En lo alto de los 
árboles la algarabía de las aves y pichicos ? comiendo contrastaba con el silencio 
del sotobosque mezclado con el correr de iguanas negras, abundantes por la 
cercanía de la quebrada. 


<Casi quince años lejos de mi tierra y camino en la selva mejor que entonces, qué 
extraño...> pensó Carlos. 


Luego de caminar un trecho largo, pasaron cerca a un cono cono ° de color ajiseco 
y cola de pelambre muy larga, la que le pareció a Carlos una bandera peluda 
alucinante que, casi al alcance de su mano, chillaba a todo aliento y forcejeaba de 
cólera sacudiendo la liana en la que estaba encaramado, haciendo caer hojas desde 
lo alto del follaje. 


El se detuvo a observar cómo tres kilos de animalidad podían causar tal alboroton 
y recibió un baño de almizcle. 


e Nunca tomes jugo de soga que se agarra a las hojas de los árboles porque 
matan; siempre corta las que se apoyan o abrazan al palo sin chupar su resina 
- dijo Mnim deteniéndose adelante - Yoco de altura te hace conocedor y 
creativo, pule el pensamiento como la arena del río a la piedra, eso señala el 
cono cono gritando. 


e Pero el cono cono está rabiando ¿cómo puede decir eso? 


- Cono cono no dice, muestra con sus gestos. Está subido a una soga de Yoco, 
que gusta mucho a los Aeropain, a los Siona, Cofanes y Coreguajes, y también a él 
- dijo con una carcajada - por eso es ardilla sabia. 


1 Fabul. Duende deforme del bosque amazónico. 2. Mono pequeño, llamado también frailecito 3 Ardilla gigante 


Carlos abandonó la contemplación del roedor, volteó para decir algo a Mnim y notó 
que este ya no se hallaba a su costado. Sobresaltado, reanudó la marcha en la 
dirección que habían estado siguiendo, y luego de caminar un poco volvió a 
tranquilizarse al escuchar voces que le parecieron que era Mnim hablando con 
Noreen. Se detuvo un momento a contemplar a la canadiense, sentada serena 
sobre un tronco cubierto de musgo, asemejándose a una ninfa de Boticcelli, 
conversando como si se hallara en un parque de cualquier ciudad del mundo en 
charla amena con un amigo. 


Carlos sintió que no debía acercarse, y se dedicó a observar la selva circundante 
arrimado a un tronco de requia. 


Vio que la luz del sol se filtraba por entre la vegetación superior en forma de rayos 
dorados que iban a dar sobre la hojarasca iluminando parches de vida en los que 
los insectos parecían hiperactivarse con su influjo; vio a una mariposa morphos 
grande, de color azul eléctrico en el dorso y negro el vientre, que evolucionaba a 
media altura como jugando con el viento y esquivando las gotas de humedad 
condensada que caían a plomo. 


Cuando la mariposa se perdió de vista, él prosiguió la contemplación de la selva, 
como en un reencuentro y a su derecha descubrió un sendero de sachavacas que 
cruzaba en línea recta un semiclaro entre varios árboles de tornillo. 


<Por donde anda la sachavaca se puede hallar el otorongo> - la idea le llegó a la 
mente desde el pasado, acordándose que, en varias oportunidades, cazadores le 
habían contado de sus encuentros con esas fieras, especialmente en zonas 
apartadas de la selva como en la que se hallaba en ese momento. Los más 
peligrosos, habían coincidido, eran los que no conocían al humano, por lo que eran 
enemigos potenciales durante el primer encuentro. El hombre era la presa. 


Tomó conciencia que él ni Noreen tenían armas; el machete había quedado en la 
quebrada e iban desnudos por una selva donde no les sería extraño encontrarse 


frente a frente con uno o más de esos grandes felinos. A pesar de ello no sintió 
ningún temor. 


+ El temor dentro del corazón es una resistencia a la vida, si logras desaparecerlo 
totalmente, eliminarás el ataque que viene de ti mismo o de otro. El ataque 
crece siempre con el temor - dijo Mnim a su costado haciendole dar un 
respingo. Flash de Aurelio. 


e Noreen, ¿cómo está? 
e Bien, no te preocupes por ella, está en lo suyo - dijo enigmáticamente el enano. 


Carlos cerró los ojos por un instante y al abrirlos se percibió parado en un extraño 
lugar a pie de una pequeña cascada, cuya agua caía como tres metros sobre una 
losa plana, sin salpicar, y chorreaba por los costados en un flujo contínuo, 
alrededor de la cual crecía una selva de sólo árboles grandes, similares a la 
lupuna. El agua que se escurría de la cascada corría silenciosa por un cauce 
arenoso hasta formar una pequeña charca más abajo. Quedó alelado contemplando 
ese ambiente. 


< Estoy alucinando, esto no es más que una alucinación > - se dijo a sí mismo 
mientras buscaba a Mnim por los alrededores. 


Dio media vuelta, y divisó a Mnim sentado en el suelo como a diez metros, 
apuntándole con un arco enorme que sostenía templado con los dos pies, cargado 
con una flecha con punta de paca. Las facciones del pequeño hombre estaban 
serenas, y Carlos no se dejó dominar por el miedo que la lógica trataba de 
programar en su cerebro. 


e ¡Tuunnnnkkk! - la flecha partió en su dirección, pasó veloz sobre su cabeza y 
fue a clavarse detrás de él con ruido seco que hizo erizar los pelos al viajero. 
Este miró hacia atrás y observó a un gran camaleón con la flecha atravesándole 
la cabeza, clavada en un tronco. 


e Considera tu enemigo al camaleón - habló Mnim desde donde se hallaba 
sentado, dejando el arco a un lado. 


e ¿Por qué has matado a ese animal inofensivo? 


Los ojos de Mnim brillaron en forma maligna y soltó una gran carcajada, 
desproporcionada para su pequeño tamaño. 


e ¡Qué cojudo eres! - dijo, y continuó riendo de una manera que hizo erizar los 
pelos de la nuca de Carlos. 


Notó que el pequeño ser quedó quieto, observándolo y que empezaba a 
transformarse rápidamente frente a sus ojos, mutando hacia un ser deforme, con 
orejas en punta y rostro maligno, con colmillos de fiera y ojos inyectados, al que el 
viajero sintió como su enemigo mortal, al que nunca había visto antes pero sentía 
reconocerlo de toda la vida. 


e ¡Qué cojudo! - repitió el que había sido Mnim con voz nasal - ¿no sabes quien 
soy? 


Carlos estaba paralizado de terror por lo que estaba sucediendo, y sólo atinó a 
negar con la cabeza. 


e <Estoy alucinando, esto es sólo una alucinación> - se repitió. 


e ¡Yo soy el shapshico! , ¡y te he engañado! ¡te he en-ga-ña-do! - dijo el otro 
revolcándose de risa. 


e ¡Basta, carajo! - gritó Carlos, cerrando los ojos con fuerza como tratando de 
revertir la situación; no sucedió nada. El otro seguía revolcándose a carcajadas. 


Carlos hizo el intento de huir del lugar y se percató que solamente podía moverse 
en dirección al enano. No podía dar un paso atrás. 


Tomó otra decisión y se acercó rápidamente al personaje para tratar de sujetarlo 
con las manos. Cuando iba a tocarlo el ser desapareció y reapareció como a cuatro 
metros a su izquierda. 


<Me estoy volviendo loco> - pensó. 


Cuando percibió que el ser maligno se le acercaba gruñendo por el costado como 
una fiera lista para saltar, el terror llenó el pecho de Carlos. 


<Anda a mojarte, ¡rápido!> - creyó escuchar una voz que pareció llegarle desde el 
rincón más lejano de su mente - ¡ahora, carajo! 


Volvió a tener conciencia de su miedo y empezó a Caminar torpemente, 
rígidamente, hacia la cascada, mientras que el shapshico caminaba ahora en 
círculos alrededor de él, como esperando el momento propicio para atacar. Carlos 
ingresó debajo del chorro de agua y dejó de escuchar los gruñidos 


Al principio, sintió que la fuerza del agua que caía sobre su cabeza y hombros lo 
empujaba contra la losa de piedra, impidiendo que respirara, pero luego acomodó 
la cabeza en un ángulo tal que el agua al chorrear dejaba un pequeño espacio por 
el que pudo respirar. La frescura del agua le hizo reaccionar y lentamente empezó 
a recuperar la tranquilidad. 


Cuando sacó la cabeza de debajo del chorro la angustia volvió a invadirle, estaba 
rodeado por todos sus muertos que estiraban sus manos como queriendo tocarlo a 
través del agua, su padre, abuelos, tíos, amigos, todos serenos, como queriendo 
llevarlo. 


Aterrado, introdujo otra vez la cabeza bajo el chorro y permaneció allí largo 
tiempo, tenso, hasta que notó que las sombras que veía desde su refugio líquido ya 
no estaban. Entonces, salió con cautela de la cortina de agua. Caía la tarde, todo 
estaba tranquilo en el paisaje, no había rastros de los muertos, ni de Mnim, ni del 
Shapshico. Notó que tenía la piel de las manos blanca y arrugada por la larga 
exposición al agua. Cautelosamente acudió hasta el cauce vecino y se echó sobre la 
arena blanca para calentarse con el sol vespertino. 


Hizo una evaluación rápida de lo que había pasado y la situación en la que se 
hallaba, y llegó a la conclusión que no sabía si estaba alucinando, pero sí sabía que 
estaba perdido, al igual que Noreen, y que se le venía la noche encima. 


Trepó a un árbol de requia y construyó una especie de tabladillo con algunas 
ramas secas a varios metros sobre el suelo, entre tres ramas principales, sobre el 
que colocó hojarasca seca, y con gran esfuerzo de torsión cortó dos ramas de una 
palma de yarina del entorno para utilizarlas de cobertor. Se acomodó en su refugio 
y quedó dormido casi de inmediato. 


Al amanecer siguiente, todavía oscuro, una manada de monos nocturnos pasó 
regresando hacias sus nidos pasando por el árbol donde estaba Carlos quien 
despertó con el ruido, se desperezó, y quedó observando el movimiento de las 
sombras de los primates hasta que estos se pasaron a otro árbol vecino. Continuó 
pensativo al no comprender si lo que le había sucedido había sido una alucinación 
contínua, que le había hecho pasar pavor, pero no tuvo miedo. 


e Está bien, muy bien - dijo una voz desde una rama inferior a donde estaba, 
sobresaltándole. Era Mnim, aunque no lo veía - estás arreglándotelas como 
debe ser - añadió la voz. 


Pasaron varios minutos de silencio en el que Carlos trató de mirar a su interlocutor 
en la penumbra. 


e No quiero ni verte, ya estoy hastiado de tu presencia y del shapshico. Ya tuve 
suficiente - manifestó el joven en voz alta. 


e Yo soy Mnim, Carlitos, tu amigo, el que vibra en tí en la frecuencia de tu 
bienestar, y tú lo sabes. 


e Y entonces... ¿quién carajo es el shapshico? 


+ El que llamas el shapshico es tu enemigo, que se halla dentro de tí como una 
pequeña semilla de ojé, y vibra y se alimenta engordando con tu malestar y tu 
miedo. Es el que hará lo posible para destruirte, para hacerte perder el camino, 
confundirte. Con tu temor haces que de la semilla de ojé brote una planta que 
vive de tu pensamiento y energía. Librarse de eso es conforme, pero es muy 
difícil. El shapshico es tu referente para avanzar por la ruta correcta. 


e ¿Hasta cuando va a seguir esto? - dijo Carlos en tono cansado, casi lloroso, 
acordándose de las palabras de Aurelio - ya no sé dónde está mi cabeza... 


+ Tu camino va a seguir hasta que se acabe - repuso el otro riendo jovial - y no te 
preocupes ni desesperes que tu cabeza está sobre tus hombros. 


e ¿Qué sabes de Noreen...? 

+ Ella está bien, está esperándote. 

e ¿Cómo que esperándome? 

+ Bueno ya es hora de ir a la reunión - repuso Mnim - ella va a estar allí. 


e He trabajado duro para hacer mi refugio, y ahora tú, que me has asustado muy 
mal una vez ¿me quieres llevar a una reunión en medio de la selva, a esta 
hora? Ahora sí te digo que tú estás bien cojudo, pata. 


La silueta del vecino de la rama inferior se desvaneció y Carlos quedó solo; a poco 
volvio a dormirse. 


Soñó que estaba en una reunión en un local extraño, como un templo, en el que 


había muchas personas, hombres y mujeres, vestidas con diversas indumentarias, 
unos en mangas de camisa y otros con terno y corbata; unas con pantalones y 
camisas sport, otras con vestidos elegantes; todos parados frente a una luz que 
parecía venir de un exterior difuso y lejano. 


Notó que Noreen se hallaba en la reunión y caminaba recorriendo la estancia como 
él, cuyo techo parecia estar muy alto; ambos estaban desnudos. Mnim se hallaba 
sentado en un pequeño banco sacando brillo a un pequeño objeto con un trapo. 


+ Ahhh, por fin llegan - dijo al tenerlos cerca - esto es sólo para que sepan; todos 
los que están acá son servidores del diablo y ustedes los conocen ya o los 
conocerán en algún momento de sus vidas. Al identificarlos tendrán una buena 
ventaja. Miren bien sus caras, sus ojos y nunca se olviden de ellos para que 
sepan qué hacer cuando se encuentren. No los toquen. 


e ¡Tikzaa!, ¡Elomm!, ¡Naapel! - Mnim gritó y desapareció 


En lo que creyó era su sueño, Carlos miró a Noreen, sin hablar, y ambos 
procedieron a recorrer la pequeña multitud observando cuidadosamente todos los 
rostros, entre los que él halló varios conocidos que en el pasado le habían llamado 
la atención de alguna forma. 


Cuando hubo terminado de observar el último rostro, cerró los ojos y al abrirlos de 
nuevo súbitamente se halló a sí mismo metido en medio de la empalizada 
semisumergida del tronco de shihuahuaco caído en la quebrada Quitaparai, cerca a 
sus pertenencias, echado sobre el pecho, con el agua debajo de la nariz y 
gorgoriteando con el agua en forma ininterumpida. Despertó tiritando de frío. 


Lluvia torrencial afuera, con truenos aislados y viento frío de altura azotando en 
ráfagas, con gallinas y patos paseándose frente a él, y dos niños que lo observaban 
con curiosidad sentados en el enponado de un tambo, mientras charlaban en su 
lengua comiendo unos pijuayos. Carlos se hallaba sentado en el suelo, con las 
manos amarradas por detrás a un horcón de la cabaña que les habían asignado en 
las afueras del caserío de Tigumpinía. 


Tenía puesta una cushma marrón y todo esto era percibido por él en forma 
borrosa, al igual que al paisaje que lo rodeaba, mostrando las cabañas de los 
Machiguengas con agua escurriendo de los techos de palma de las que salía humo 
que era lavado por la tormenta. El olor de selva mojada y humo mezclado con el de 
excrementos de aves impregnaba el ambiente. 


e Agua, por favor un poco de agua - dijo en voz baja, todavía con las imágenes 
vívidas de los servidores de Satán de su alucinación pasando por el ojo de su 
mente como en un loco carrusel, terminando de grabarse en su memoria. Un 
picaflor de plumaje verde atornasolado mojado se balanceaba con el viento 
posado en un arbusto cercano, esperando que la lluvia escampara. 


Al notarlo despierto, los dos niños se callaron y partieron corriendo hacia el centro 
del caserío. Minutos después llegó el profesor acompañado por Maketoo y un 
grupo de curiosos, a quienes Carlos reconoció cuando estuvieron a un par de 
metros. 


El recién llegado lo observó cuidadosamente, le miró a los ojos, y preguntó quién 
era él, a lo que el viajero repuso - el profesor - ¿donde estás? - en Tigumpinia - 
¿cómo has llegado aquí? - en balsa, con una amiga - y este ordenó algo a su gente. 


A poco, una mujer trajo un pate con masato y una patarashca de mojarras 
acompañada con yuca cocida, mientras el maestro seguía observando las 
reacciones del prisionero. Lo liberó cortando las ataduras de támshi con su 
machete. 


+ Ahora toma masato y come - indicó el maestro - poco a poco... 


Carlos se sentó en el borde del enponado y bebió medio pate lleno de masato de 
golpe y luego se dedicó a comer despacio. Maketoo quedó silencioso sentado en 
cuclillas, atento a todo lo que pasaba, asemejándose a una estatua mojada. 


e ¿Desde cuándo he estado amarrado a ese horcón? 
e Desde ayer en la tarde. Antes has estado loco dos días - dijo el maestro. 
+ Cómo que loco...- preguntó Carlos, tímido. 


e Loco pues. El primer día después de estar en la poza con los ‘nuevos’ has 
asustado a un mitayero del caserío saltando calato delante de él, gritando 
como animal y casi te pica con flecha si no corres; al otro día has aparecido en 
el caserío hablando solo y riéndote, asustando a la gente pues eso no es 
conforme pues mi gente nunca ha visto un loco; has revuelto toda tu mochila 
buscando algo y regando tus cosas por el suelo sin llevar nada y te has ido al 
monte de nuevo. Y ayer te ha seguido Maketoo con algunos voluntarios, te han 
hallado echado en la quebrada haciendo gárgaras con el agua que entraba a tu 
boca, te han agarrado y te han traído de regreso, amarrado como un animal, y 
te han puesto donde has estado - dijo señalando hacia el horcón. 


1 Grandes agrupaciones naturales de paca, planta de la familia del bambú; tiene espinas 


Carlos dejó la comida a un lado y acudió hasta su mochila, de donde sacó un espejo 
pequeño y se puso a observar su imagen barbada y ojerosa, llena de arañazos de 
cortadera !. 


e ¿Alguien ha visto a mi compañera? - dijo Carlos retornando a su comida, 
alcanzando el espejo redondo a Maketoo. Un rayo cayó en el lindero del caserío 
produciendo un estruendo que le hizo saltar como un resorte cuando estaba 
sentándose en el emponando. 


e Nadie la ha visto. Sus huellas se internan en el monte, lejos, como yendo a un 
bajeal cerca a los cerros del pongo de Mainique, pero lejos del río. En una parte 
del camino, me han dicho que es como si ustedes hubiesen estado juntos... 


La cara cansada de Carlos mutó hacia una expresión de preocupación, su 
compañera estaba perdida en una de las selvas más inhóspitas de la Amazonía, 
llena de alimañas, llena de pacales ? y la posibilidad de que ella saliera ilesa de esa 
experiencia era muy baja. Un escalofrío le recorrió la columna. 


e ¿Qué se puede hacer para buscar a mi amiga, profesor?, yo tengo algo de plata 
por si es necesario. 


Maketoo había permanecido mirándose en el espejo, haciendo muecas que 
posiblemente había visto hacer a Carlos en su locura, hasta que apareció su mujer 
y se lo quitó. El profesor habló con él en lengua machiguenga. 


e Maketoo conoce el monte mejor que nadie y dice que mañana saldrá con un 
grupo a buscar a tu amiga. 


1 Hierba cuyas hojas cortan la piel como hojasa de afeitar 


. 2 Grandes agrupaciones naturales de paca, planta de la familia del bambú; tiene espinas 


XXVI 


. Ho amigos - dijo el extraño acercándose a Nooteno y su familia, 
estirándoles la mano - soy Roberto Rojas, de Contamana y estoy viniendo desde 
Ecuador, bajando por el rio Pastaza. 


Rojas era alto, delgado, fibroso, con una cabellera larga que le caía desordenada 
sobre la cara cubriéndole un poco el rostro, pero que dejaba ver sus extraños ojos 
marrones, casi dorados, que miraban con una intensidad que hizo mover inquietos 
a los interpelados; como si lo mirara todo. Portaba una mochila mediana. 


A pesar de la barba crecida, sus rasgos mostraban determinación, acompañados de 
una nariz aguileña que en conjunto transmitía una nobleza que perecía extraída de 
algun grabado antiguo de un santo. 


Nooteno estrechó tímidamente la mano que extendía el recién llegado. Mientras, 
uno de los pescadores se había acercado a curiosear. 


e Élawajún no habla español, no te entiende - dijo el recién llegado, traduciendo 
lo que había dicho el extraño - ponte un cuartito de trago y te ayudo a traducir 
- añadió mirando socarronamente a Rojas con ojos acostumbrados al alcohol - 
uno necesita combustible - añadió - un sol nomás... 


El extranjero hurgó en su bolsillo, sacó y alcanzó al otro una moneda de cinco 
soles. 


+ Tráigase una botella de una buena vez. 


El otro partió contento y regresó rápido trayendo consigo una botella ámbar llena 
de aguardiente y un pocillo, entregándoselos a Rojas, quien se la devolvió e hizo un 
gesto que se sirviera. Nooteno miraba desconfiado la botella. 


e ¿Y que busca acá, tan lejos de su tierra? - habló éste para que el pescador 
tradujera. 


e Ahora estoy de ayudante en una de las lanchas de pesca, pero tengo interés en 
viajar hasta el Urubamba - dijo - tengo cosas que hacer allá, y me han dicho 
que el avión de los misoneros americanos de Pucallpa pronto llegará acá, para 
llevarles a ustedes, y ojalá me quieran llevar - dijo mirando sonriente a 
Nooteno. 


Este rechazó con un gesto el pocillo con aguardiente que el otro le ofreció luego 
de libar su trago. 


e Qué pasa contigo ¿me desprecias? - dijo el traductor en lengua awajún. 
+ No, yo no tomo eso, no me gusta - repuso Nooteno, enfático pero cortés. 


+ Bueno pues, no sabes lo que te pierdes - dijo el otro sonriendo y libando otro 
trago, pasando luego la ronda a Rojas mientras una gran bandada de cushuris 
sobrevolaba el área. 


Nooteno miró curioso los restos de bolsas plásticas, envases de lubricante de 
motor, latas de conserva y de cerveza regadas a lo largo de la orilla reflejando sus 
colores con las hilachas de luz del sol que se ocultaba, sin saber que ello era una 
imagen de la contaminación que producían los humanos civilizados en una de las 
selvas aún intactas de la Amazonía. 


e He hablado con el cacique del lugar para que me dejen dormir en la estación y 
creo que no habrá problema para que también ustedes me acompañen - dijo 


Rojas a su lado, limpiándose aguardiente del bigote con el dorso de la mano y 
haciendo una mueca de desagrado - ¡Dios, esta cachaza es peor que el que 
tomaba mi abuelo! 


e Quiero que hables lo más posible con el amigo - añadió Rojas señalando a 
Nooteno - para aprender su lengua, pues creo que estaremos juntos por un 
tiempo. Pregúntale dónde vive, de donde viene él y su familia. 


El pescador tradujo y conversó muy atento con Rojas mientras que, a su alrededor, 
iba llegando la oscuridad acompañada de bandadas de murciélagos insectívoros 
que dejaban sus guaridas. Al terminarse el aguardiente, ya oscuro, Rojas partió a 
comprar otra botella. 


e Diles que he hecho arreglos con el patrón de la lancha para que nos den de 
comer, y que todo corre a mi cuenta, así que vamos a merendar ahora - dijo 
contento cuando regresó. 


e Dicen que ellos tienen su olla con pango. Ni siquiera han querido comer en la 
lancha que su amigo les dijo antes de partir. 


e Que lástima, bueno pues, yo tengo hambre y debo mantenerme bien nutrido - 
dijo Rojas levantándose para dirigirse a la embarcación en la que había llegado 
- los veré después para acomodar nuestras camas allí - dijo señalando la 
Estación Biológica del lago Rimachi, que había pertenecido al Ministerio de 
Pesquería pero que había sido tomada por gente del pueblo Candoshi '|. 


e Al barbudo lo conozco de varios días en la lancha - dijo el pescador ya medio 
borracho - es medio raro, diferente a todos nosotros, pero se ha portado bien 
siempre; es una buena persona y caballero a pesar de los problemas que ha 
tenido con las familias de las muchachas con las que se ha metido, mejor dicho, 
que se han metido con él. 


Oscuro, luego de cenar en la lancha que trabajaba, retornó Rojas. 
+ Buenas noches - dijo en idioma awajún - ahora hablo mejor 


Los yaminahuas quedaron mirándose entre sí y Nooteno mostró cara de sorpresa, 
pues Yanac hablaba ese idioma; se limitó a responder cortésmente el saludo. 


e Tengo facilidad aprende lenguas - dijo el otro en el mismo idioma - 
poliglotismo y mente fotográfica, dicen, usted, yaminahua me han dicho, ¿cómo 
aprende awajún? 


e Larga historia, ya no importa - repuso Nooteno-Yanac con una sombra de 
tristeza en los ojos - ya regreso a mi casa... 


e Bola brillante también me ha afectado...- dijo Rojas mirando serio a los ojos de 
Nooteno, a quien se le erizaron todos los pelos de la nuca. 


Pasó una ráfaga de tiempo en la que ambos quedaron mirándose casi sin 
pestañear; las mujeres, indiferentes a la conversación de los hombres, se 
levantaron para lavar en la orilla del caño los platos de plástico y canecos que 
habían usado para merendar. 


e Aguardiente artesanal hechode caña fermentada. 


Tienes señal, brillas diferente - añadió Rojas emocionado, Casi feliz, mientras 
Nooteno lo miraba asustado - desde mi salida de Contamana he estado tan 
solo...Y ahora te he encontrado...Ya otros afectados por la esfera brillante se 
han regresado a sus lugares. 


¿Cómo es eso? 


La bola brillante nos ha hermanado, estamos unidos por ella. 


El yaminahua - awajún permaneció silencioso largo rato mientras Rojas fumaba un 
cigarrillo mirando el horizonte con expresión concentrada. 


¿Cómo has conocido la bola brillante? - la voz desalentada y desbalanceada por 
la emoción de Nooteno rompió el silencio - yo he visto la bola brillante cuando 
me he despertado en este cuerpo en el Urubamba, hace tiempo, y sé que tiene 
que ver con todo lo que me ha pasado. Pero ahora ya no quiero buscar más, ya 
me voy. 


Te entiendo amigo, antes yo era sacerdote y ahora estoy metido en algo que no 
sé cómo irá a terminar; la bola brillante que te ha tocado, ha modificado mi 
escencia así como mi capacidad de empleo uso de mi cabeza y tengo ahora que 
regar la semilla del hombre del futuro.Tal vez en el mundo hay otros como yo...- 
dijo Rojas. 


No entiendo nada lo que me dices - repuso Nooteno. 


Sí, es complicado, muy complicado, y ello me da mucho miedo. Ahora tengo el 
mandato de relacionarme con mujeres sanas, fecundas, jóvenes y que no 
tengan compromisos, que pesen más de 45 kilos; ahora simplemente miro y la 
mujer elegida queda cautivada, por así decirlo. Me imagino que es asunto de 
energía y perhormonas..., no sé; y eso me asusta, pero es mi destino. 


¿Y por qué has venido desde tan lejos?, donde tú vives deben haber hartas 
mujeres... ¿qué es peomonas? 


Sí, buscando... la mujer de la Amazonía es la más pura, con genes sin estrés. 
Las perhormonas son olores que suelta el cuerpo para atraer a la mujer o al 
macho cuando están dispuestos. 


¿Y cómo la bola brillante ha hecho para que hagas lo que haces? - dijo Nooteno 
y quedó atento a la respuesta de Rojas 


Yo estaba loco y un amigo me recogió, y me llevaron a una ceremonia en el 
fundo de un conocido, en un caserío que llamaron Nueva Babel, a orillas del río 
Ucayali, lejos de acá, donde estaba presente mucha gente afectada por la bola 
brillante y al final, y no sé cómo, parte de la energía mental de toda esa gente 
ha pasado a mí, con un mensaje, que debo procrear todo lo que pueda acá en la 
Amazonía y crear una nueva raza, especialmente en el Urubamba - dijo éste 
poniéndose triste. 


¿Cómo es eso de nueva raza?. Tú eres blanco... ¿que raza puede crear un 
blanco en el monte? - Nooteno se mostraba confuso y preguntaba con la 
curiosidad de un niño. 


¡Dios!, pues claro, perdóname Yanac.., esto es bien complicado, hasta para mí, 
es tan difícil de explicar. 


Habla, que te entiendo 


En la ciudad de Lima, después de recobrar la razón en la ceremonia que te dije, 
me hice un análisis de mis funciones cerebrales, es decir que médicos revisaran 
mi cabeza y mis pensamientos Antes, mi cabeza pensaba como esto - dijo Rojas 
tomando un palito de fósforo - y ahora, funciona como esto - añadió haciendo 
un montón de cerillos en la palma de su mano. Antes mi cerebro trabajaba al 
quince por ciento de su capacidad, como la mayoría de los humanos del planeta, 
y ahora trabaja al cincuenta por ciento. O sea, soy un fenómeno viviente. 
Quisieron retenerme en el hospital, pero salí escapando de allá. 


Y eso de la nueva raza - añadió - ...bueno, al parecer el hombre moderno no ha 
podido superar sus problemas con su capacidad de uso cerebral de quince por 
ciento y alguien superior, como el apu mayor, ha decidido que esa capacidad 
debe crecer hasta el cincuenta por ciento para que se logren superar los 
problemas de la humanidad. Yo soy el punto de donde sale una nueva raza, por 
encargo de ese ser superior ¡Si Hitler me viera por un huequito de una 
cerradura se volvería loco! - Rojas soltó una risa largamente reprimida, 
liberadora. 


Nooteno quedó observándolo entre pensativo y preocupado, mientras su mujer y su 
hija llegaron charlando amenamente trayendo los trastos limpios. 


Hitler fue un hombre que quiso crear una nueva raza hace muchos años, de 
puro blancos, pero de una manera distinta...- añadió Rojas antes que el otro 
preguntara - bueno, mejor me retiro a dormir. Y ya sabes, adentro de la 
estación hay sitio; entra nomás. 


Una pregunta más... 
Sí, con mucho gusto. 
¿Qué es hombre moderno, y qué es quince por ciento? 


Mejor te cuento después, acuérdate mejor de la idea de los palitos de fósforo. 


Más tarde, Nooteno y familia se acomodaron a dormir en el piso de madera de una 
de las habitaciones de la estación pesquera, la que conservaba antiguos olores de 
petróleo, de cuando la habitaban investigadores biólogos estudiosos del paiche, 
antes que fueran expulsados por los indígenas del Rimachi. 


Rojas permaneció hasta la salida del sol en la cama, y cuando bajó a asearse se 
acercó a saludar a Nooteno que se preparaba para salir de pesca en una canoa 
prestada. 


Voy a anzuelear en el caño. 


e ¿Te puedo acompañar? 
+ Bueno, busca una barandilla para paña. 


Rojas acudió a la embarcación de pesca donde le prestaron una caña de pesca 
rústica y regresó a embarcarse con el indígena. 


e ¿Qué cosa es un ser superior? - preguntó este mientras bogaba caño abajo con 
Rojas sentado en la popa de la canoa. 


Muchas preguntas y respuestas siguieron mientras pescaban y más tarde 
retornaron con una sarta de pañas coloradas con las que la mujer de Nooteno hizo 
un timbuchi para el desayuno. 


Mientras charlaban amenamente, el indígena vio que su hija sonreía discretamente 
a Rojas y que este le devolvía la sonrisa. 


e Cuidado con mi hija... no se te vaya ocurrir usarla - le dijo serio. 


e ¡Cómo se le ocurre! ¡mi Diosa! - dijo escogiendo espinas de un trozo de piraña 
cocida - además, sonrió como haciendo una broma, todavía no menstrua y no 
debe tener más de cuarenta kilos. 


+ ¿No menstrua? 
+ No pierde sangre cada luna; y por ahora no puede tener hijos... 


+ ¡Humm!, cuidado nomás... 


A mediodía escucharon el zumbido del motor de un avión aproximándose y 
observaron que el aparato bajaba hasta acuatizar en la cocha. Era el cessna de la 
misión del Instituto de Estudios Tropicales. 


Rojas, Nooteno y familia recogieron apresuradamente sus pertenencias y se 
dirigieron al encuentro del hidroavión en una canoa de la embarcación pesquera. 


e Tengo indicaciones del pastor Williams de recoger a una familia yaminahua aquí 
- dijo el piloto, un norteamericano alto y rubio embutido en un overol que lo 
hacía parecer un granjero de Wisconsin, estirando las piernas sobre uno de los 
pontones del avión, mirando con curiosidad a los recién llegados - ¿son 
ustedes?. 


+ Ellos son, dijo Rojas haciendo un gesto con la cabeza hacia Nooteno y familia. 
e Y usted ¿quién es?, no parece de por acá... 


e Soy Roberto Rojas Unzaín, sociólogo y ex sacerdote católico, en camino hacia la 
cuenca del Urubamba para estudiar los efectos de la explotación petrolera y 
maderera en los pueblos machiguenga y yaminahua - dijo sacando de su 
mochila un archivador del que extrajo su pasaporte y una carta que alcanzó al 
piloto. 


e Me parece un trabajo muy importante, pues la gente allá está sufriendo mucho 
por ello - dijo sonriendo el piloto luego de leer los papeles - el Instituto de 
Investigaciones de la Amazonía Peruana, que lo recomienda a usted como 
profesional hábil nos merece respeto. Bueno, ahora debemos partir... 


e ¿Me podrá llevar hasta la cuenca del Urubamba, que es a donde se dirigen?, 
ello me ahorraría mucho esfuerzo. Puedo pagar lo que usted quiera cobrarme. 
Por favor... 


+ Bueno, voy sin carga a casa y creo que no hay problema para llevar un pasajero 
más. Eso sí, antes llamaré por radio al director del Instituto para consultarle 
¿está bien? 


e Me parece excelente, gracias - dijo Rojas sonriendo, feliz por la respuesta. 


e ¿Amigo - el piloto preguntó a Nooteno en su idioma - has traído contactos de 
los Awajún del Rimachi que ibas a visitar? 


e Sé donde viven, pero quieren estar solos por ahora..., no quieren saber del 
blanco - mintió el interpelado. 


Minutos después, el avión se elevó del lago Rimachi en medio de una gigantesca 
bandada de cushuris y los saltos de cientos de pequeñas ractacaras de un 
cardúmen. 


Mientras el avión en el que iban Nooteno, su familia y Roberto Rojas volaba sobre 
el río Huallaga, en la cuenca del Urubamba, Zetheno se recuperaba de las heridas 
que le había producido la explosión de la escopeta con la que había querido matar 
a los perros de los madereros que lo tenían capturado. 


Estas habían cicatrizado de manera casi mágica gracias al empleo de cenizas de 
arcosacha y boasacha ! aplicadas en las heridas por “Pamela”, el cocinero cocama 
del campamento, luego que el sanitario se las desengusanara con creso y DDT. 


‘Pamela’, como la mayoría de los ribereños amazónicos, era ignorante del valor en 
el mercado global del poder curativo de los principios activos de las plantas que 
había empleado para ayudar la cicatrización casi sin dejar rastros, cuyas 
propiedades para sanar eran una riqueza cultural ancestral del pueblo indígena al 
que pertenecía y que era robada sistemáticamente por los biopiratas de 
laboratorios transnacionales, sin dejar a cambio ningún beneficio por el 
conocimiento culturalmente validado en el tiempo. 


Pamela, ¿ya le has probado su ullo ? al indio?, ¡seguro que en las noches te vas a 
zorrearle * para que te empuje *, ¡cuidadito te vaya a robar para llevarte al monte! 
- las expresiones procaces y burlonas sobre la opción sexual del cocinero del 
campamento se sucedían cada vez que éste visitaba al prisionero, y a aquel no le 
importaban en absoluto; estaba acostumbrado a ello. 


En cada visita de ‘Pamela’ para alcanzarle comida, le acompañaba una actitud 
sencilla de hacer el bien que había convencido a Zetheno que era su amigo, y éste 
había aprendido hasta hacerle un gesto amistoso por entre los palos de su jaula. 


El guerrero no entendía el pobre sentido de humor de lo que producía risa a los 
madereros y por ello se hallaba más allá de la burda chacota y escarnio a que 
sometían a su nuevo amigo, que había sido atraído por su poderosa presencia 
natural de homo sapiens macho salvaje. 


Zetheno había permanecido trece días en la jaula, obligado a realizar una rutina de 
ver las variaciones de la luz del sol a lo largo de los días, oir el ruido taponado de 
los pumazúngaros al cacear boquichicos en la orilla de la cashuera cuando llovía, 
el paso por lo alto del Twin Otter de la FAP y el vuelo de los loros al amanecer y 
atardecer. 


La única comida del día de Zetheno consistía invariablemente en un boquichico 
con dos plátanos cocidos junto con un tazón con mingado *, chapo o masato, y que, 
a pesar de su frugalidad, le había ayudado a recuperar sus fuerzas. Y dormía con 
la mano engrilletada sujeta a uno de los largueros de su jaula; mientras, el perro 
tigrero permanecía amarrado al exterior en la parte que daba a la cocina, y sólo se 
ponía alerta cuando el joven guerrero se levantaba todos los días cuando todos 
dormían para cavar un hueco en la tierra con la mano libre, defecar y luego 
taparlo. 


1 El autor registra preliminarmente y se reserva el derecho de registrar legalmente a su nombre a la boasacha como producto fitoterapéutico 
cicatrizante.de alto poder O 2 Region. Pene 3  Gatear subrepticiamente por la noche en pos de sexo. 4 Te penetre 5.5 


Mazamorra caliente hecha de arroz o plátano verde rallado. 


Las esporádicas pequeñas crecientes del Urubamba, producidas por lluvias 
alisladas en las cabeceras, indicaban a los madereros que se acercaba el tiempo de 
revolcar las últimas trozas de troncos hacia las quebradas tributarias para luego 
deslizarlas hacia el cauce principal con las primeras crecientes grandes de 
diciembre. 


e Mi pobre amigo - Pamela se acercó a Zetheno para alcanzarle un boquichico 
cocinado con dos plátanos en un plato y lo miró con ternura - que pena, no 
podré ayudarte cuando llegue el viejo Villacorta a buscarte... 


El joven guerrero, que tenía el pelo apelmazado y sucio por la falta de baño, cogió 
el plato y se dedicó a comer, pensativo, paseando su mirada de las libélulas que 
volaban poniendo huevos sobre un charco cercano a los los rinahuis * que lo hacían 
en círculo encima del campamento como esperando que los humanos lanzaran 
tripas O la carcasa de alguna presa de caza a orillas del cascajal para bajar 
inmediatamente a comer a una garza ceniza que se paseaba caminando 
majestuosa en la poza del frente y los troncos de la selva, que le parecieron un 
espejismo por la reverberación del calor de las once. 


Esa noche, cuando todos dormían en el campamento y sólo se escuchaban los 
sonidos de la selva y del río al bañar el canto rodado de la cashuera, Zetheno inició 
su ritual cotidiano para defecar como prisionero. Había ya trece huecos tapados, 
alineados de acuerdo al desplazamiento hecho corriendo las esposas a lo largo de 


un larguero de la jaula al que estaban sujetas y él empezó a cavar el décimocuarto 
con la mano libre. El perro tigrero de los madereros levantó la cabeza, lo observó 
fijamente y volvió a acurrucarse para continuar durmiendo. 


Cuando él había avanzado la mitad del hueco, su mano tocó un objeto duro y frío, 
distinto a las raíces o trozos de madera que siempre encontraba. Era una lima para 
afilar cadenas de motosierras, medio oxidada. 


El joven la palpó detenidamente e inmediatamente la enterró debajo del lugar 
donde acostumbraba acurrucarse para dormir, luego terminó de cavar el hueco, 
defecó, y lo volvió a tapar. 


Don Francisco Villacorta, el patrón maderero que había estado enfermo durante 
varios días e indicado que acudiría al campamento tan pronto se recuperara, llegó 
al atardecer del día siguiente en su bote con motor fueraborda y dos peones del 
campamento acudieron al desembarcadero a recibirlo. 


Primero, pisó tierra un individuo de mirada fría, armado con un revólver 38 
especial en una funda axilar y un AK 47 Kalashnikov sujeto en una mano, quien 
observó detalladamente los alrededores, hizo un gesto hacia el bote y quedó en 
estado de alerta parado al costado de la embarcación. 


A continuación, el anciano descendió ayudado por su motorista y, mientras estiraba 
los músculos del largo viaje, quedó contemplando la madera que habían extraído 
de los alrededores y que formaba una balsa en la poza. 


+ Hummm. No está mal para el tiempo... ¿tú, quien eres? - el viejo señaló con su 
bastón de vara de irapai con empuñadura de oro a uno de los peones. 


José Pacaya, doncito, soy peón de servicio del campamento - dijo el hombre, casi 
asustado por tanto respeto. 


1 Gallinazo mzónico de cabeza colorada. 


e Mira cholo, yo no soy ningún “doncito', so carajo, soy don Pancho, Francisco o 
señor Villacorta. Yo a los doncitos me los paso por los huevos... 


e Sí don Francisco señor Villacorta - dijo el otro asustado, mientras ‘Pamela’ se 
acercaba caminando como una señorita. 


+ Bueno, pues - rió Villacorta y señaló al otro peón con el bastón - me imagino 
que toda la gente está revolcando trozas en los viales ¿y tú, quién eres? 


e Sí señor Villacorta, en eso está la gente; yo soy José Sitari, ahora soy seguridad 
y mitayero del campamento...también he mateado cuando se ha buscado 
árboles - la expresión de quien parecía ser Asháninka no se alteró al hablar, 
inmutable, moviendo sólo los labios, como si hubiese sido de palo. 


e ¿Y esta princesa? - dijo señalando al cocinero. 
e Yo soy la Pamela, don Francisco, trabajo en la cocina y sirviendo a la gente. 


El viejo iba a hacer un comentario, cuando pareció acordarse para lo que había 
venido y su mirada mutó de burlona y condescendiente a una de cólera añeja y 
congelada que hizo acerar sus ojos azules; palideció y luego la sangre volvió a 
llenarle el rostro. 


e ¿Y dónde está el indio de mierda que ha matado a mi hijo? - pronunció 
despacio, siseando las palabras. 


e Le hemos puesto en un calabozo, don Francisco, junto a la cocina - dijo el 
mitayero señalando hacia el campamento. 


Villacorta caminó lentamente en dirección a las instalaciones jalando las piernas 
con el peso de su edad, seguido por los demás como en una pequeña procesión 
hasta llegar frente a la jaula, desde la que Zetheno se percató de inmediato que el 
viejo que tenía delante era el padre del hombre que había matado con sus dientes. 


e Así que has sido tú...!miserable! - el anciano siseó las palabras, respiró hondo y 
lanzó un suspiro de desaliento - el que me ha matado a mi único hijo - su 
rostro palideció y sus ojos se humedecieron con los recuerdos que lo golpeaban 
- ¡tráiganme un asiento! - ordenó. 


Los peones trajeron una banca larga del comedor, la que fue colocada debajo de 
dos árboles “cetico” que crecían cerca, frente a la jaula. 


e Ahora ¡déjenme tranquilo y váyanse a hacer sus tareas! - Villacorta se sentó 
calmadamente y se dedicó a observar fijamente al indígena, mientras que los 
demás regresaron a sus quehaceres. 


Más tarde, cuando el sol se ocultaba detrás del horizonte de árboles y una brisa 
fresca llegaba de las cabeceras, llegaron dos botes con el personal del 
campamento y todos acudieron de inmediato a saludar al viejo, quien, al final de la 
línea, era el que los habilitaba de dinero para sus operaciones de tala y saca a 
través de un testaferro del pueblo de Alalaya, en la desembocadura del río Tambo. 
Mientras charlaban informalmente, el viejo repartió encomiendas y cartas traídas 
desde la ciudad. 


Después, el jefe del campamento y el capataz se reunieron a cenar con el visitante, 
Pamela había cocinado una suculenta sopa de gallina regional con yucas. Luego se 
pusieron a discutir sobre el “indio”. 


+ Don Francisco, yo no tengo la menor duda que ese indio ha matado a tu hijo y 
después al matero que lo seguía, pues las pertenencias de él se hallaban en su 
poder cuando lo capturamos depués que reventara la escopeta en su cara - dijo 
el jefe del campamento acompañado de cabeceadas afirmativas del capataz. 


e ¿Han avisado a la policía? - preguntó el viejo encendiendo un puro mirando 
inquisitivamente a sus interlocutores. 


e No, don Francisco, qué ya pues, primero usted tenía que arreglar su asunto 
con el indio, y sólo después, si usted lo cree conveniente se podrá avisar a la 
policía. 


e Bueno, gracias hombre, sí, este asunto es de honor y santa venganza santa 
entre él y yo. Y la policía mejor que ni se entere, porque después llegan los 
periodistas, y después sacan al aire toda la mierda esa de los derechos humanos 
y la protección de los indígenas en los periódicos y la radio. Mucho problema... 


¿Y qué quieres hacer con el prisionero, señor Villacorta? - el jefe del 
campamento se movió incómodo en su asiento. 


Todavía no sé cómo haré, pero ese cabrón cuando menos no volverá a morder a 
nadie, ni a tener hijos ni a ver la vida a su alrededor. Quiero que mire oscuro 
por el resto de su maldita vida...y que en medio del oscuro vea mi rostro hasta 
que se muera. 


¿Y cámo usted va a hacer eso? - preguntó el capataz. 


Cómo crees, so huevón, con estas propias manos hasta donde pueda - el 
hombre mostró sus grandes manos rosadas y unos dientes lobunos amarillos 
por la nicotina - y de ahi, ya habrá quien me ayude...tú por ejemplo - el viejo 
miró serio a su interlocutor. 


Luego de charlar sobre asuntos comerciales y terminar de fumar su puro, a un 
gesto de su patrón el motorista sacó un bulto del bote en el que habían llegado y 
procedió a armar un catre de campaña en el tambo, cubierto por un mosquitero 
muy fino, en el que Villacorta se acomodó para dormir, con una pistola 9 mm a la 
mano y con el guardaespaldas a sus pies, echado sobre una estera. 


Al día siguiente, cuando empezaba a clarear, uno de los peones llegó gritando. 


- ¡El indígena se ha escapado!, ¡el maldito ya no está! 


A poco, todos los del campamento se reunieron frente a la jaula en la que había 
estado Zetheno y comprobaron que éste había escapado cortando la cadena de la 
esposa y luego cavando un agujero por debajo del enrejado de pona. 


El jijunagranputa ha cortado la cadena con una lima - dijo el capataz mostrando 
la cadena cortada de las esposas - y de ahí ha cavado por abajo. Y este perro 
de mierda ni siquiera ha ladrado una vez. 


Y de dónde coño sacó el indio una lima... - Villacorta terminó de despertarse. 


Pamela, ¿tú que crees? , tú que has estado dándole de comer todos los días...- 
dijo el capataz lanzando una mirada casi acusadora. 


Yo no sé nada, yo nomás le daba su comida. Tú más bien sabrás de dónde ha 
sacado la lima...¡atashay on! 


Nadie le ha dado la lima - dijo el jefe del campamento - se ve un poco de óxido 
en la cadena cortada, lo que indica que la lima que ha usado estaba oxidada; y 
ahora que me acuerdo - añadió - el año pasado se viró en la orilla el bote 
cargado con herramientas cuando levantamos rápido el campamento por la 
creciente grande, justo allí... - añadió señalando a la jaula - y se perdieron 
varias cosas Chicas, entre ellas algunas limas de motosierra. 


Y nadie escuchó nada..., ni el perro - dijo Villacorta con sorna - qué tal 
seguridad... 


Perro afasi * ... el jefe del campamanto silabeó furioso, ingresó al tambo cocina 
y regresó con una escopeta para apuntar a la cabeza del perro tigrero, que 


permanecía atado a la reja, indiferente al barullo, y empezó a apretar el gatillo. 


+ ¡Un momento, no dispares al animal! - le ordenó Villacorta - ese perro puede 
servir para agarrar de nuevo al indio. Ya conoce bien su olor... 


El jefe del campamento bajó el brazo y su cólera fue diluyéndose conforme 
apretaba nerviosamente la empuñadura de la escopeta. 


e ¡Tú, Sitari!, lleva tres hombres armados y sigue al maldito hasta hallarle - 
indicó al matero alcanzándole el arma - lleven fiambre para varios días ¡y no lo 
maten! 


Poco después, el grupo de búsqueda ingresaba a la selva acompañado por el perro 
tigrero, que parecía haber recuperado toda su alegría después de permanecer 
varios días amarrado a la jaula. 


Tres días después, retornaron los rastreadores, cansados. 


e Le hemos seguido hasta un aguajal grande que está como a seis horas de 
camino y ahí hemos perdido el rastro a pesar que lo hemos buscado por dos 
días. El perro no ha servido - informó Sitari, siempre con el rostro inexpresivo - 
no ha habido como... 


e Por las huevas eres campa ? - dijo Villacorta molesto, mirando despectivamente 
al matero - corran la voz que pago diez mil soles de recompensa al que ayude a 
capturar de nuevo a ese indio. 


e ¡Pamela! - gritó hacia el ayudante de cocina que se hallaba rajando leña en el 
otro tambo - ¡prepárame fiambre para el camino que me voy! 


Mientras el bote rápido de Villacorta cobraba velocidad dirigiéndose río abajo, 
Zetheno terminó de cruzar el aguajal, cansado y aterido por haber permanecido 
horas con el agua al pecho, y por haber dormido abrazado a una horqueta que 
formaba una rama de renaco a varios metros sobre el pantano. 


Se sentó sobre un tronco caído lleno de musgo, y sonrió por primera vez en 
muchos días y quedó mirando la caída de pequeñas hojas desde lo alto de la 
floresta agitada por el viento de la mañana, que eran iluminadas por chorros de luz 
del sol que se filtraba por entre las ramas, como cuando era niño y empezaba a 
salir de cacería con Naamo, su padre. 


Buscó en los alrededores un tronco de catahua al que cortó la corteza con el 
machete que había robado de los madereros hasta hacer brotar su resina lechosa, 
con la que procedió a impregnar con un palito las cabezas de las sanguijuelas 
llenas de sangre que se le habían subido a su paso por el pantano. 


ale Region. Inepto, torpe, flojo 2: Region. Perteneciente a etnia ashaninka, despectivo 


También se percató que un vampiro le había mordido en el dedo gordo del pie. 


Cuando se desprendieron todas las sanguijuelas, Zetheno se levantó y caminó por 
el borde de la ciénaga hasta hallar un tronco de aguaje caído y semipodrido, 
rompió la corteza con el talón, e introdujo la mano en el agujero para hurgar entre 


la pulpa fibrosa de la palmera y extraer suris *, a los que fue comiendo vivos uno 


tras otro hasta saciarse quedando sobre el suelo un montoncito de las cabezas de 
gusanos con fuertes quijadas aún temblando. 


Se echó a descansar a un costado y luego, al despertar, después de varias horas, se 
dedicó a cortar la esposa que tenía cerrada en la muñeca con la lima que había 
traído consigo. Luego, se puso en camino internándose en la selva en dirección a 
las colinas. 


i Larva de escarabajo gigante que se nutre del cogollo de las palmeras de aguaje. 


XXVII 


Co Rengifo despertó en el tambo con el grito territorial de un gavilán 
teretaño en un árbol de capirona cercano, aún con la sensación que se hallaba bajo 


los efectos del toé, habiendo soñado una gran reunión en medio de la selva con un 
grupo de personajes de tamaño pequeño, similares a Mnim, y cuando trató de 
observar al ave rapaz que lidiaba con dos pipitos que la molestaban, se percató 
que su vista seguía deficiente y veía todo borroso. Lanzó una maldición. 


Encendió la tushpa y colocó sobre ella una patarashca de mojarras que Maketoo le 
había regalado el día anterior y puso a asar unos plátanos junto a una pequeña olla 
con agua para hacer café, y quedó pensativo mirando la brasa, mientras que en el 
campamento se preparaba la cuadrilla para partir en búsqueda de Noreen. 


Cuando cerraba los ojos, los rostros de los personajes vistos en su viaje con toé 
seguían pasando por su mente, como una serie de fichas de archivo de 
microfotografía mostradas por un mecanismo que no comprendía. Entre esos 
rostros descubrió los de algunos personajes que no había captado antes por la 
rapidez de los acontecimientos, entre los que estaban un dentista conocido y 
beatón de Iquitos, un ex compañero de la Universidad de La Molina, las caras de 
varios políticos, un cura escritor. 


Comió, y a partir de los dos días siguientes se dedicó a estarse quieto, 
recuperándose de las heridas y contusiones, percibiendo que su visión era 
recuperada en forma paulatina, esperando ansioso el retorno de la partida de 
búsqueda liderada por Maketoo.. 


El enigma de los rostros daba vueltas por su cabeza 


<¿Por qué rostros de gente aliada del demonio que conocía o que iba a conocer?> 
< ¿Estaba su vida totalmente prefijada, con un plan estricto establecido de 
antemano sobre con quiénes debería interrelacionarse, a quiénes iría a conocer?> 
<¿Por qué sólo rostros de servidores de satán?>. 


Mientras, a su alrededor en el caserío la vida continuaba con sus ritmos selváticos 
de la caza, el cultivo, la pesca y la recolección. 


En una de sus visitas después de dar clases en la pequeña escuela rústica de 
Tigumpinía, el maestro contó que desde que habían descubierto el yacimiento de 
gas de Camisea, situado a un día a motor río abajo, la vida en el caserío 
machiguenga de Tigumpinía ya no era más la misma que antes; que todo estaba 
trastocado. 


e Cada rato botes cargados de serranos bajan desde el Cusco para ir a trabajar 
en Camisea - dijo el maestro a su lado luego de escuchar el paso de un bote a 
motor dirigiéndose río abajo. 


e ¿Y por qué no emplean mano de obra local?; sé que hay varios caseríos 
machiguenga y piro a orillas del Urubamba... 


e Porque los petroleros dicen que los selváticos somos haraganes y no servimos 
para trabajar en horario; además, al serrano no le importa la madre del monte, 
lo único que le importa es la plata que le pagan. Venden su alma por la plata. 


e Ylos helicópteros - añadió el profesor luego de observar unos instantes la vista 
y heridas de Carlos Rengifo - que hasta hace poco han sido máquinas casi 


desconocidas para muchos de nosotros, ahora pasan volando a cada rato sobre 
Tigumpinía asustando a los vivientes. Inclusive en dos ocasiones, hace como 
dos meses, han aterrizado en la canchita de fútbol, con el susto correspondiente 
de los pobladores y de esos aparatos han bajado gringos, dizque petroleros, con 
cámaras fotográficas y se dedicaron a sacar fotos y repartir chocolates, como si 
los Machiguengas hubiésemos sido mascotas. Ya no hay paz... 


e Y... ¿qué pasó?, recién me entero de eso. 


+ Mmm, hay que sacar huevos de piques de tus pies - dijo el profesor haciendo 
una indicación a una mujer que partió rápido y regresó casi de inmediato 
trayendo espinas de toronja, con las que se puso a hurgarle en el borde de las 
uñas y extraer de debajo de la piel pequeñísimos racimos de huevos del insecto, 
desinfectándolas con tintura de yodo. 


+ Esa vez - continuó el maestro - con la radio de los curas de Timpía, que está río 
abajo, hemos protestado en el espacio radial de Buseville en Iquitos, y los 
helicópteros no han vuelto más. Pero la vista y la bulla del viento moviendo los 
tambos como cajita de fósforos, con nuestras cushmas infladas como globos y 
corriendo como hormigas locas en medio del polvo nos ha cutipado. Ahora de 
nuevo están pasando... 


e ¿Y cómo se les ocurrió llamar a los periodistas? - preguntó Carlos. 


e También hemos aprendido a manejar las cosas del blanco...¡hummmm! - el 
maestro rió. 


La cuadrilla de Maketoo retornó al atardecer del segundo día de búsqueda, con 
resultados negativos. Informaron que dieron la vuelta al pantano donde las huellas 
de Noreen se les habían perdido en la incursión anterior y no fueron capaces de 
determinar si la canadiense había salido del aguajal. 


e Hay dos cosas: o sus huellas se borraron con un ventarrón que hizo caer 
hojarasca y no la hemos visto... 


e O qué... - los ojos de Carlos Rengifo reflejaron temor. 


e O le ha apretado un ororongo o la ha comido alguna boa negra. Allí hay 
tremendas fieras - dijo Maketoo sin inmutarse, siendo traducido por el profesor. 


+ Mañana iremos por el río hasta el Pongo - dijo el profesor mirando a Carlos - si 
quieres vienes con nosotros... 


Al amanecer siguiente, el profesor, Maketoo, tres jóvenes y Carlos se embarcaron 
en una canoa grande que parecía una aguja gigante de madera, y comenzaron a 
remontar el Urubamba usando tanganas. El día estaba fresco, lleno de humedad y 
de golondrinas jugando con el viento; en las orillas se levantaba la bruma mientras 
avanzaban luchando contra la corriente. 


Avanzaron tres horas e hicieron un alto para desayunar a la sombra de un árbol, y 
Carlos Rengifo supo que el manjar más apetecible para los machiguengas eran los 
estómagos crudos de boquichicos. Lo descubrió cuando uno de los indígenas le 
alcanzó una víscera completa, masticando otra con fruición. 


e Mishqui, mishqui * - aseveró Maketoo a su lado, señalando la víscera con ganas. 


Carlos se halló frente a la disyuntiva de comer o no comer. Sabía que en la 
Amazonía el rechazo a una invitación para beber masato o comer algún potaje 
típico acarreaba muchas veces la marginación del invitado para futuras reuniones, 
e incluso una falta de cooperación en cualquier asunto. Cerró los ojos, se imaginó 
que se introducía un choncholí ? frío en la boca y empezaba a masticarlo. Una ola 
de náusea le recorrió los intestinos cuando tragó la tripa masticada. 


Todos los indígenas lo celebraron, mientras que un sabor dulzón del fitoplankton 
semidigerido quedó flotando en su boca. 


e Tú eres diferente a los gringos; ellos no toman ni masato y menos aún comerían 
tripa de boquichico- dijo el maestro - y si aceptamos que nos visiten es porque 
nos apoyan con medicinas cuando se necesita. Incluso hasta han evacuado 
enfermos para curarles en el Instituto. 


Continuaron la marcha después de un pequeño descanso y luego, en un cascajal, 
divisaron a un grupo de personas que trabajaban acarreando latas de grava para 
colocarlas en una “canaleta” que era abastecida de agua por una pequeña 
motobomba a gasolina. Los hombres dejaron de trabajar para observar a los que 
pasaban en la canoa; eran habitantes de los Andes, de rostros anchos y mirada 
hosca, dos adultos y dos niños casi adolescentes. 


e Esa gente no estaba hace unos días cuando pasamos el pongo con mi amiga - 
dijo Carlos Rengifo haciendo un gesto hacia los de la orilla. 


e Esos son oreros que ya están llegando desde el Cusco desde el año pasado. 
Estos ya están para irse con la creciente. Ya habrán sacado bastante oro - dijo 
el maestro. 


e ¿Y cómo es que no los vimos? 


e De repente han estado trabajando en sus chacras de coca, que también están 
abriendo en la altura ?. 


Dos curvas de río más allá, desde donde ya se observaba en el horizonte la cadena 
montañosa que formaba el pongo de Mainique, divisaron frente a ellos una 
pequeña balsa de troncos de ‘topa’ bajando con la corriente, con un bulto encima 
que poco a poco se fue definiendo como el cuerpo desnudo de Noreen Drake. 
Carlos Rengifo empezó a gritar y a saltar feliz cuando la tataratatara nieta del 
pirata levantó la cabeza lentamente, para dejarla caer pesadamente. 


Se arrimaron a la balsa, que constaba de tres palos de topa carcomidos por la 
humedad y el tiempo, unidos por estacas de pona a un travesaño, y trasladaron el 
cuerpo de la muchacha a la canoa. Ella estaba tan exhausta que casi no podía 
hablar. 


e La legiones..., las legiones nos invaden - murmuraba con una voz que apenas le 
salía de la garganta. 


e No hables, Noreen, ya estás con tus amigos, relájate - le dijo Carlos acariciando 
la cabeza y observando el estado físico de la aventurera. 


Ella tenía las plantas de los pies convertidas en llagas, con algunos parches de piel 
y jirones de la misma; en las piernas y brazos tenía tres heridas abiertas y 
engusanadas y su cuerpo estaba infestado de garrapatillas llenas de sangre. 
También Carlos pudo observar decenas de espinas de huicungo * clavadas en 
varias partes de su cuerpo. 


1 Idioma indígena. Sabroso 2 Potaje costeño hecho de tripas asadas a la brasa 3 Selva de altura, terrazas altas 


Se acercaron a la orilla donde procedieron a acondicionar un colchón de hojas 
sobre el que colocaron una manta y a la herida encima. Carlos preparó un litro de 
electrolitos para la rehidratación, y procedió a preparar una jeringa hipodérmica. 


+ No me gustan las inyecciones, no quiero que me inyectes - dijo Noreen con un 
hilo de voz. 


e No hay otra elección, salvo que quieras morir, ¿eres alérgica a la penicilina? 
e No soy alérgica. Pero que no me duela... 


Viendo el estado calamitoso que ella tenía y lo que acababa de decir, Carlos sonrió 
y procedió a aplicarle una inyección de un millon de unidades de antibiótico. 
También procedió a rociarle el cuerpo con repelente de insectos. 


e Ahora trata de relajarte, sólo de relajarte, ya estás a salvo - le dijo con voz 
suave. 


Partieron de regreso al caserío con sol fuerte de atardecer y Carlos hizo detener la 
canoa donde se hallaban los lavadores de oro con un deseo compulsivo de 
comprar aguardiente. Tuvo que pagar rabiando veinte soles por una botella, que 
en Kiteni valía dos soles, y al llegar al desembarcadero a pie de la colina, él ya 
había bebido media botella bajo la mirada severa del profesor. 


Carlos no se atrevió a invitar a los tanganeros pues sabía que eran evangelistas, a 
pesar que sus ojos brillaban por las ganas de alcohol. 


Para cuando empezó a oscurecer dos mujeres del caserío habían logrado extraer 
muchas espinas de huicungo del cuerpo de la pelirroja, llegó otra que le hizo 
comer chupishpa ? y con la llegada de la oscuridad la canadiense dormía 
profundamente. Un urcututo cantó varias horas desde un árbol vecino hasta la 
salida de la luna. 


Al día siguiente, con la primera claridad, Carlos dejó el caserío para dirigirse hacia 
la quebrada Quitaparay en busca de mojarras, y en la poza donde había pescado 
antes descubrió desolado que, incluso usando un método tan simple como una 
línea y anzuelo, se podía impactar un pequeño nicho acuático: casi no había peces. 
Le quedó el consuelo que en la siguiente creciente la quebrada se repoblaría 
naturalmente. 


Caminó medio kilómetro más aguas arriba hasta que halló otra poza grande, donde 
esta vez capturó tres fasacos * empleando trozos de una mojarra y anzuelo con 
protector de alambre y la línea más gruesa de nylon que llevaba. 


Después de regresar a medio día, los tres pescados estuvieron asados envueltos en 
hojas de bijao sobre la brasa, y fueron consumidos con avidez por los viajeros. 


+ Lamento que hayas pasado por la experiencia de estar perdida en la selva y que 
hayas salido tan lastimada - dijo Carlos, al ver que su compañera de viaje no 
deseaba hablar detalles de su experiencia - todos estuvimos preocupados por 
tu suerte, incluso los recién llegados. 


+ No te lamentes de nada y no te preocupes más - dijo Noreen hablando 
pausadamente - para mí ha sido una gran experiencia en la que por fin me he 
encontrado conmigo misma. 


e Valió la pena por donde se mire - añadió ella luego de una pausa - y quiero que 
quede sólo conmigo, como la parte más importante de mi espacio vital. 


1. Palmera cuyo tronco está cubierto de espinas largas 2. Region. Sopa de pescado con plátano verde rallado 


3. Pez predador mediano 


e Sólo espero que no te vuelvas adicta al toé - dijo él riendo - pelirroja loca. 


e Ni hablar hombre, no fucking way, es una experiencia de una vez en la vida, y 
nada más. Si volviera a nacer, la volvería a tener, pero no la repetiría. Suficiente 
con una vez..., y no más - la mirada de ella pareció mirar a través de la selva. 


e Los viejos no están conformes con todo lo que está pasando - dijo el profesor 
en una de sus visitas- ellos prefieren que la gente no use cosas del blanco tan 
rápido, así pues, nosotros no usamos ropa de blanco, sino cushmas, nuestras 
costumbres de comer son las mismas que las de nuestros antepasados; y 
ustedes comen cosas diferentes. Y así varias cosas más...También cuando has 
venido calato y loco al caserío asustando a la gente, eso no es conforme. 


Carlos tomó conciencia exacta de lo que hablaba el profesor, habían sido muchas 
cosas de golpe para los nuevos. 


e Parece que pronto ya será tiempo de partir y sólo esperaré a que mi amiga se 
recupere. Y si podemos hacer algo para ayudar, avísanos. 


Tres días después del rescate, al ver que la infección del pie de la pelirroja no 
mejoraba, y en vez de ello parecía penetrar debajo de la piel produciendo una 
coloración negruzca con pronunciada hinchazón, junto al hecho que se habían 
terminado los antibióticos inyectables y sólo quedaban unas cuantas cápsulas para 
tratamiento oral, Carlos Rengifo comprendió que su compañera debía ser 
rápidamente evacuada a un centro de salud. 


En el caserío machiguenga nada del ritmo vital se había modificado, los hombres 
iban a pescar, cazar y recolectar, mientras que las mujeres atendían los cultivos y 
las hijas iban y venían todas las mañanas llevando cántaros llenos de agua sobre 
sus Cabezas en una procesión de cinturas cimbreantes debajo de las cushmas. 
Luego de sus clases bilingües en la escuela, los niños jugaban con una pelota vieja 
o con arcos y flechas sobre algún árbol de plátano cortado de los alrededores. 


e Profesor, voy a dejar la comunidad para llevar a Noreen a la posta de Camisea; 
la herida de su pie está muy mal y ya no hay cómo controlarla acá. Necesito me 


vendan una canoa - dijo Carlos cuando aquel acudió a visitarlos con su mujer. 


Mañana viene un avión del Instituto para hacer su visita bimestral de rutina; y 
va a venir un doctor gringo, así que sería mejor esperar para que el médico 
revise a tu amiga. 


¿Instituto? 


Sí pues, el Instituto de Estudios Tropicales, que está en Yarina Cocha, cerca a 
Pucallpa. Yo me he formado como profesor bilingúe en esa escuela hace años. 
El médico es bueno, y hay un buen hospital allí, y conviene que ella se prepare, 
de repente hasta la evacúan - dijo el hombre mirando serio a Noreen, y regresó 
a Su Casa antes que la pareja reaccionara. 


¿Cómo ves el asunto? - it seems we could be evacuated tomorrow - dijo la 
canadiense cuando Carlos tradujo. 


Probablemente debas embarcarte. Creo que hay riesgo que la herida de tu pie 
se necrose - dijo él con rostro triste. 


¡Cómo!, ¿tú no vendrás? - las pecas de la ex guerrillera se resaltaron. 


No, mujer, yo debo seguir mi ruta por el río 


Una nube de tristeza pasó rápido por la mirada de ella, pero enseguida se repuso. 


¿Cómo es ese Instituto que habló el maestro? 


Dice son miembros de una Iglesia evangelista que se hallan estudiando los 
idiomas nativos desde hace años y al mismo tiempo formando maestros 
bilingües y, claro, aprovechan para hacer proselitismo religioso propalando la 
palabra y traduciendo la biblia a los idiomas locales. 


¡Shit!, eso suena bonito, pero lo que capto detrás de todo el asunto, apesta. 
Que pasa...- Carlos quedó atento. 


Esta gente tiene sus cosmovisiones propias y ancestrales, y vienen los religiosos 
cristianos a meterles en la cabeza que uno del que dicen fue hijo de Dios murió 
en la cruz por ellos, y ellos no se imaginan qué es una cruz ‘nor which is its 
fucking use”, y que murió por salvarlos, y lo que dijo el Hombre que vivió en 
otro mundo geográfico, en otro contexto cultural totalmente distinto al que los 
indígenas poseen, es lo que deben aprender a ojos cerrados, y que sus 
cosmovisiones deben ceder paso a todo lo que les traen esos mensajeros de otra 
raza. Eso, me parece una de las peores violaciones de sus derechos humanos - 
dijo Noreen enfáticamente. 


Puede ser, pero el humano siempre ha tenido la fiebre de la conquista, que la 
lleva a cabo guiado por la codicia y la ambición - repuso Carlos - y las iglesias 
siempre se han aprovechado de ello. Como un mal necesario, como sanguijuelas 
buscando la sangre de los humildes para lavar la sangre de Cristo...yo te 
enseño y te ayudo, pero tú me haces crecer al identificarte con lo que digo. 


Un mercenario en Africa me contó una vez que estando en Viet Nam como 
criptógrafo, el ejército utilizaba códigos de comunicación secretos utilizando 


palabras de idiomas indígenas, y que en varias oportunidades había visto varias 
palabras de idioma ticuna en ellos. Su padre había sido misionero donde ellos 
¿de dónde crees que el Pentágono sacó esa información? Sólo hay una 
explicación. 


e En cualquier caso, es la única alternativa que tienes para curarte en forma 
eficaz... 


e Sí, tienes razón, no queda otra forma; deseo seguir viviendo, y no coja. 


Era una mañana caliente y venteada, con libélulas volando en los alrededores, las 
aptas fornicando en vuelo mientras que las maduras ponían huevos en una 
pequeña charca cercana a la pista de aterrizaje, con toda la comunidad 
machiguenga congregada en un grupo compacto al borde de un pastizal del que 
previamente habían espantado dos vacas y varios cerdos que conformaban el 
patrimonio de semovientes del clan de Tigumpinía. 


Maketoo y su grupo de recién contactados se hallaban formando otro grupo, 
nervioso, a poca distancia de una purma a medio crecer, listos para correr en caso 
de necesidad, mirando como hipnotizados hacia donde venía el ruido creciente de 
un monomotor Cessna, que no tardó en aparecer bordeando una colina del sur, dio 
una vuelta sobre el pueblo y aterrizó en el pastizal. 


El aparato taxeó donde estaba el grueso de la gente del caserío, mientras los 
“nuevos” que se habían retirado varios metros veían asombrados un avión de cerca 
por primera vez semiescondidos detrás de arbustos. 


Cuando el motor del avión se detuvo, un hombre de mediana edad, rubio, de ojos 
azules, vistiendo un mono caqui saludó con la mano y bajó sonriente del avión 
portando consigo un maletín de médico, seguido de un hombre blanco barbudo de 
pelo oscuro largo, y por una pareja de nativos acompañados por una niña, quienes 
quedaron guarnecidos bajo el ala del avión mientras que el primero se acercó a 
conversar en lengua machiguenga con el maestro. 


e Ahora la va a examinar el hermano... dijo el maestro acercándose a Noreen - 
en la casa comunal, junto con los otros enfermos, pues él va a regresar a Yarina 
hoy mismo. 


El médico revisó a seis personas sobre dos mesas junatadas sobre las que habían 
coplocado una esterilla de aguaje, incluyendo a Noreen, quien debió ser llevada 
cargada a duras penas por Carlos. 


e Debo ser evacuada ahora mismo - dijo ella a su acompañante al terminar su 
revisión, me dijo que deben operarme en Pucallpa para retirar tejido necrosado 
e inyectarme dosis masivas de antibióticos. Ohh man, I feel sad finishing my trip 
like this... 


+ No hay más que decir - repuso él acariciando el pelo de la muchacha - traeré tu 


mochila. Y espero que nos mantengamos en contacto. 


e Sí, estaremos en contacto - repuso ella como si todo el cansancio de las 
jornadas anteriores se hubiese desbordado de todas las células, intuyendo que 
no volverían a verse. 


Medía hora después, los dos grupos de machiguengas, contactados y no 
contactados, se unieron en uno solo y charlaron animadamente mientras el avión 
se perdía en el horizonte del noreste. El maestro se acercó a las cuatro personas 
que habían llegado en el aparato y que habían pasado a guarnecerse de los rayos 
solares bajo un árbol de pomarrosa ! cercano, a cuyo pie el suelo estaba 
alfombrado de sépalos fucsia. 


+ Buenos días, el hermano Bill ha dicho que ustedes han aprovechado la venida 
del avión para viajar hasta acá y ahorrarse tiempo, y que piensan viajar pronto 
río abajo. 


Rojas saludó cortésmente al maestro y presentó a Nooteno y su familia. 


e Sí, es cierto, los pastores bautistas del Lingüístico han tenido la amabilidad de 
ayudarnos para llegar hasta aquí ahorrándonos un largo viaje, y de aquí 
pensamos viajar hasta la boca del Mishahua, río abajo, para que mis amigos 
lleguen a su territorio. Y necesitaremos comprar una canoa... Ellos sólo hablan 
yaminahua - añadió haciendo un gesto hacia la familia de Nooteno. 


e ¿Es usted hermano bautista?, preguntó el profesor a Rojas y mirando con 
desconfianza a sus acompañantes. 


- No señor. Me considero cristiano, pero he dejado de practicar hace mucho 
tiempo. Y no creo que la religión en general haya perdido mucho con mi 
ausencia, dado a que me considero un gran pecador. 


e Bueno, los pecadores son los que más interesan..., pero está bien. Más tarde me 
reuniré con los habitantes de Tigumpinía para ver si le venden una canoa. Y 
ustedes se quedarán a pernoctar en el tambo que le hemos asignado al viajero - 
dijo el profesor haciendo un gesto hacia Carlos que se había quedado mirando 
triste hacia el punto donde había dejado de ver al avión - que también debe 
bajar mañana. Creo que contamos con una canoa responsable para que les 
lleve. 


El profesor regresó al caserío y los viajeros empezaron a conocerse. 


1.Árbol frutal amazónico, muy frondoso 


e ¿Usted también viaja río abajo mañana? - Rojas miró curioso a Carlos - ¿posee 
embarcación propia? 


e Sí, ya debo partir mañana...en balsa. 


e Hay un grupo de indígenas que nos han estado mirando muy curiosos desde 
que llegamos - dijo Rojas discretamente mirando hacia el grupo de Maketoo 
que se había mantenido alejado del sitio en el que se hallaban, aunque sin 


perder detalle de lo que pasaba en él - ¿es por algo especial?; también me he 
percatado que el maestro desea deshacerse de nosotros cuanto antes... 


e Esa gente son indígenas recién contactados y ven a extraños como nosotros 
como habitantes de otro mundo, lo cual en cierta forma es así. Y pienso que la 
presencia de mi compañera evacuada y la mía ya han colmado la cuota de 
civilización de tal modo que los ancianos del caserío consideran los recién 
llegados ya tienen suficiente como para un primer round de contacto - Carlos 
puso comillas con los dedos sobre civilización - y tienen mucha razón. De otro 
lado, creo que los machiguengas detestan a los yaminahuas - añadió sin mirar a 
Nooteno y familia. 


Aquella tarde, acompañado por nubes oscuras amenazantes de una lluvia que 
nunca se presentó, Carlos visitó al maestro para agradecerle, luego acompañado 
de aquel a Maketoo y familia, quien le obsequió una cesta tejida de támshi y, 
finalmente, se dirigió al desembarcadero del caserío para preparar la balsa para 
continuar con su travesía. Allí se encontró con Roberto Rojas y sus amigos 
yaminahuas revisando una canoa mediana que les había vendido la comunidad. 


e Yati, ¿qué te trae por estas selvas? - preguntó Rojas desde la canoa. 


+ Estoy haciendo un perigrinaje hacia mis fuentes, tratando de hallar algunas 
respuestas. Yo soy de Iquitos y estuve ausente por mucho tiempo... Pienso ir 
hasta Atalaya y de allí regresar a Lima. Y tú, Rojas, ¿qué estas haciendo tan 
arriba del Urubamba? 


e En mi caso, es una muy larga y extraña historia, que se inicia cerca a 
Contamana, desde donde he salido hace algunos meses después de una serie de 
experiencias que me han empujado a un viaje extraño. Ahora, por ejemplo, 
estamos viniendo con los amigos desde la cocha Rimachi, en el río Pastaza, 
donde me encontré con ellos, y antes he estado en Ecuador, como empujedo 
por un mandato superior. 


e ¿Mandato superior?. Eso me suena muy clerical, o militar muy MRTA- dijo 
Carlos con sorna. 


e Ja,ja, es un mandato más antiguo que todo ello: creced y multiplicaos - Rojas 
rió divertido - y mis compañeros de viaje son yaminahuas que piensan regresar 
hacia sus tierras en las cabeceras del Mishahua. 


Carlos Rengifo no llegó a asimilar lo que el interlocutor le decía sobre su misión y 
el viaje de sus acompañantes a una cuenca desconocida para él, y finalmente ello 
le importaba un comino. Se hallaba cansado, triste y se sentía solo, sin muchas 
ganas de hablar con gente extraña. Tenía ganas de emborracharse, pero no había 
alcohol en kilómetros a la redonda. “Me afanaron la viola, me cortaron el pelo, los 
cacheros me gritan”... la canción de Piero le llegó al cerebro, nítida, mientras 
acariciaba la cacha roja de un cortaplumas suizo que Noreen le había dejado como 
recuerdo. 


e ¿Llevas mucho tiempo por acá?- Rojas volvió a meter a Carlos en el diálogo. 


e Unos días nomás, vengo del Cusco y voy hacia Atalaya, como ya dije; la última 
aventura antes de ponerme viejo...Amigo - añadió Carlos - ya me picó la 
curiosidad, explíqueme eso de que está acá para cumplir con un mandato 
superior; no he llegado a comprenderlo... 


Una mirada extraña brotó de los ojos de Rojas, del tipo que Carlos había visto 
anteriormente en los ojos de algunos fanáticos, y aquel quedó mirándole fijamente 
como hurgando en el interior de su cerebro. 


+ Mi mandato superior está en la biblia “Creced y multiplicaos”. 
e ¿Y cómo así ha asumido ese compromiso?. 


e Bueno, es una larga y extraña historia que te la contaré más tarde, antes de 
dormir. Ahora debemos probar la canoa ¿no te provocaría unirte a nosotros? 


e No gracias, yo estoy viajando en balsa y a mi ritmo, de repente me provoca 
quedarme en un sitio... 


Misntras Carlos terminaba e hacer los últimos ajustes a su balsa poco antes de la 
puesta de sol dos helicópteros MI 16 alquilados por la Fuerza Aérea Peruana a las 
empresas explotadoras de gas pasaron volando a media altura en dirección a 
Camisea, y al ocaso comenzó una warmi lluvia, la cual continuó toda la noche sin 
aspavientos ni tronadera, aletargando a la gente con el frío que la acompañaba, 
como bajando de las lejanas montañas. 


Luego, él hizo de anfitrión a los recién llegados en el tambo que había estado 
ocupando con Noreen, convidando la comida que tenía acumulada durante su 
estancia. En los alrededores batracios de toda índole croaban felices por el agua 
que les caía en gotas finas de huarmi lluvia. Carlos se hallaba silencioso, como 
captando los sonidos de la zona que le eran familiares y que debía dejarlos atrás la 
mañana siguiente. Las palabras de Roberto Rojas lo sacaron de sus abstracciones 
mientras los yaminahuas terminaban de armar sus camas y se acomodaban para 
dormir. 


e Portu manera de ser y tu trato sé que eres un profesional y que eres una buena 
persona. En ese contexto es importante que sepas de que se trata mi 
participación en un proceso para el que fui elegido por alguna razón que 
desconozco hasta ahora, con la finalidad de propagar características genéticas 
que hagan que mis descendientes contengan la capacidad de uso cerebral del 
50%, es decir como el triple del promedio de los humanos - dijo enfático, 
dejando más intrigado a Carlos. 


+ Lo mencionado también con la finalidad de formar una nueva raza en la que los 
atributos negativos que han hecho que esta sociedad moderna se halle en el 
borde del caos absoluto no florezcan, por decirlo de una mennera. Por ello 
siempre digo que cumplo con el mandato primigenio de “Creced y 
Multiplicaos”- dijo Rojas y Carlos escuchó atento - trasmitiendo muchas de las 
capacidades o conocimiendos adquiridos de gente que fue seleccionada. Por 
ejemplo, cuando era sacerdote, mi capacidad para hablar idiomas era muy 
pobre, y ahora, puedo aprender rápidamente lenguas con sólo escucharlas y 
observar las reacciones del verbo en la acción de las personas. Así, por ejemplo, 
yo no sabía lo que era la lengua yaminahua hasta que conocí a Nooteno y su 
familia en el Rimachi y la aprendí de un día para otro. Y así mil otras cualidads 
que antes no tenía; soy multitud. Seme hace difícil relatar mi caso... - añadió 
tirándose nerviosamente las barbas con ambas manos y quedó mirando más allá 
del monte, como atravesando la oscuridad y la floresta que bullía con la 
batahola de cantos de los batracios y tohuayos por la lluvia, más allá de la 
semipenumbra aportada por la única alcuza ! colocada sobre una viga del 


tambo. 


< Puta madre, ¡ otro Namías!> - dijo en voz muy baja mientras un trueno de la 
huarmi lluvia, ¡parecido a la revoldacera de bidones sobre encalaminado, 
retumbaba lánguido en la distancia. 


1 Lampara rústica a mecha con kerosene 


Rengifo intuyó que esa noche irían a charlar bastante con el hombre que acababa 
de conocer, así que preparó café con el remanente del que habían estado usando 
con Noreen. 


A un costado, Nooteno y su familia se habían juntado sobre su petate de 
llanchama, tapándose con una cushma extendida y se hallaban quietos, entrando al 
sueño. 


+ Haz el esfuerzo, amigo Rojas, que yo ya estoy curado de espanto; de repente 
necesita hablar a alguien desde dentro, lo cual a veces es bueno para no 
volverse loco. Total, si le creo o no será asunto mío, y estése seguro que mi boca 
permanecerá cerrada. 


e Yo era un sacerdote jesuita en Lima, muy joven y bien metido en lo de la 
religión. Esto me estoy acordando desde que me recobré no hace mucho 
tiempo, a partir de la ceremonia que le hablé, cerca a Contamana. ¿fuma? - dijo 
Rojas, extendiendo hacia su vecino una cajetilla de cigarrillos de tabaco negro y 
volvió a fijarse en la lontananza de lo oscuro. 


Carlos, que se hallaba relajándose y dejando caer sus párpados con el sueño volvió 
a quedar alerta, acomodó su saco de dormir y encendió un cigarrillo, aspirando con 
deleite el humo que le había gustado cuando había sido estudiante,y entonces se 
fumaba la marca Inca. 


e Pero dime, amigo, ¿cómo es eso que recién desde hace poco te estás acordando 
de tu pasado? 


+ Como sacerdote me metí a trabajar en algunos casos de posesión y perdí por los 
laberintos de la mente, escapé de Lima y anduve vagando por todo el Perú y fui 
a dar a Loreto, especificamente a Contamana guiado por alguna circunstancia, 
tal vez por el simple hecho que yo soy de ese lugar, del que había salido hacía 
muchos años. Allí, cerca a ese pueblo, en el fundo de un español al que llaman 
canario, se había formado una especie de comuna con gente que había tenido 
contacto con una extraña esfera de energía brillante, venida de distintos 
lugares y que tenían sus mentes trastocadas. En parches de recuerdos me veo 
rondar el lugar y observar los preparativos de una gran ceremonia con 
ayahuasca, a la que acudieron cientos de personas. 


e ¿Ayahuasca? - preguntó Carlos, curioso, terminando de fumar su cigarrillo. 


e Sí, nna droga natural muy fuerte, un sicotrópico muy usado por los chamanes 
de la selva amazónica. Tres días de rituales con la gente metida en una 
alucinación colectiva con gritos y cagadera, guiados por tres curanderos. Yo me 
veo mirar todo ello, como esperando sin saber qué - el hombre pareció 
desconectarse otra vez del lugar y Carlos volvió a recostarse. 


¡Y ahí comenzó realmente mi peregrinación! - Rojas casi gritó y miró hacia 
todos lados del tambo como tratando de ubicarse, serenándose a continuación. 


Sigue con tu relato - instó Carlos 


Pensarás que ando todavía loco pero aquí te cuento: durante la tercera noche 
de tamborileo, cantos, invocaciones y tocada de flautas, en el centro del círculo 
de graderías con tablas en las que estaban sentados los asistentes empezó a 
aparecer un brillo emergiendo del suelo. Yo andaba rondando el lugar mirando 
los acontecimientos, no había tomado nada, de veras - dijo Rojas - y sin saber 
por qué me desnudé, salté al medio del círculo y me eché boca abajo, como 
cuando recibí las órdenes sacerdotales y percibí que esta cosa que emergía era 
una esfera llena de energía muy poderosa que me atravesaba y envolvía; ví 
miles de espejillos llenos de energía de los asistentes dando vueltas a toda 
velocidad y que se iban pegando en todo mi ser a una gran velocidad, 
impregnándome. 


¿Y que te llevó a hacer eso?- preguntó Carlos ahora intrigado. 


No sé, simplemente fue un impulso incontenible, como una orden superior - 
Rojas encendió otro cigarrillo con manos temblorosas y golpeó con su mirada 
las volutas de humo - con los ojos cerrados me sentí como si hubiese sido un 
núcleo de un átomo, es la descripción comparativa más cercana que puedo dar, 
en el que los electrones eran cada una de las personas, con los tres electrones 
más energéticos cercanos, los shamanes , casi al alcance de mi mano, cuya 
energía circulaba en las hileras a velocidad de la luz, o más quizá. Como si en 
un instante, me hubiese pasado de golpe desde la locura en que me hallaba a 
contactar una inteligencia superior que me mostraba algo con una lucidez que 
me aterró. 


Carlos se volvio a sentar para mirar el rostro exaltado del que decía haber sido 
sacerdote jesuita. 


Pensé, bueno, me he de morir ¡que carajo!, pero cuando El quiera. Así que 
detuve el movimiento de mis pensamientos, los de Rojas, los puse como en fila , 
manejándolos por primera vez de un modo distinto, superior, como amo 
absoluto, sin dudas, mirándolos como si ellos hubieran sido fundidos por una 
fuerza extraña que correspondía a cada una de sus esencias. Y una voz llegó 
rodando al centro del círculo, pero no sonando y en mi mente se formó el 
siguiente mensaje: “Tú eres quien deberá acortar el tiempo de evolución de tu 
especie, pequeño hermano, te llenarás de inteligencia tomada de los presentes, 
transmisible a nivel de todos tus genes, y contigo comenzará la nueva raza; dale 
la bienvenida a la energía que llegará a ti continúa siendo, y esparce tu 
semilla comenzando en la cuenca del río Urubamba”. 


Rojas miraba con cara de asombro hacia la nada, recitando emocionado, como si 
recibiera el mensaje por primera vez. 


Yo desde colegial con las justas sabía que el Urubamba era uno de los 
tributarios que formaba el Ucayali, nada más, y no tenía la menor idea de dónde 
venía esa voz mental - dijo el hombre - y luego - añadió riendo al ver la cara de 
asombro que había puesto Carlos al escuchar el mensaje en una extraña voz 


que había salido de lo profundo de su garganta - desde el interior de la esfera 
percibí que su pared, inicialmente fosforescente, se tornaba en una formada de 
poliedros, que ahora creo que eran los patrones energéticos de cada asistente 
que iban impregnándose, todas sus potencias mentales impresas en esa pared, 
como en un mosaico, y que esos poliedros empezaban a repsrtirse entre los 
distintos asistentes. Una locura...parece. 


Invíteme otro cigarrillo por favor, en este momento daría lo que fuese por un 
trago de rico alcohol - dijo Carlos y Rojas pareció regresar de lejos. 


Sí, claro - Rojas hurgó en su camisa. 


Y ¿qué pasó con la esfera? - dijo Carlos encendiendo el cigarrillo luego que 
Rojas volviera a quedar ensimismado. 


¡Ah¡ así pues, con mis pensamientos formados en círculo en mi cabeza todo 
sucedió de golpe, al mismo tiempo: de cada poliedro salió un potente chorro de 
energía que recorrió mi cuerpo y se metió en cada espacio de mis átomos, en 
cada uno de los genes, en todas las cadenas helicoidales de mi interior, 
impregnando lo que considero fue un nuevo código de transmisión hereditaria, 
y la esfera pareció ser absorbida por mi cuerpo. 


Asustado por todo ello - Rojas continuó - en medio del silencio más absoluto 
que te puedas imaginar, me levanté del medio del círculo en el que los 
asistentes habían quedado como paralizados, y salí aterrorizado corriendo hacia 
la selva con el bendito mensaje martilleándome la mente “creced y 
multiplicaos”, “creced y multiplicaos”, una y otra vez, pero más lúcido que 
nunca... y ya me acostumbré. Y me acuerdo que, muy alto sobre mi cabeza, 
había como flotando una nave espacial, que partió como un chorro de luz. 


¿Y qué has hecho hasta ahora respecto a lo de propagar tu semilla? - preguntó 
Carlos, serio, tratando de pensar cuántos hijos podría engendrar al natural un 
personaje como Rojas - pues esa sí es una menuda tarea... 


Yo, nada... una de las primeras cosas que hice fue verificar que hoy mi 
cuociente intelectual es muy alto, y que el nivel de funcionamiento en ondas 
alfa de mi sistema neuronal es más del triple que cualquier persona normal y 
bien desarrollada. Es decir, si en el humano normal actual funciona su cerebro 
al quince por ciento de capacidad, en mi caso mi cerebro funciona normalmente 
usando alrededor del cincuenta por ciento. 


Díme, amigo Rojas- preguntó Carlos casi convencido que el otro seguía loco , 
¿cómo sabes todo eso? 


Ello lo determinaron en la clínica Mariño de Lima y desde que fui allí, todos los 
doctores estuvieron detrás de mí como locos para someterme a más estudios, 
incluso ofreciéndome pagar mucho dinero gringo para dejarme examinar y 
hacer más pruebas. Pero eso sí que sería más que suficiente para volverme loco 
otra vez, así que me puse en movimiento hasta llegar aquí. 


¿Qué facilidades tienes para llevar a cabo tu mandato?- ¿cómo puedes acceder 
a fertilizar a cuanta mujer puedas y cumplir cabalmente tu misión?, que no se 
ve mala visto desde mi lado -dijo Carlos riendo. 


e Sin bromas..., parece que mi sistema glandular segrega una perhormona que 
alborota hasta el extremo de atraer casi irresistiblemente a mujeres que se 
hallan justo en los días fértiles. Un asunto sumamente animal, amigo Carlos. Y 
bueno, ya llegué al Urubamba - añadió Rojas satisfecho haciendo un gesto 
hacia los alrededores. 


e Oye Rojas, ¿y la cuestión moral de tener tantos hijos sin poder atenderlos y, me 
imagino en la mayoría de casos sin siquiera conocerlos, dejándolos como 
regados por el camino, no te preocupa? 


e Al principio me preocupaba mucho, sí, pero analizando luego lo que ello 
representa para la humanidad, el generar individuos con cincuenta por ciento 
de capacidad de funcionamiento neuronal, con blindaje especial contra los 
peores pecados, esos detalles no tienen importancia. En realidad, al fondo de 
todo el bendito asunto de lo que es la vida, nuestra principal misión es ser 
portadores y transmisores genéticos, todo lo demás es secundario; en especial 
de genees de buena calidad, de buena ley. 


Rojas siguió hablando largo tiempo sin parar, hablando de manejo genético por 
parte de los seres superiores llamados arcángeles en la antigúedad, para generar 
sólo individuos, con el “chp” genético corregido, portando sólo genes muy 
recesivos relacionados a los atributos negativos referidos a la codicia, la envidia, el 
odio y el miedo, produciendo más mujeres que varones; de cómo había estado en 
Ecuador y su bajada por el río Pastaza, así como su encuento con Nooteno y 
familia. 


+ Lo que me parece increíble de la historia es mi encuentro con Nooteno Yanac, 
que es del grupo awajun, en la laguna de Rimachi, que me dijo que también ha 
sido afectado por la esfera y que ocupa desde hace años el cuerpo de un 
yaminahua del Ucayali. Ese encuentro no ha sido una coincidencia, de ninguna 
manera... 


e Bueno pues, amigo Rojas, déjeme decirte que tu historia me ha impresionado, 
me ha inflado la imaginación, de veras, es fantástica, pero con tu “creced y 
multiplicaos” ánda con cuidado, pues por estos lares podría terminar capado 
por pinga loca o muerto por un padre celoso o un marido engañado. Además, 
usted no tiene pinta de semental... 


e Sí, me imagino, algunos nacemos para algo que no somos y en mi viaje ya he 
tenido problemas con gente celosa ...bueno, creo que ya debemos descansar - 
dijo Rojas con voz cansada entre el siseo de la huarmi lluvia sobre el techo de 
hojas de palma. Buenas noches amigo... 


La lluvia había cesado cuando Carlos despertó aún oscuro conlos cantos de los 
gallos del poblado y de una unchala, a lo lejos, en la quebrada Quitaparay, siendo 
observado por atentas miradas de Maketoo y algunos de su clan, que estaban 
silenciosos sentados en cuclillas en el borde del terrado, siguiendo todos sus 
movimientos de preparación de su equipaje. Nooteno, su mujer e hija se hallaban 
más allá del claro cogiendo frutos de un árbol de papaya. 


Reavivó los tizones de la tushpa y desayunó con Nooteno y familia con lo último 
que le quedaba de café, siendo acompañado al final por Rojas, quien demoró en 
despertarse. Se despidieron y el viajero llevó su mochila hasta el desembarcadero 
del caserío. 


Allí, Carlos ató su equipaje, revisó las amarras de los troncos de la balsa y se sentó 
en un asiento rústico que había añadido. Luego de mirar a los alrededores, hacer 
adiós con la mano a Maketoo y resto de su clan que se hallaban parados en la loma 
junto al profesor, vió que sus compañeros de cabaña empezaban a acomodar sus 
cosas sobre una parrilla de cañabrava en la canoa comprada a la comunidad, y se 
soltó a la corriente. 


La bruma matutina que comenzaba a levantarse, hacía borrosa las figuras de sus 
amigos indígenas mirando silenciosos desde la orilla. < No los volveré a ver 
jamás> pensó. 


Percibió que el ambiente selvático estaba silencioso, mojado por la huarmi lluvia, y 
que los olores de la selva ingresaban casi voluptuosos a sus fosas nasales, como 
cuando niño percibió por primera vez el olor de las flores del casho ?*, olor que 
junto al de la guayaba, nunca olvidaría. 


También observó de tramo en tramo de las orillas abundantes árboles de ojé, 
requia, y cetico, junto con algunos manchales de paca, formando una pared 
verde, con algunos cushuris posados con las alas extendidas buscando secar su 
plumaje al sol. 


Luego de algún tiempo, dos curvas río abajo, la balsa pasó frente a una manada de 
choros ? que se hallaban comiendo en un árbol de shimbillo, con algunos 
indivíduos jóvenes jugueteando en las ramas bajo la atenta mirada del jefe. Carlos 
Rengifo dejó de tanganear la balsa y observó la escena sin moverse a bordo, 
discurriendo con la corriente; nunca había estado tan cerca de tantos animales 
selváticos, los cuales lo observaban a su vez, indiferentes.Miró hacia el fondo del 
río y descubrió que las aguas discurrían transparentes y tuvo ganas de bucear. 


Mientras sacaba de su mochila su equipo de buceo pasó sin detenerse frente a 
Timpía, un caserío machiguenga con una misión de la orden dominica, con su 
iglesia y una casa grande, techadas con calaminas, donde vivía el cura; también 
había una tienda de abarrotes y materiales. 


En el desembarcadero, dos niños pescaban desde una canoa y quedaron mirando 
curiosos el paso de la pequeña balsa que llevaba al hombre barbado encima 
sacando del fondo de su mochila algo que se asemejaba a una muda completa de 
piel humana azul, el traje de buceo de neoprene, el que fue extendido sobre la 
balsa para ventilarlo. 


Años antes, Carlos había buceado en pozas de la cuenca del río Aguaytía usando 
sólo una máscara y aletas, y casi había perdido la vida cuando una anguila 
eléctrica le dio una descarga a varios metros de profundidad, siendo salvado en 
aquel entonces por Washington Bolívar de la Montaña, cacique de los cacacaibos, 
antes que la fiebre de la coca y la explotación gasífera estropeara ese valle. 


Marañon, cashew, planta que produce almendras adheridas a una drupa, muy sabrosas, cuyas flores tienen un aroma muy sutil. 2. Mono 
Monos grandes, muy domesticables 


Preparó un cinturón de lastre empleando una manga que se había preparado con 
malla de boliche * en la que insertó varias piedras achatadas que juntó de la orilla, 
y se percató que los niños que vió pescando ahora lo seguían curiosos, remando a 


prudente distancia, y que detrás de ellos venían tres adultos en otra canoa. Se 
puso el equipo y quedó listo para ingresar a uno de los ecosistemas más poderosos 
de la Amazonía peruana, las pozas de ríos ubicadas en las cotas altitudinales de 
entre 300 hasta 500 metros sobre el nivel del mar, uno de los máximos atractivos 
para la aventura sub acuática del planeta, en setiembre de todos los años. 


Llegó a una poza grande, observando muchas aves en las orillas y una manada de 
pequeñas nutrias jugueteando sobre un gran tronco caído sobre el agua; Carlos 
decidió que ya era tiempo de empezar a bucear cuando vio un cardumen de 
cahuaras nadar como a cuatro metros debajo de la balsa, haciendo contraste con el 
fondo de arena blanca. 


Se introdujo en el agua y nadó despacio hacia el centro de la poza mirando el 
mundo que se abría debajo ante sus ojos. Cuando hizo la primera inmersión 
grandes pacos y sábalos lo rodearon de inmediato y empezaron a dar vueltas a su 
alrededor y a escoltarlo hasta a media profundidad en una extraña procesión. 


A los cinco metros empezó a ver el fondo del canal del río formado por un cañón de 
paredes de arcilla antigua y casi petrificada, lleno de recovecos, frente a los que 
empezó a discurrir a velocidad de la corriente. 


Un grupo de seis grandes bagres cunchimama ? apareció y empezó a acompañarlo 
dando vueltas a su alrededor en perfecta formación, como si hubiesen sido un 
escuadrón de naves de combate, curiosos del extraño ser que invadía sus dominios. 
Uno de ellos, tanteando al intruso, mordió rápidamente la punta de una aleta y se 
retiró presto; el golpe de agua de la cola del pez casi sacó la máscara del buzo; ello 
a más de diez metros de profundidad. 


Extasiado con la visión, Carlos no hizo ningún movimiento y tres pañas * blancas de 
más de treinta centímetros pasaron raudas frente al visor de la máscara mostrando 
sus poderosas dentaduras. Detrás de éstas, Carlos observó a varias chambiras * 
grandes viéndolo pasar. Más allá, cuando le empezó a faltar aire, observó un gran 
cardumen de boquichicos cerca de un tronco caído y semienterrado en el fondo, y 
debajo de este, camuflándose a lo largo de la sombra del palo, un gran caimán 
negro que le observaba. 


Emergió excitado y asustado; nunca antes había visto tanta diversidad de vida 
acuática en un solo ambiente - ni en Cancún, México, ni en Cabo Marzo, en la 
frontera colombo  pañameña del Pacífico, donde las aguas eran 
extraordinariamente transparentes - ni a un caimán de aproximadamente cuatro 
metros bajo el agua. 


Al mirar a los alrededores se percató que las dos canoas se habían juntado y los 
machiguengas lo miraban desde el borde de la poza. 


e ¡Vengan, llévenme más arribita de la poza! - gritó acercándose a la orilla - les 
regalaré pescado. 


Uno de los chiquillos se pasó a la canoa de los adultos y el otro se le aproximó 
remando 


.1. Red para pesca de anchovetas, de malla fina. 2. Bagre grande., de hasta 100 kg ( Paulicea lutkeni) 3. Pez carnívoro amazónico 


del genero serrasalmus 4. Pez amazónico predador 


e Ayñobi, amigo, agarra mi arpón, apuntando así - le dijo alcanzándole el arma 
haciendo el gesto de mantener su punta dirigida hacia fuera de la canoa. 


Al subir su cuerpo a la canoa y colocar las largas aletas sobre la borda, los ojos del 
niño eran de puro asombro. 


e Ayñobi, cuidado, hay lagarto grande en la poza - el remero hizo un gesto hacia 
el centro del cauce. 


+ Yo como lagarto - dijo Carlos bromeando. 
e iHa į lagarto blanco será, porque lagarto negro come a ti - el niño lo miró serio. 
+ Yo como hasta anguila. 


e ¿Anguila? - ahora el pequeño machiguenga hizo una mueca de asco, pues la 
anguila eléctrica es considerada un pez inmundo por los indígenas. 


+ En patarashca con su culantrito y su mishkipanga, es bien rica - mintió Carlos. 
Nunca había comido anguila - produce electricidad en la punta de los pelos... 


e Seguro eres infiel...- dijo el remero metiendo la proa de la canoa en un banco 
de arcilla dura en el que se veían empotradas miles de fósiles de conchas de 
moluscos marinos de otras épocas - en la biblia hablan de no comer animales 
rastreros ni con flema...ya llegamos. 


e Lagarto comido dos perros..., y a mí casi me emboca hace un año - esto, añadió 
señalando al arpón y mirando casi angustiado cómo el buzo se colocaba la 
máscara - ¿mata lagarto? 


e Chico sí, grande, no... dijo Carlos a través del snorkel y se lanzó al agua otra 
vez, sintiendo que la sombra de la embarcación lo seguía. 


Se le cruzó por delante un sábalo grande, como de cuatro kilos, apuntó con 
cuidado, lo atravesó detrás de un ojo y el pez quedó paralizado. 


Salió a media poza pues no quería acercarse a donde estaba el caimán, a pesar que 
veía que este tenía mucho alimento en la poza, y se percató que el niño se hallaba 
a pocos metros, siguiéndolo atento, y alegre cuando vio el sábalo atravesado. 


e Ven, te voy a enseñar a destrabar los pescados - te nombro mi capachero ! 
oficial dijo, parado sobre las piedras del fondo con el agua hasta el pecho, 
colocando la presa a bordo para que no sangrara. Las grandes pirañas podrían 
resultar peligrosas si se excitaban con la sangre. 


A bordo, enseñó a su nuevo amigo cómo debía extraer la punta del arpón del 
pescado, dándole vueltas para mantener bajos los flaps. 


El buzo se sumergió varias veces más en el agua color té claro, rodeado de paisajes 
de silencio y burbujeo de seres acuáticos, llenos de brillos debido a la refracción de 
la luz del sol al atravesar el agua y recorrió todo el fondo de la poza sin llegar al 
extremo donde había visto al caimán, siempre rodeado de peces que nadaban en 
círculos a su alrededor, especialmente zúngaros, sábalos, pacos y pirañas. 


Cuando tuvo cinco pescados en la canoa de su capachero, apareció Rojas 
acompañado de Nooteno y familia en la embarcación comprada al profesor. 


. Perú, regionalismo costeño. Cargador de capacho (malla), ayudante de buzo 


e ¡Qué tal, amigo!, veo que la cosa va en serio - dijo cuando observó los pescados 
y Carlos Rengifo recobraba el aliento a un costado - a ver si me vendes uno de 
eesos pescados. 


e Mejor, que te parece si almorzamos pescado... 


Carlos regaló dos pacos a su ayudante, que partió feliz a unirse con sus paisanos 
para regresar tanganeando hacia Timpía entre la reverberación del río a mediodía. 


Carlos Rengifo se quitó el traje y lo lavó vigorosamente en la orilla para eliminar 
varias orinadas que se había dado embutido en él. Mientras, la mujer de Nooteno 
evisceraba y salaba dos pacos y ponía al sábalo a asar bajo una capa de hojas. 
Luego, los dos barbudos charlaron. 


e Una de las cosas que más me intriga, amigo Rengifo, es porqué se me indicó 
que viniera a esta zona tan apartada de la selva para cumplir mi misión y no 
comenzarla en un país socialmente muy avanzado como Finlandia, o Suecia, 
donde la mayoría de la gente tiene un buen nivel educativo y son personas muy 
cívicas. Aquí, casi no hay gente por los alrededores y lo que no entiendo es qué 
podría hacer en estas soledades un humano con capacidad de uso cerebral 
triplicada. Cazar mejor, pescar mejor... Tengo ideas para posteriormente poblar 
las cuencas del Napo, Pastaza, Morona, cuando se produzca la catástrofe 
climática debido al calentamiento global y esas zonas queden como refugios de 
la humanidad del futuro. Alguien me informó que esas cuencas fueron refugios 
de fauna del Pleistoceno... 


+ Bueno, no sé, pero te aconsejaría ir tranquilo, sin apuros--- aconsejó Carlos - 
me imagino que conforme vayas avanzando irás hallando más signifcado a las 
cosas que estás haciendo. 


Comieron en silencio, ávidamente. La tierna carne del sábalo semi ahumado fue 
consumida rápidamente. 


A media tarde los viajeros se volvieron a despedir llevando cada uno un paco 
salado. Pronto la canoa se perdió en una curva río abajo mientras Carlos se dejó 
conducir por la corriente, descansando sobre la balsa. 


Cerca al ocaso, tanganeando despacio, cuando analizaba dónde iría a pasar la 
noche, divisó el techo de un pequeño tambo que sobresalía de entre una purma en 
la orilla derecha, una casa abandonada. 


Al desembarcar en la orilla arenosa se percató que había varias huellas de jaguar, 
grandes, frescas, y entonces se acordó que el maestro de Tigumpinía le había 
dicho que en las noches de verano, los grandes felinos salían de la floresta hacia 
las orillas arenosas del Urubamba “no te recomiendo que duermas solo en 
cascajales ni en playas, y mejor busca un refugio seguro, una casa o una barbacoa 
en las ramas de un árbol, pues a veces los otorongos bajan en grupo y pueden ser 
peligrosos para cualquier viajero solitario”. 


El tambo era viejo, con piso de tierra y paredes de ripas de pona, techado con 
hojas de palma tejidas en el que el comején ya empezaba a hacer estragos; estaba 
rodeado de una vegetación de varios meses y cerrado con dos pedazos de canoa 
vieja amarrados a un marco de palos redondos haciendo las veces de puerta. 


Carlos llegó a la construcción rústica abriéndose paso con su machete, cortó las 
lianas de támshi que sujetaban la puerta, retiró los trozos de canoa para permitir 
que aire fresco ingresara al interior. A un costado hizo una fogata para ahumar el 
paco cubriéndolo con grandes hojas de bijao que crecían abundantes en los 
alrededores, como había visto hacer a la mujer de Nooteno. 


Cuando el pescado estuvo listo, una unchala cantaba desde la orilla opuesta del 
Urubamba y los murciélagos ya pululaban en la penumbra en busca de presas, él 
cenó a la luz de la fogata. 


Con el inicio de la digestión, complementada por el cansancio del viaje y la faena 
de buceo, Carlos sintió un sueño inmanejable; luego de lavar los trastos, colgar el 
paco ahumado de una rama alta de cetico y lavarse en el río cercano, ingresó a la 
cabaña, cortó un espino que había estado creciendo en el centro y acomodó su 
saco de dormir y mosquitero al centro del recinto, cerró la puerta, y a los pocos 
minutos quedó profundamente dormido. 


Más, a poco, abrió los ojos en estado de alerta total, sin sueño, y se percató que a 
un costado de su bolsa de dormir brotaba del suelo una emanación fosforescente 
azul que llegaba hasta el techo, oscilando como una llama fría entre los nidos 
redondos de comején que se habían posesionado de los tijerales del tambo. 


La fosforescencia parecía emarar desde el punto donde había estado creciendo el 
espino. Densidad, pesadez; por ratos la emanación parecía envolverlo en su saco 
de dormir y él se revolvía inquieto, sintiendo que un temor extraño e indefinido, 
como un chorro frío, le recorría la columna. 


Afuera, la luna creciente iluminaba tenuemente la selva y su luz se reflejaba - 
reflejo de reflejo - como una banda de plata sobre la superficie del Urubamba. 
Tohuayos, lechuzas, grillos, sapos y otros animales cantaban por doquier con fondo 
del siseo del río sobre las piedras de la orilla. 


En el interior del submundo en el que se había metido, la tensión fue 
acumulándose en Carlos con el paso de los minutos, y él miró inquieto las flamas 
de luz azulada, dándose vueltas en su saco de dormir, hasta que no lo pudo 
soportar más, lanzó un grito, se levantó agarrotado y salió de la cabaña pasada la 
media noche, mareado; avivó la hoguera, tendió su saco de dormir junto a ella, y 
minutos después quedó dormido. 


Al amanecer, se despertó mareado sintiendo su cuerpo pesado, denso, y salió de su 
saco de dormir con un deseo compulsivo de llegar al río y meterse en el agua. 


Corrió hasta la orilla, se desnudó y se lanzó al agua, donde friccionó vigorosamente 
su Cuerpo e hizo nauli ! varias veces haciendo pasar el agua desde su nariz hacia la 
boca, inmerso casi media hora en una actividad totalmente anómala dentro de su 
rutina, hasta que una flemosidad negra, que él la sintió como ajena a su cuerpo, le 
brotó por la boca y él la escupió con asco. Minutos después volvió a su estado 
normal de sosiego luego de una vigorosa cepillada de dientes y beber abundante 
agua del río. 


Sin haber hallado una explicación a la noche de insomnio abyecto en el tambo y a 
la expulsión del flemón negro y fétido, Carlos descubrió que en algún momento de 
la noche un jaguar había robado el paco dejado colgado del tronco de cetico; las 
huellas frescas llegaban hasta cerca del fuego. 


Alistó rápido sus cosas y continuó la marcha en su balsa, tratando de entender 
mientras tanganeaba qué era lo que lo había afectado dentro de la cabaña hasta 
casi desquiciarlo. 


1 Técnica yoga de limpieza interior con agua 


XXVIII 


Zonen llegó al atardecer a una quebrada de aguas limpias que se hallaba cerca 
del borde de una cadena de grandes colinas que iban elevándose hasta convertirse 
en el horizonte alto en los los cerros que separaban al valle del Urubamba del de 
Tahuamanu, y procedió a bañarse restregándose el cuerpo con puñados de hojas 
de un arbusto de ajosacha que había hallado a su paso. 


Tenía que prepararse para pernoctar sin ser mordido por los vampiros pues, la 
noche anterior, uno de ellos le había lamido sangre del dedo gordo del pie mientras 
dormía abrazado a una horqueta de árbol sobre el aguajal que había cruzado para 
no dejar huellas; lo pegajoso de su sangre entre los dedos había delatado el ataque 
del mamífero alado cuando recién se alejaba caminando del pantano. 


Mientras se lavaba sin el pasador en el frenillo de su pene con el agua de la 
quebrada cubriéndole hasta el muslo, Zetheno tuvo una erección; por unos 
instantes estuvo acariciando y observando su miembro henchido hasta que una 
bandada de loros pasó volando bulliciosa por encima de la copa de los árboles. Ello 
pareció sacarlo de su ensimismamiento erótico, bebió agua, terminó de lavar su 
cushma, salió del arroyo, se volvió a colocar el frenillo en el pene, cogió otro 
puñado de hojas aromáticas, las majó y se restregó con ellas todo el cuerpo, 
esecialmente entre los dedos del pie: los vampiros suelen ubicar incisiones previas, 
y con soltar un poco de saliva tibia hacen que la sangre mane de nuevo de la 
pequeña fuente... 


Tenía hambre. Los suris de aguaje que había comido, a pesar de ser grasosos, no le 
habían restituído la energía que había gastado para escapar por el pantano. Antes 
de oscurecer se puso a buscar rápidamente por los alrededores, hasta que luego de 
caminar un poco halló un tronco de metohuayo, haciendo correr con su presencia a 
dos sajinos que comían las almendras al pie de ese árbol. 


Revisó los alrededores hasta descubrir una horqueta en un árbol delgado cercano, 
a varios metros del suelo; trepó llevando lianas delgadas entre los dientes, y 
procedió a confeccionar su refugio cortando y amarrando ramas tiernas, colocando 


hojas encima. Cuando la penumbra invadía la floresta circundante, Zetheno bajó de 
su refugio, recogió frutos de metohuayo en su cushma, y volvió a trepar 
rápidamente. 


Durante largo rato, en la oscuridad se oyó el crujido de las nueces al ser partidas 
por las mandíbulas del guerrero en medio de los ruidos de la fauna nocturna; 
luego, el silencio del sueño. 


En la madrugada siguiente, aún en medio de la penumbra, fue despertado por el 
canto de tres paujiles * en un árbol vecino y Zetheno permaneció somnoliento 
mirando los alrededores, como tratando de fijar su mente en la realidad de la selva 
que lo rodeaba. No, no estaba en su caserío, ni lo estaba despertando Naamo, su 
padre, ni había nadie de su clan a su alrededor. Se acabó de despabilar cuando 
los bultos oscuros de una manada de sajinos pasaron por debajo del árbol en el que 
estaba dirigiéndose hacia el de metohuayo. 


Palpó la cicatriz que le recorría desde el pómulo hasta cerca de la oreja que le 
había producido la explosión del caño de la escopeta antes que lo capturaran y 
quedó escuchando atentamente los ruidos de la selva con el inicio del día. 


e  Avecráxida 


Un pájaro “hui hui chio” silbaba cerca, indicando que todo estaba tranquilo en el 
bosque; más allá una panguana cantó lánguidamente ante su vista haciendo vibrar 
su pequeño cuello con su poderoso sonido y, a lo lejos, el ulular casi contínuo de 
una manada de cotomonos le hizo sonreir; estaba en su selva de altura. 


Bajó rápidamente del árbol y se dirigió al arroyo para defecar en el agua. Luego, se 
puso la cuhsma y emprendió su camino hacia el norte, bordeando la base de las 
colinas, cruzándose con muchos animales a lo largo del día, incluso con un gran 
otorongo que reposaba echado sobre un tronco caído en el que daba un chorro de 
luz solar y que miró pasar al caminante con curiosidad somnolienta, sin moverse; 
el abultado vientre del felino indicaba que estaba ahito de carne de alguna presa y 
en plena digestión. 


Pernoctó en ramas de árboles dos noches más, comiendo sobre la marcha frutos de 
ungurahui, de aguajes caídos de algunas palmeras a orilla de quebradas y palmito 
que extrajo de un par de palmeras de huasalí. 


Como contaría después, a lo largo de todo ese tiempo fue haciendo un recuento de 
todo lo que había sido su vida, acordándose de Naari cuando los mayores del clan 
se la habían entregado para que fuera su mujer apenas menstruara y la figura de 
ella misma cargando un hijo ajeno en el caserío machiguenga antes de la masacre 
de los hombres de su clan; de la forma tan tonta como los habían sorprendido 
cuando ellos mismos buscaban sorprenderlos para recuperar a su mujer de las 
manos de sus enemigos; de su encuentro con Nooteno y su familia. 


También se acordó de su admiración al observar una botella transparente llena de 
ajíes en el campamento maderero; de la sensación de furia y poder al sentir que 
sus mandíbulas rompían el cartílago de la garganta del primer blanco que había 
conocido y su posterior huída; de su encuentro con el resto de su clan huyendo 
luego de abandonar el caserío después que grandes chinchilejos de metal hicieran 
volar crisnejas de la maloca y mataran de susto a la madre de su padre. 


También la figura de Naamo, con sus consejos y en especial lo que le había dicho 


sobre las estrellas que caían del cielo por las noches y que eran los grandes dedos 
brillantes de la madre de todo sobando al otro lado del cántaro que contenía a la 
selva y su mundo. Se preguntaba ¿cómo sería el mundo del blanco, sus malocas, 
sus mujeres?; no pudo imaginarlo por más que se esforzó. 


Al atardecer del tercer día de marcha se cruzó con un motelo hembra en su 
camino y se alegró, pues supo que iba a comer la carne que más le gustaba 
después de mucho tiempo; armó un arnés con dos palitos que sujetaron el casco 
del quelonio atados con liana de tamishi y colocó al animal a la espalda para 
continuar su camino. 


Ingresó poco tiempo después a una selva extrañamente silenciosa donde 
abundaban árboles de castaña y pájaros carpintero, la que dio paso a una especie 
de pequeña colina sin árboles, cubierta de pasto corto que él no conocía, frente a 
la cual se detuvo. 


En ese instante, le vinieron a la memoria varios relatos que había escuchado a los 
guerreros viejos cuando él era apenas un niño terminando de cambiar dientes, que 
referían que, desde los tiempos antiguos, había habido un sitio en la selva donde 
no crecía sino un pequeño pasto, y que los habitantes a lo largo de muchos clanes 
habían referido que allí había caído una mocagua voladora del cielo, llena de gente 
extraña que había muerto con el impacto, y que allí vivían las almas de esos seres 
caídos bajo la forma de bolas brillantes que a veces salían hasta los caseríos a 
asustar a la gente; eso le habían contado frente a la tushpa. 


El nunca había visto nada similar antes, pero todos los viejos que había conocido 
en algún momento se habían referido a las cosas que pasaban en ese territorio 
apartado, en el que él intuía se encontraba ahora, pues percibía algo poderoso 
aunque invisible en el ambiente que tenía delante. 


Incluso la historia de Nooteno, hermano de su padre, era lo más fresco que tenía 
en su memoria, pues su cambio drástico de pasar de ser un miembro dedicado del 
clan y un buen guerrero yaminahua - que había salido de cacería por los territorios 
en los que Zetheno creía hallarse ahora - a un hombre distinto, lo había inquietado 
antes y llenado de curiosidad. Y todo ello, según manifestaciones posteriores de los 
mitayeros frente a la tushpa, se había debido al encuentro del hombre con una bola 
brillante que habían visto moverse por el monte. Ahora, él sentía que de alguna 
manera se estaba aproximando a ese misterio. 


Notó un silencio denso delante de él, con ruido de pájaros carpinteros detrás; y lo 
poderoso e invisible se hizo patente bajo la forma de una extraña fuerza cuando 
intentó cruzar el pasto circular que crecía cubriendo la pequeña loma. Conforme 
avanzó sus pasos se hicieron lentos, dio algunos pasos más y quedó paralizado en 
el centro del pasto, sin poder moverse, como si hilos invisibles lo sujetaran a la 
nada de cada segmento de su cuerpo. Una ola de terror le invadió, y un gesto de 
desesperación se estampó en su rostro...comenzó a sudar profusamente. 


El cuerpo de Zetheno permaneció tieso sujetando el machete con todas sus fuerzas 
como buscando energía para liberarse, con el motelo colgado a la espalda, tieso 
también, con las patas y la cabeza estiradas al máximo y sus ojillos lacrimosos 
mirando la nada. El sol empezó a estirar sus sombras inmóviles. 


“¡El guerrero nunca debe unirse con las cosas que le pasa cuando pelea!, ¡no hay 
que unirse al miedo!; en vez de eso, hay que mantener los pensamientos y el 


miedo fuera de la cabeza” - las palabras de Naamo, su padre, vinieron a su 
memoria desde el pasado, cuando entrenaba a él y a otros dos jóvenes del clan 
sobre las maneras de la lucha. 


Trató de sustraerse de la situación en la que se hallaba y se concentró en su 
sombra, haciendo un gran esfuerzo para enfocar la mirada en ella. Luego de lo que 
le pareció un largo tiempo, su cuerpo empezó a relajarse y sintió que sus músculos 
retomaban su tonicidad, lentamente, y recién cuando el sol se hallaba cerca al 
horizonte de los árboles pudo dar el primer paso hacia atrás, luego otro más 
rápido, y así, al quinto paso se dio la vuelta y echó a correr con todas sus fuerzas 
hasta llegar e internarse en la selva de los pájaros carpinteros. 


Quedó sentado sobre la hojarasca sintiéndose exhausto, mirando el sitio de donde 
había salido, tratando de comprender las fuerzas que lo habían paralizado largo 
rato. Luego, decidió continuar la marcha buscando un arroyo para saciar una gran 
sed que sentía, pero esta vez rodeando el área de la meseta sin árboles. 


Dejó atrás la selva rara y después de un día de marcha se internó en la selva que le 
era familiar, acompañado con los cantos de perdices, sapos hualo y bandadas de 
loros que pasaban volando rápido encima de la copa de los árboles. 


Cuando la penumbra empezó a invadirlo todo, Zetheno halló un pequeño charco de 
agua de lluvia acumulada en el hueco gredoso que había dejado la raíz de un gran 
árbol de shihuahuaco al caer. Bebió hasta saciarse, bañándose luego. Al terminar 
ya era oscuro y las luciérnagas atravesaban la floresta como balas luminosas que a 
veces hacían curvas inverosímiles; reposó largo rato sentado sobre el caparazón 
del motelo, pensando y matando zancudos con las manos. 


Esperó que saliera la luna y aprovechando la semipenumbra buscó un árbol para 
dormir, al que subió llevando su motelo. 


Mientras se hallaba sentado observando a la luna iluminar toda la selva desde la 
altura de su refugio, las palabras suaves de Naamo, en sus no muy frecuentes 
manifestaciones de padre tierno, ante una pregunta sobre para qué era la luna, 
cuando él todavía no cambiaba dientes, le llegó a la mente; Cuando la luna sale, la 
noche se abre para que la luz la penetre suavemente entre las sombras... 


El quedó pensando sonriente; el saber que ya se hallaba cerca del territorio de su 
clan le brindó sosiego, y tan pronto tuvo terminado su refugio de hojas se acomodó 
y quedó dormido envuelto en su cuhsma, plácido, con su motelo colgado de una 
rama, a pesar que algún vampiro podría beber de su sangre. 


XXIX 


Carios Rengifo avanzó río abajo con la balsa hasta que el sol se halló en el cenit 
y llegó a otra poza grande donde volvió a colocarse el traje de buceo. Esta vez 
había amarrado a la argolla de su arpón una soguilla de nylon de paracaídas que 
usaba para tender su ropa, unida a una boya hecha con un trozo de tronco de 
madera de balsa. Tenía que aprovechar antes que lloviera en las cabeceras y el 
Urubamba trajera una aguada que lo enturbiaría todo. 


Hizo una primera inmersión y descubrió que la poza era más profunda que la 
anterior, con peces más grandes. Ahora, junto con los cunchi mamas, varias 
grandes doncellas nadaban a su alrededor acompañadas de pañas grandes, rojas y 
negras, pacos y chambiras, observando al extraño ser que invadía sus dominios. 


Por primera vez observó a un “saltón”, el bagre más grande de la Amazonía, con 
más de 200 kilos de peso, reposando debajo de una palizada, que escapó raudo 
levantando una nube de limo del fondo cuando Carlos se le aproximó. 


Más allá, al costado del canal central, dos caimanes medianos lo miraron pasar 
arrastrado por la corriente echados cerca a una raya tigre gigante que se levantó 


del fondo y huyó rápidamente. 


Salió, ventiló los pulmones y volvió a sumergirse, sólo para percatarse que, 
mientras bajaba, una anguila eléctrica se desplazaba a su costado. Quedó quieto a 
media agua al acordarse de la descarga que había recibido de parte de uno de esos 
peces en el Aguaytía; la anguila se aproximó a pocos centímetros de su máscara y 
empezó a frotarse contra el traje enroscándose alrededor de su cuerpo, una vez, 
dos veces, hasta que se le terminó el aliento. 


Al hacer el movimiento para emerger, el pez soltó una descarga eléctrica que 
Carlos la sintió con mediana fuerza en los puntos de unión de la máscara sobre su 
rostro, siempre haciéndole sacudir, pero nada parecido a lo que había sentido 
antes; el traje de neoprene lo aislaba eficientemente. Salió a la orilla, se quitó las 
aletas, y caminó por el borde de la poza río arriba hasta donde había dejado la 
balsa y volvio a sumergirse. Esta vez arponeó a una doncella grande que se le 
cruzó en la ruta hacia el fondo. El pez hizo una carrera y desapareció de su vista 
en lo profundo. 


Regresó a la balsa, buscó la boya con la mirada y no la vio. Esperó varios minutos 
y, cuando ya pensaba que el pez se había metido debajo de alguna palizada y que 
había perdido su varilla, la boya emergió como a cien metros de donde se hallaba; 
llegó hasta el lugar, forcejeó varios minutos con su presa, subió la doncella a la 
balsa y continuó la marcha 


Al ocaso, con una puesta de sol que parecía pintada por un loco para aturdir sus 
sentidos, Carlos arribó a Camisea luego de escuchar desde media tarde el sonido 
de motores en las instalaciones que estaban construyendo para extraer gas del 
subsuelo y la cólera le invadió al ver lo que habían hecho con la selva circundante, 
talando toda la vegetación de una enorme área. 


Arrimó la balsa a la parte perceptiblemente nativa, en la que se levantaban los 
tambos indígenas, al costado de las modernas instalaciones con vigilantes en 
torretas mirando aburridos el extenso cerco de malla galvanizada que los 
separaba, que parecía ingresar a la selva en el horizonte. 


Evisceró la doncella en el mismo desembarcadero, en cuya orilla observó restos de 
bolsas plásticas y envases vacíos de lubricantes, y cuando terminaba la faena un 
hombre llegó a la orilla, cojeando, con un pie vendado con un trapo, acompañado 
por unas mujeres que quedaron mirando interesadas el pescado. 


e ¿Vende? - preguntó una de ellas, mientras un grupo de motas sacaban las 
barbas fuera del agua para ir devorando las vísceras de la doncella que eran 
arrastradas por la corriente del río. Carlos vio que desde lo alto de un árbol 
cercano dos gallinazos miraban ansiosos la escena. 


<Basureros acuáticos y basureros aéreos> - pensó - <sólo que ahora no les tocará 
nada a los plumíferos>. 


e No amiga, no vendo, es para comer... 


e Buenas tardes, soy el Teniente Gobernador ¿qué lo trae por acá, joven? - dijo el 
hombre mirando con cierto recelo al arpón sobre la balsa. 


Estoy de paso yendo río abajo, viniendo del Cusco. 
¿Cusco?, eso es lejos de acá. 


Bueno, pues es así mi amigo 


El hombre invitó a Carlos a pasar a su “despacho” en una cabaña que mostraba el 
escudo de la autoridad política sobre la puerta, y lo hizo sentar frente a una mesita 
llena de papeles, la que hacía de escritorio. Una foto del Presidente colgaba a sus 
espaldas en la pared de ripas de pona de la habitación. 


Bueno, como autoridad política del pueblo le doy la bienvenida a Camisea - dijo 
- ¿es usted cristiano? 


< Otra vez, pensó Carlos Rengifo>, sintiendo que estaba viviendo un pasaje 
clonado de su vida. 


Gracias señor y, bueno, le diré que trato lo más posible de ser cristiano a pesar 
de mis pecados...- repuso Carlos riendo mientras que el hombre quedó 
mirándolo unos instantes con desconfianza. 


¿No será usted de los israelitas? 
No señor, a mi me gusta andar solo, no pertenezco a nadie. 


Ah, ya, mejor pues, porque los israelitas son unos fanáticos y están invadiendo 
toda la montaña. No son como nosotros, los evangelistas. 


¿Usted se refiere a los judíos? 


Qué judíos...peor son, la mayoría son tremendos serranos - dijo refiriéndose a 
los seguidores de Ezequiel Ataucusi, el líder mesiánico de la secta.. 


No le entiendo - dijo Rengifo 


Bueno, bueno, no importa - dijo el Teniente Gobernador cogiendo un cuaderno 
y un bolígrafo - voy a anotar sus datos de Ley. ¿es peruano?, nacido en... 
¿Iquitos?, mmmm no parece, edad, estado civil - los datos de Carlos pasaron al 
cuaderno. 


¿Profesión? 


Pescador, buzo cazador, predador acuático, ingeniero - dijo Carlos. 


El otro lo miró como tratando de entender qué significaba buzo cazador y predador 
acuático. 


No vayas a ser pichicatero ' asi, dijo con una sonrisa cómplice. 
No señor, soy pescador. 
¿Tienes documentos? 


Sólo esto - dijo Carlos alcanzando al hombre su carnet de ingeniero pesquero - 
todo lo demás me lo robaron en Cusco. 


Al terminar de leer el carnet en voz alta la autoridad quedó mirándole de hito en 


hito, con una mirada desconfiada. 


e Así que usted es ingeniero, y viaja en balsa...; eso no es conforme, no es como 
los ingenieros que están por acá. 


e Bueno, soy ingeniero y no trabajo el gas, soy pesquero. Usted seguro que 
también tiene registrados a los ingenieros y gringos que trabajan por acá en su 
cuaderno. 


El hombre se movió incómodo en su asiento y sus facciones de indígena Piro se 
tornaron inescrutables. 


e Ellos viven y trabajan al otro lado de la cerca... 


e Necesito quedarme a pernoctar acá - dijo Carlos sin ganas de polemizar - de 
repente me puede ayudar a conseguir un techo y a alguien que cocine el 
pescado que he traído. 


El Teniente Gobernador le dio albergue en su casa y la llegada de Carlos le resultó 
providencial, pues aquel le contó que llevaba herido varios días por haber pisado 
un vidrio de botella rota que alguien había lanzado al río, y no había podido salir 
de pesca ni de cacería; además que los víveres eran muy caros en una pequeña 
tienda del caserío que era atendida por un mestizo amigo de los del campamento. 
El viajero se percató que el nativo estaba pagando tributo a la presencia de la 
‘civilización’ en el área. 


Carlos Rengifo dejó su mochila en la casa y mientras la mujer del teniente y la vieja 
que había visto trozaban a la doncella para cocinar, salió a dar una vuelta por el 
caserío que era iluminado parcialmente por la luz de focos potentes que llegaba 
desde la cerca, ansioso por conseguir un trago. 


Lo halló en la tienda del mestizo, que también era bar, donde se arrimó al 
mostrador, pidió y bebió medio vaso de aguardiente de un envión. A poco 
empezaron a llegar varios interlocutores, curioseando para ganarse un trago del 
extraño; del canoero al pescador, del pescador al mitayero, del mitayero a un 
joven maestro, y Carlos fue emborrachándose y empapándose del ambiente de su 
tierra, mientras que en un rincón de la habitación un aparato de TV de pantalla en 
blanco y negro propalaba una telenovela mexicana, con varias mujeres y jóvenes 
mirando absortos, ajenos a lo que pasaba con los bebedores. 


e ¿Que has dormido dónde? - habló el mitayero asombrado cuando Carlos se 
hallaba encandilado por el alcohol y habló de su extraña experiencia de la 
noche anterior - ¿en ése tambo de la purma río arriba? 


. Traficante de cocaína, traquetero. 


e Sí, ¿qué tiene de malo? 


e Te contaré pues, en ese tambo han enterrado a su dueño hace como cuatro 
meses, después de morir en dos días habiendo estado antes sano, hinchado 
como un sapo. A ese le han hecho daño. Y nadie de nosotros vuelve a ocupar la 
casa de un muerto por daño...es peligroso. Y si no hubieses ventilado la casa 
antes de entrar, tal vez estarías ahora muerto o cutipado - agregó su 
interlocutor. 


Carlos quedó pensativo hilvanando lo sucedido y a los pocos momentos llegó un 
hijo del Teniente Gobernador a avisar que ya estaba lista la cena. 


¿Por qué es dañino ocupar un tambo de un finado de muerte imprevista por 
daño? - preguntó al Teniente Gobernador cuando hubieron consumido una 
chupishpa * hecha con la cabeza de la doncella y unos trozos asados a la brasa. 


Es que el daño queda metido en el cuerpo del muerto por largo tiempo, hasta 
que se hace hueso, y puede pasar a cualquiera que esté cerca el suficiente 
tiempo - dijo el Teniente Gobernador, mientras una radio propalaba una canción 
trágica de amor no correspondido de Dina Paucar a modo de un raro triste fado 
andino - justo mañana en la tarde se va a celebrar la “pishta' de la hija del 
finado una vuelta más abajo. 


Fuera del tambo, Carlos ya no percibía los sonidos de la selva y sólo primaba la 
bulla sorda del grupo electrógeno del campamento gasífero. 


Qué es esso - la s salió larga de la garganta de Carlos debido al alcohol 
ingerido, estaba borracho. 


Cuando una muchacha tiene su primera bajada de sangre es celebrada con 
baile y masato por nuestro pueblo, y se invita a los candidatos a marido para 
ver quién es el mejor o para que ella vaya eligiendo. Has de venir joven, yo te 
llevo. 


El viajero se retiró a armar su mosquitero y saco de dormir, y pronto quedó 
dormido a pesar del ruido del generador. 


A la mañana siguiente, luego de revisar su balsa, Carlos quedó charlando cerca del 
desembarcadero con el constructor de canoas que cavaba una embarcación con 
una azuela, tratando de entender cuál era la relación de la gente del lugar con los 
que habían llegado a poner una valla gigante alrededor del campamento. 


Desde que han venido los gringos a buscar el gas, están matando a la madre del 
monte. Cortan todos los árboles, aplanan la tierra con tremendas máquinas, 
hacen filas de postes con luz y traen sus casas como cajones con todo adentro 
para ponerlas en su delante, y hacer que la noche parezca el día - el hombre 
respiró hondo sin dejar de usar la azuela 


Casi toda su comida traen en avión o en lancha y sólo de vez en cuando le 
compran algún animal o pescado a los mitayeros, como para decir que en algo 
nos beneficiamos - añadió el canoero con mirada huidiza, mientras que la 
hazuela sacaba virutas al tronco que estaba cavando - hasta sus canoas y botes 
traen de afuera. Mira nomás esa canoa brillante - añadió haciendo una seña 
hacia el desembarcadero al otro lado de la cerca, en el que una canoa tipo indio 
norteamericano, hecha de aluminio, se balanceaba amarrada a una balsa. 


¿Y cómo es la relación de los gringos con tu gente? - Carlos continuó hurgando 


1 Region. Urubamba. Sopa hecha con cabezas de pescado 


Ninguna, o Casi ninguna, como si nosotros no estuviéramos; nomás nos dan luz 


y a todos los trabajadores los gringos les tienen prohibido tener ningun 
contacto con la gente del caserío. El único que se beneficia es el que tiene su 
tienda, que aprovecha para traer su mercadería cuando hay movilidad para el 
campamento y que también es su espía...- dijo el otro bajando la voz - y a 
veces, cuando alguien se enferma, viene el enfermero del campamento a ver al 
enfermo, poner ampolletas y darle algunas pastillas. Nada más. A veces 
evacuan a alguien que se halla grave. 


e ¿Y la gente indígena no trabaja en la prospección y explotación del gas? - 
Carlos preguntó mientras un tibe solitario volaba encima de ellos mirando 
atento a pequeños pececillos que saltaban en la orilla al paso de un bote a 
motor lleno de extranjeros que fue a acoderar en el embarcadero flotante del 
campamento. 


e Por ahí dizque están capacitando a algunos jóvenes en Iquitos, pero los demás 
sólo hemos trabajado cuando necesitaban materos y trocheros, pero más 
trabajan gente de afuera, de Cusco la mayoría. Dicen que el indígena no sabe 
trabajar con horario, ocho horas seguido, y que mejor rinde el serrano - dijo el 
hombre observando una canoa que se aproximaba a la orilla del caserío - 
nosotros disfrutamos trabajando, con charla y risa, con su masatito, el serrano 
no. 


Carlos observó al ocupante de la canoa remando  parsimoniosamente, 
ceremoniosamente y al desembarcar se percató que iba elegantemente vestido con 
camisa de colores, un pantalón negro sujeto por un cinturón con hebilla de plata, 
calcetines, zapatos lustrados y portaba un gran maletín negro. 


e Ahí llega el naricero - dijo el de la azuela sin dejar de trabajar. 


e Nari... ¿qué? - el tibe volvió a pasar, plegó sus alas estilizadas y se lanzó en 
clavada sobre un pequeño mijano y se elevó con un pez en el pico. 


e Naricero - completó el interlocutor - vende narices. 


Con discreción, Carlos siguió con la mirada al extraño, quien subió hacia el caserío 
y fue a sentarse en una banca rústica debajo de un gran árbol de mango donde, 
ceremoniosamente, extrajo una manta cusqueña de su maletín, la extendió sobre la 
hierba y comenzó a colocar ordenademante objetos encima. 


El viajero no pudo resistir la curiosidad y se acercó hasta sentarse en otra banca 
que había debajo de otro árbol de mango, y fingió que miraba las evoluciones 
aéreas de más tibes que habían llegado. A poco, un indígena vestido con cushma y 
que se tapaba el rostro con un trapo amarrado en la nuca se acercó al hombre del 
maletín, y ambos entablaron una conversación a lo largo de la cual el vendedor 
mostró al otro los objetos de sobre la manta. Luego, el indígena partió 
apresuradamente dejando al comerciante colgando un espejo circular de un clavo 
sobre el árbol de mango. 


Poco después, el indígena regresó jalando un cerdo mediano y el otro se levantó 
para apreciar al animal. Terminaron de conversar, el vendedor hizo un gesto hacia 
la manta y el espejo y quedó mirando a su cliente seleccionar uno de los objetos, 
manipularlo sobre su rostro, y quedarse parado largo rato mirándose en el espejo. 
Carlos se hallaba intrigado al máximo y se acercó sin llamar la atención. 


Súbitamente el indígena lanzó el trapo al barranco, hizo un gesto afirmativo hacia 


el vendedor y comenzó a caminar orgulloso hacia el caserío, cruzándose con 
Carlos, quien se percató que el otro llevaba puesta una nariz de acrílico de un 
color que correspondía más a un anglosajón que al color canela de su piel; mas el 
hombre estaba feliz y sonreía, aumentando el contraste con lo blanco de sus 
dientes Había cambiado un cerdo por una nariz de acrílico. 


e ¿Qué tal paisano?, buenos días...¿cómo va el negocio? - saludó al hombre 
elegante al llegar frente a la manta sobre la que habían acomodadas varias 
narices de acrílico de todo tamaño. 


e Buenos días, joven, acá estoy pues, tratando de ganar como para el vivir diario, 
modestamente, casi pobermente - dijo el otro mirándolo de arriba a abajo. 


e Bonita colección de narices - dijo Carlos Rengifo haciendo un gesto hacia los 
objetos expuestos sobre la manta. 


e Gracias, yo mismo las hago y de eso vivo. Ya hay tanto técnico dental que la 
competencia en la ciudad no da, así que me he dedicado a hacer prótesis 
nasales - dijo recalcando prótesis nasales - antes era mecánico dental, ahora 
soy técnico estetista. 


e ¿Cómo es eso? 


e Si pues, yo ayudo a la gente a los que la uta les ha comido su nariz para que no 
tengan vergüenza. 


La palabra uta trajo a la memoria de Carlos la impresión dejada por el trabajador 
con el rostro desfigurado por la uta en el aeropuerto del Cusco y un escalofrío le 
recorrió la columna. 


+ Ese hombre que usted ha visto tiene uta que le ha comido la nariz hasta dejar 
un hueco; por lo que sé ha estado viviendo escondido de la gente durante más 
de un año; y yo le he devuelto la confianza. Hasta su mujer dizque le ha dejado 
porque la herida de los utosos escurre y apesta... 


e Paisano, ¿hay uta por estos lados? - Carlos preguntó preocupado. Cada vez que 
se acordaba del rostro desfigurado del hombre en el aeropuerto del Cusco se le 
escarapelaba la piel. 


+ Harta hay, gringo; a mí me ha salido en la pierna - dijo el otro levantándose el 
pantalón hasta la rodilla y mostrando la cicatriz. 


Al ocaso, Carlos se encontró sentado en una de las bancas debajo de los árboles de 
mango de la orilla del río, borracho, bebiendo discretamente el aguardiente que 
había puesto en su cantimplora, y observaba el ritual del baño que realizaban en la 
orilla del río todos los pobladores indígenas de Camisea. 


Algunos viejos charlaban sentados sobre una canoa volteada mientras que 
hombres y mujeres se deshacían del sudor del día metidos en el agua hasta la 
cintura, jabonándose y riendo, gozando aún de una de las pocas costumbres 
grupales que les quedaban. 


Una muchacha de alrededor de quince años pasó frente a él, precedida por su 
sombra, con dorados rayos de sol bañándole un largo pelo negro pegado a su cara 
y hombros; una blusa mojada que marcaba dos pequeños pechos enhiestos como 
caimitos * bajo la tela y unas caderas terminando de formarse se movían 


acompasadamente manteniendo el cuerpo erguido al llevar un cántaro con agua 
sobre la cabeza. 


Los ojos de ella le miraron primero huraños y luego chispeantes de sensualidad 
inconsciente cuando Carlos le sonrió embelesado por la contemplación de una 
mujer de su tietrra, una ribereña pura, que se le presentaba luego de muchos años 
de ausencia; él sintió un golpe de sangre en la ingle mientras sus ojos seguían a la 
figura de la muchacha hasta que se perdió de vista en el caserío. <César Calvo 
hubiera estado feliz pintando en este lugar> pensó. 


e Fruto amazónico 


Después, era la noche de la pishta. Fuellevado en una canoa grande del anfitrión, 
tanganeando río abajo antes que empezara la oscuridad, llevando un gran cántaro 
con masa de yuca fermentada para hacer masato, dos racimos de plátanos, lo que 
quedaba de la doncella arponeada en la poza, mudas de ropa y sus mosquiteros. 


El lugar donde se iba a realizar la fiesta era un pequeño caserío de tres tambos 
que rodeaban a una maloca grande en una lomada cerca de la orilla del río; en el 
desembarcadero ya habían varias canoas de los invitados a la fiesta, quienes se 
habían juntado en un extremo de la maloca, casi todos vestidos con cushsmas, 
excepto la mayoría de los jóvenes. 


Pronto se hizo oscuro y los lamparines a mecha de kerosene fueron encendidos. El 
Teniente Gobernador se acomodó con su familia e invitado cerca de un horcón; 
Carlos tendió su mosquitero, su saco de dormir, se vistió con las mejores ropas que 
llevaba en su mochila y quedó listo para lo que iba a venir. 


Todos hablaban en idioma piro a sus alrededores y Carlos sólo escuchó hablar 
español cuando fue presentado ante el Apu ?. 


+ Eles ingeniero, su nombre es Carlos Rengifo y está viajando en balsa río abajo 
- dijo el Teniente Gobernador a una pregunta de la autoridad, un indígena piro 
de cara ancha. 


e ¿Ingeniero? - el otro lo miró inquisitivamente - ¿y viajas en balsa? 


e Sijefe, desde Kiteni después de haber estado en las fiestas del Cusco - repuso 
Carlos sonriendo - los ingenieros también podemos viajar en balsa. No sólo en 
deslizador o helicóptero, como lo hacen los que trabajan en Camisea... 


+ Ah, bueno pues; viniendo con mi amigo el Teniente eres bienvenido a la pishta 
de mi sobrina. 


El Apu se retiró para atender a otros invitados y a dar indicaciones a un grupo de 
mujeres que terminaban de decorar el local con adornos hechos de hojas y flores 
de zangapilla. 


Carlos observó a unas mujeres viejas que se hallaban sentadas frente a batanes ? 
colmados de masa de yuca de la que tomaban bocados, masticaban 
parsimoniosamente y escupían nuevamente la masa salivada sobre el batán para 
tomar luego otro bocado y así sucesivamente, para que al mezclarse con la ptialina 
de la saliva la masa se fermentase y se convirtiera en masato, la bebida alimenticia 
alcohólica preferida de los ribereños indígenas de la Amazonía. Una vez 


homogenizada la masa del batán con saliva, ésta era transferida a grandes tinajas 
para completar su fermentación. 


Carlos se dedicó a observar los preparativos de los asistentes, percatándose que 
entre ellos se hallaba la muchacha a la que había visto en el puerto, ahora 
vistiendo una pampanilla * de fiesta, adornada con plumas de aves y achiote en el 
rostro. Sus miradas se cruzaron discretamente, y él percibió en los ojos de ella el 
fuego de la adolescente que busca macho, sintiendo otra vez el calor en la ingle 
impulsando a una erección. 


Más tarde el local estuvo lleno de gente, incluyendo a tres mestizos madereros que 
llegaron en un deslizador trayendo un garrafón de aguardiente y medio saco de 
fariña para animar la fiesta, y pronto un pocillo de fierro enlozado llegó a las 
manos de Carlos y él no demoró en servirse un trago largo y beberlo con fruición, 
como si hubiese sido el mejor whisky que había acostumbrado tener en su oficina 
en Lima, eones atrás. El Teniente Gobernador lo miró sorprendido a su costado y 
se sirvió a su vez un pequeño trago, mientras que los músicos empezaron a tocar 
con tres tambores y un pifano * canciones selváticas que imitaban el canto de las 
aves. 


1 Lider local de grupo étnico 2 Contenedore de madera labrada donde se muelen alimentos. 3 Falda indígena con abalorios 4. Flauta 


rústica, de hueso. 


Cuando la caneca de aguardiente había dado tres vueltas, apareció la celebrante 
de la pista acompañada por dos mujeres que la flanqueaban; era una muchacha 
púber sonriendo nerviosamente mientras caminaba ya con el garbo de mujer 
ribereña, obtenido a base de llevar cántaros con agua sobre la cabeza, haciendo 
sonar a su paso sus tobilleras y brazaletes de semillas, sonido que empezó a ser 
seguido por los músicos. 


La gente se apartó para dar paso a la comitiva hasta llegar al centro de la maloca, 
donde se aproximó una mujer que parecía madre de la celebrante y le dio 
instrucciones, se apartaron las acompañantes y la niña - mujer empezó a danzar. 


Al principio lo hacía rígida, con el rostro serio e inexpresivo, siguiendo la música 
monótona sólo con piernas y caderas, sin mover el torso ni brazos, como ausente 
del lugar. Uno tras otro, tres jóvenes piro danzaron con la celebrante, todos 
vestidos con camisa de colores, pantalones jeans y zapatillas importadas; eran los 
pretendientes que se presentaban ante la concurrencia. 


Cada uno de ellos seguía con interés los pasos de los otros al danzar, como 
auscultando las reacciones de la agasajada, mientras que un corro de amigos 
jóvenes bromeaban y hacían comentarios en secreto. 


e ¿Por qué no visten con cushma esos jóvenes? Carlos preguntó al Apu que se 
había aproximado a servirse aguardiente con el Teniente Gobernador, se ven 
tan impostados.... 


e Estos jóvenes ya ni respetan las costumbres. Desde que han llegado los gringos 
ellos han ido a trabajar en el campamento y se han ido olvidando de mudarse 
sus cushmas, como si les diera vergúenza. Imitan a los ingenieros y si por ellos 
fuera, la pishta se haría con música de casette; y así el pueblo piro está 
desapareciendo. Y si alguno de ellos consigue a la muchacha, seguro es que le 
lleva a vivir a Atalaya o Pucallpa - el cacique apuró su trago e hizo un gesto de 


fastidio hacia los pretendientes. 
e Pero hay jóvenes con cushma... 


+ Hasta que se enrolen como obreros trocheros o vayan a servir a la patria. De 
ahí ya vienen cambiados; hasta reloj usan en la chacra. Ya no es como antes...- 
el hombre escupioó al piso. 


+ Nada es como antes...- dijo Carlos 


La joven seguía danzando rígida, ahora rodeada de otras parejas, y el sudor 
empezaba a bajar desde su torso y a deslizarse hacia su pubis, que fue cuando la 
joven hizo un gesto como de extrañeza mezclado con placer, y el músico más viejo, 
percatándose de ello, hizo arreciar el ritmo de los tambores y el pifano cimbró la 
atmósfera con su sonido agudo que hizo callar las voces. 


El cuerpo de la muchacha perdió la rigidez primero, para luego empezar a moverse 
exóticamente, totalmente sincronizada con la música que la llevaba ahora de un 
lado a otro de la habitación con el cuerpo brillando de sudor bajo la luz de los 
lamparines, presentando a la virgen que se mostraba a todos como una hembra 
que ya podía recibir macho. 


Arreciaron más los tambores y el pifano, la danza se tornó frenética, casi como si 
la muchacha estuviera poseída, hasta que todos los sonidos se detuvieron de golpe 
y se produjo un climax de silencio - sólo por unos segundos - que pareció estirarlo 
todo hasta el infinito, como si el tam tam de los tambores hubiese estado 
comprimiendo un resorte espiritual en los presentes y, al detenerse, este resorte 
se hubiera distendido hasta el otro límite, más allá de la conciencia; luego 
sobrevino una catarsis de palabras y risas de los concurrentes. 


La oferente fue secada por su madre y luego se puso a repartir masato en una gran 
mocagua !. Para entonces Carlos había bebido dos tragos grandes más de 
aguardiente, estaba borracho y charlaba con uno de los madereros. 


e Si no hubiera sido por un indio de mierda ahorita estaríamos pasándola en 
grande con el patroncito. El sí sabía divertirse y hablaba hasta piro - decía el 
hombre, también beodo. 


e Que pasa con los indígenas, amigo, no se olvide que ahorita estamos en una 
fiesta de ellos - Carlos encendió un cigarrillo de tabaco cimarrón que le habían 
alcanzado y con el rabillo del ojo vio a la muchacha que había visto en el pueblo 
acercándose con una mocagua llena de masato. 


+ No tengo nada contra los piros - dijo el hombre -, son buena gente; es con un 
yaminahua que nos mató al patroncito. Como si hubiese sido un animal le 
destrozó la manzana de Adan con sus dientes. 


e ¿Qué cosa? - dijo Carlos, mas la muchacha había llegado frente a él y le brindó 
masato. 


e ¿Cómo te llamas? - él la miró a los ojos y vio un tremendo reto en la mirada. 
Otra vez el calor en la ingle, otra vez una semi erección. 


Noemí - dijo ella sonriendo ahora segura de su poder sensual, mirando a Carlos 


apurar los casi dos litros de masato que colmaban el recipiente. 


Este le devolvió la mocagua vacía y la chica se retiró. Hizo un gesto hacia su 
interlocutor. 


e Pues sí, explicó el otro, parece que discutieron por algo y el otro le saltó al 
cuello en la orilla del río, y el patrón apenas llegó para morir al tambo donde 
estábamos. Y ahora hay una buena recompensa. Por siacaso, tiene una cicatriz 
desde su ojo hasta la oreja... 


Otra vez, Noemí se presentó sonriente portando la mocagua colmada de masato. 
Carlos miró sorprendido y ella hizo el gesto para que bebiera. 


+ Acabo de tomar masato. 


e Tienes que tomar más - dijo ella alcanzándole la vasija mientras que el 
maderero a su lado reía ladinamente. 


e Tienes que tomar, todo, amigo, así es la costumbre. Para que no te convide más 
debes vaciar la mocagua y devolvérsela con la base hacia arriba - le dijo el otro 
acercándose al oído - si no, mejor te vas ahora. 


Cuando faltaba ingerir el último tercio del contenido de la mocagua, era tal la 
cantidad de masato que Carlos había tragado que ya no sintió más el calor 
agradable en la pelvis, sinó una sensación de llenura absoluta. Los ojos de la 
muchacha lo observaban serios, como midiendo qué iba a pasar: un trago, tres 
tragos, ocho tragos ¡y acabó!. Dos viejas que habían estado mirando atentas 
trasladaron su atención hacia otro lugar, él devolvió la mocagua invertida y Noemí 
se retiró sonriente para seguir invitando a otros. 


Carlos Rengifo se levantó súbitamente, se dirigió apresurado hacia fuera de la 
maloca y vomitó un chorro de masato a pie de un tronco de papaya. Después, 
acudió a la orilla del río a lavarse. 


La noche estaba clara, despejada, con miles de estrellas en el firmamento y el 
canto lánguido de los tohuayos apenas se escuchaba por sobre el sonido de la 
música. Carlos fumó un cigarrillo sentado sobre una piedra de la orilla del río, 
recuperándose del embotamiento. 


1 Recipiente hecho de cerámica 


Luego, cuando se levantaba para dirigirse de regreso a la fiesta, algo sólido llegó 
dando vueltas desde la oscuridad y le dio en la zona parietal de la cabeza, 
haciendole caer de rodillas como toro apuntillado. Le habían lanzado un huicapazo 
1 con un pedazo de rama y Noemí, la muchacha del cántaro, se hallaba parada 
como a cinco metros de distancia, riendo, moviéndose inquieta, como lista para 
correr. 


Recuperándose del impacto, Carlos alumbró furioso con su linterna hacia la joven; 
ella rió nerviosamente y le devolvió una mirada afiebrada, inequívoca de la hembra 
que quiere macho. Ya no era la tentación, sinó la manifestación de un deseo que 
debía ser saciado, en ese momento. Ella lo retaba con sus gestos... 


Carlos se puso de pie lentamente, todavía aturdido, sintiendo que desde lo más 
profundo de su ser comenzaba a brotar, con una libertad que lo anonadaba, una 
personalidad y sensación vehemente que había sentido durante el incendio de la 


pila de troncos acompañado de Noreen; su Homo sapiens primitivo, su ser 
instintivo puro que tomaba el mando. 


Noemí se percató del cambio y echó a correr rio arriba por el cascajal, riendo, 
entre plantas de pájaro bobo que brotaban del costado de las piedras y la arena del 
Urubamba; Carlos la persiguió a la carrera, percibiendo sin sentir dolor que las 
ramas de los arbustos le azotaban el rostro. 


Cien, doscientos metros, ella riendo a carcajadas nerviosas con la distancia 
acortándose. Luego de una acelerada en la que pateó varias piedras, él dio alcance 
a Noemí cogiéndole del talle y ambos fueron a dar al suelo arenoso. Forcejeo, 
gruñidos, arañazos, y mordizcos medidos como para que los dientes de ella no se 
clavaran en la carne del perseguidor, hasta que él se ubicó encima, sujetándole 
firmemente ambas manos contra el suelo. 


Carlos sintió el cuerpo de la muchacha templado como una cuerda de guitarra, y 
entre los forcejeos en la penumbra observó que los ojos de ella brillaban con un 
mensaje de misterio, primitivo, sin edad, y percibió que el olor a monte de la 
hembra le envolvía los sentidos. Perhormonas, animalidad, una casi locura. 


Se revolcaron en el cascajal un poco más hasta que ella sintió la erección de él 
apretándole el pubis; entonces suavemente abrió las piernas sin dejar de forcejear, 
mordiéndole los labios... 


Noemí pujó dos veces cuando él le introdujo el pene con fuerza y fiereza por entre 
su ranura sin pelos, y pareció que un volcán de la libido erupcionaba desde lo más 
profundo, lubricando y haciendo que aquel gruñera como animal en cada 
acometida en la que ella parecía iría a absorberlo todo en cada gemido: mundos, 
arena, monte, luciérnagas distraídas, tohuayos tristes, y todo el borboriteo del río 
al rozar contra las rocas de la orilla. Luego de lo que le pareció una eternidad de 
placer él se consumió en un largo orgasmo que le pareció iba a llenar el 
preservativo. 


Ambos quedaron entrelazados en un abrazo relajado, hasta que ella se desasió 
luego y quedó mirando a su ocasional amante manipular el condón para enterrarlo. 


e ¿Eso qué es? 
+ Esto se llama condón, y sirve para que no quedes embarazada. 
e Pero no todos los blancos usan eso. 


e ¿Y cómo lo sabes? 


Region. Golpe producido por trozo de madera (huicapa) lanzado. 


+ He tenido relaciones con hombre dice es de Contamana, y no ha usado - dijo 
ella con la mayor naturalidad - ha pasado ayer en canoa... 


Carlos Rengifo quedó anonadado mirando fijamente a la muchacha mientras se 
acomodaba la pampanilla y preparaba para regresar a la pishta. El rostro de 
Roberto Rojas le llegó claramente al ojo de su mente. 


+ Antes que regreses dime, ¿cuándo has tenido tu última menstruación? 


e Hace casi dos semanas 


Carlos sintió que un escalofrío le recorría la columna mientras la muchacha le 
daba un beso fugaz y se ponía en camino de regreso hacia la fiesta. El quedó de 
espaldas mirando las estrellas, percatándose recién que tenía un gran chinchón en 
la cabeza, sintiéndose como un perfecto animal. 


Luego, se desnudó, terminó de enterrar el condón en la arena y se dio un baño 
rápido en el río para regresar a la pishta, en la que la mayoría de concurrentes 
seguían danzando al compás de los tambores y pifanos. Noemí repartía masato, 
miró al recién llegado con una rápida mirada cómplice, y volvió a lo suyo. El se 
arrimó a un horcón, cerca a su mochila y se puso a fumar un mapacho, pensativo. 


e ¿Ya estás mejor? - el maderero preguntó acudiendo con un pocillo de 
aguardiente - ví que las dos mocaguas de masato fueron mucho... 


e Sí paisano, aunque no tengo costumbre de tomar tanto masato; mejor es esto - 
dijo sosteniendo el pocillo colmado y bebiendo un largo trago haciendo un 
brindis con el maderero. 


XXX 


Mois abrió los ojos con el canto de unos paujiles en unos árboles cercanos 
cuando era aún oscuro, y mientras se iba desperezando con cuidado para no caer 
de su refugio arbóreo, a lo lejos, los machos de una manada de monos coto 
empezaron a Cantar aullando - rugiendo su comenzar del día, marcando su 
territorio entre las copas de los árboles. 


Se levantó parado en la horqueta y orinó desde lo alto, permaneciendo atento a los 
alrededores unos instantes y luego descendió del árbol donde había dormido 
llevando a cuestas su motelo. 


Hizo un recorrido por los alrededores, en el que dos paujiles levantaron vuelo y un 


añuje partió corriendo hacia una pequeña hondonada llena de palmas de irapai; 
revisó el lugar desde donde corrió el añuje y se percató que este había estado 
comiendo frutos de huicungo *, los cuales no le eran apetecibles.. 


Se acordó de la madre de su padre justo antes de su muerte, con su risa estilo 
manacaraco y su cutis muy terso a pesar que era la mujer más vieja del clan, y que 
una vez él había descubierto el secreto de su falta de arrugas: la vieja de vez en 
cuando hacía paseos a la selva a los que le acompañaba él o Aarican por orden de 
su padre, y en sus recorridos juntaba semillas fecundadas de huicungo, las que 
llevaba de regreso a la maloca; de las semillas de huicungo extraía un “coquito” en 
cuyo interior había un aceitillo muy fino con el que ella se untaba el rostro 
mezclado con pasta de achiote, y de esta manera carecía de arrugas alrededor de 
los ojos y la boca. 


Salió de su abstracción cuando, luego de unos pasos, delante del rumbo que 
llevaba, descubrió el bulto de una enorme serpiente shushupe al pie de una palma 
de yarina, enroscada y con la cabeza levantada en su dirección, lista para atacar. 


Se detuvo para observarla con cautela pues, por su tamaño, él sabía que de una 
mordida podría inocularle tal cantidad de veneno que moriría en poco tiempo. Era 
una shushupe vieja y malgeniada que trataba de captar su esencia mediante el 
movimiento nervioso de su lengua bifurcada. 


Lentamente, dio pasos laterales y fue bordeando al animal sin perderlo de vista 
pues él también sabía que esa especie tenía la costumbre de perseguir a sus 
presas, hasta que éste quedó atrás y el guerrero prosiguió su caminar. 


Más tarde, descubrió un manchal de paca del que cortó la vara más gruesa y esta 
en cinco trozos huecos por un lado que iban a hacer las veces de recipiente y más 
allá, cerca de un arroyo en el que un gran lupuno había hecho un claro con su 
caída, halló varios troncos de topa. 


Allí armó una pequeña pira de ramas y con un palillo y musgo seco encendió una 
fogata; luego, procedió a abrir al motelo por los costados con certeros golpes de 
machete y lo trozó - todavía vivo - en presas que podrían ser introducidas en los 
recipientes de paca. Lavó las presas y vísceras en la quebrada y luego las introdujo 
en los cinco envases que había cortado junto con trozos de hojas de mishquipanga 
2 a modo de sazonador. 


1 Palmera perteneciente al gen Astrocaryum - 2 Planta gingiberácea de hojas aromáticas 


El corazón aún latiente del quelonio fue introducido en uno de ellos y, mientras las 
ramas se convertían en brasas, procedió a labrar las tapas de los contenedores con 
trozos de rama de palo balsa. 


Estaba con hambre. Al terminar la combustión de las ramas Zetheno colocó los 
recipientes tapados y amarrados con támishi entre las brasas y se dedicó a rotarlos 
cada cierto tiempo hasta que vapor empezó a salir por los bordes indicando que se 
había iniciado la cocción; como si fueran pequeñas ollas de presión rústicas. 


Cuando el olor de carne asada envolvio el lugar, el joven destapó uno de los 
contenedores y entre soplos procedió a comer su contenido; luego destapó otro 
recipiente y continuó comiendo hasta hartarse. 


Satisfecho, procedió a tejer rápidamente una cesta, cortó una banda de corteza de 
palo balsa y se confeccionó una pretina, puso los recipientes que quedaban en la 
cesta, instaló la pretina en su frente y luego de revisar los restos de su fogata se 
puso en marcha en dirección hacia donde había estado la maloca de su clan. 


Al atardecer, la algarabía de los paucares que revoloteaban en sus nidos sobre la 
poza de la quebrada familiar, donde la gente del clan se había bañado durante 
incontables atardeceres, le dieron la bienvenida a lo que quedaba de la maloca y el 
caserío abandonado. Se dio un baño y luego se acercó a las edificaciones 
abandonadas. 


Lo primero que le llamó la atención fue ver cómo el comején había invadido todas 
las casas y había hecho sus nidos debajo de lo último que quedaba de los techos, 
envolviendo tijerales y travesaños formando bolas redondas, como quistes activos 
con miles de ductos de conexión interior en la madera muerta o abandonada. 


Los comejenes eran especialmente ávidos de la madera en la que, de alguna forma, 
las grasas volátiles emanadas de las cocinas yaminahuas se hallaba pegada, 
también la impregnada de sales del sudor de múltiples jornadas en el monte o la 
esencia de un niño que había aprendido a trepar en los horcones hasta arriba bajo 
la atenta mirada del padre. 


También observó que las lianas de tamshi y huambé, que habían sido manejadas 
por la comunidad durante años, cosechadas sin arrancarlas de las plantas madres 
que crecían en las horquetas de los árboles, caían ahora hacia el suelo como 
cascadas leñosas; las plantas de bijao y mishquipanga proyectaban decenas de 
hojas hacia el sol sin elevarse más de tres metros. 


A pie de los árboles de caimito, pandisho y sacha pandisho los frutos se podrían 
sobre el suelo, aportando una primera visión de abandono antes que la selva lo 
tragara todo. El recogió las semillas de un fruto de árbol de pan que se había 
aplastado al caer al suelo desde lo alto y se sentó frente a lo que quedaba de la 
tushpa que había estado encendida durante todos los días de su vida y la vida de 
sus antiguos, acordándose de las palabras de su madre  narrándole como 
encargada del colectivo de lo quedaba del clan, acerca de los chinchilejos de metal 
llenos de blancos como huapos colorados metidos en fundas de color ala de 
mariposa de altura, apuntando a la gente con sus tubos como de agua, pasando por 
el pueblo, dar media vuelta y sobreparar a baja altura sobre el caserío. 


Reaccionó cuando la oscuridad empezó a invadir el ambiente y más tarde, la 
tushpa bien cargada de ramas iluminó la floresta nueva que lo rodeaba. 


Después, luego de mirar al vacío envuelto en sus pensamientos, dejó un poco de 
brasas a un costado de la tushpa y avivó el resto, introduciendo entre los tizones 
dos de los tucos de paca llenos de carne de motelo para que se calentaran y dos 
puñados de semilllas de pan de árbol para que se asaran. 


Comió opíparamente y, luego de lavar su cara y boca en la quebrada separó casi 
como un autómata las semillas asadas de la brasa, y después quedó dormido frente 
a la hoguera, envuelto en su cushsma. Lo último que vieron sus ojos antes de 
cerrarse fueron las estrellas que se mostraban a través del espacio que había 
ocupado el techo de la maloca que ahora se desintegraba. 


A varios kilómetros de distancia, Nooteno, su mujer, su hija y Roberto Rojas 
también habían hecho campamento siguiendo la ruta hacia la maloca luego de 
haber tenido una marcha agitada desde su llegada en el avión. 


Roberto Rojas tenía el rostro del hombre satisfecho; estaba cumpliendo bien la 
tarea que le había sido asignada, según él por extraterrestres, de procrear y regar 
lo más posible su simiente en toda mujer que reaccionara ante sus poderosas 
perhormonas, que se habían desarrollado en él a partir de su entronización mental 
con la energía de una esfera brillante, tiempo atrás en Contamana. 


Había armado la fogata del campamento y abierto una lata de conserva de pescado 
que portaban después de una marcha de tanganeo forzado bajando por el 
Urubamba primero, para surcar luego la quebrada grande hasta lo más seco, para 
de allí seguir a pie hasta donde estaban. 


En la trocha también habían descubierto un transecto maderero que la cruzaba en 
dirección a la quebrada proveniente de un área donde había más de treinta trozas 
de madera de caoba; sin gente en los alrededores. 


Agarrándose de sus recuerdos del Chocó, Roberto Rojas había explicado a sus 
compañeros que probablemente los madereros que habían tumbado el monte se 
hallaban en otra zona de la selva buscando talar más árboles antes que llegaran las 
lluvias. 


Desde que había encontrado lo que él creía sus restos óseos formando parte de un 
mojón de boa de dos metros a orillas del lago Rimachi, Nooteno frecuentemente 
cavilaba frente a las fogatas que encendían, acariciando el pedazo de cráneo, los 
abalorios de su muñequera o las puntas de flecha, como tocando temeroso los 
bordes de la túnica metafísica de su propia muerte, del Yanac partido. 


Las mujeres, estoicas, lo seguían, y hablaban sólo lo necesario, trabajando en la 
preparación de los alimentos, mientras que su hija iba creciendo y redondeándose 
como mujer debido al influjo endocrino de su compañero de viaje. 


Los murciélagos revoloteaban alrededor de la fogata capturando a los insectos que 
salían del bosque para aproximarse a la luz, mientras que de la selva vecina les 
llegaban los sonidos de los animales nocturnos. 


e Tendremos que seguir el camino del clan hasta donde hayan llegado al otro lado 
de los cerros, pero no sé si tu aguantarás, es lejos... y ya no tienes comida - dijo 
Nooteno mirando a Rojas mientras chupaba el ojo a un boquichico cocinado. 


e Aguantaré, ya usted verá... - repuso el ex sacerdote 


Los gruñidos de un otorongo rondando el campamento detuvieron las 
conversaciones por varios minutos y el grupo quedó mirándose en silencio hasta 
que el sonido del gran felino se fue alejando hasta desvanecerse entre los demás 
ruidos de la noche. 


e La gente del Clan debe estar a varios días de marcha - añadió - no veo 
problema en caminar todo ese trecho, y me integraré si me aceptan... 


XXXI 


. l. mayoría de los hombres sabios de los caseríos están fastidiados con el 
daño que los gringos están haciendo al monte. Miles de caminos han hecho 
para ir reventando dinamita, dizque para saber cuánto gas hay en el fondo de la 
tierra, y hartos árboles han tumbado para que sus helicópteros puedan 
aterrizar llevando carga - las palabras del cacique martillaron la cabeza de 
Carlos haciéndole sentir vergüenza ajena en medio de una borrachera que lo 
jalaba al suelo - los animales están alejándose y el mitayo está cada vez más 
lejos y encima los obreros roban 'nitramon' para reventar en las pozas del río y 
matar todo el pescado...¡ Hummm!; mejor que ni vengan. 


Despertó sentado sobre el suelo, con la espalda apoyada a un horcón del local 
comunal, fuera de su mosquitero, todavía borracho, sintiéndose miserable con la 
resaca del acohol, colérico como testigo impotente de lo que pasaba a su 
alrededor; la pishta continuaba ahora con músicos nuevos, pues los anteriores se 
hallaban echados sobre unos bancos. Varios borrachos como él estaban tirados en 
el suelo durmiendo la mona, mientras que algunas parejas, entre ellas la 
celebrante y Noemí, continuaban bailando en forma cansina al centro del local. 
Una vieja se le acercó al verlo desperezarse y sacudir la cabeza 


Buenos días joven - le saludó un ribereño que había conocido en la pishta - anoche 
me has dicho que querías comprar una canoa, si quieres vamos a verla antes que 
regrese a Camisea. 


Carlos no se acordaba de nada de lo que había pasado luego de charlar con el 
cacique y optó por seguir al hombre hasta la orilla. En el desembarcadero había 
una Canoa mediana de cedro, usada, a la que compró de inmediato luego de 
revisarla y conocer su precio: el equivalente de treinta dólares. Después, caminó 
río arriba siguiendo la orilla hasta que el ruido de la fiesta se diluyó en el 
ambiente. Unos tucanes lo miraron atentos desde la copa de un árbol y luego 
volaron en bandada hasta la otra orilla. 


En un recodo solitario se desnudó, tomó una cañabrava que había dejado en la 
orilla la creciente anterior y se introdujo en el rio golpeando la superficie del agua 
y picando el fondo como para espantar cualquier raya que pudiera haberse posado 
alli, y quedó recostado sobre un pequeño arenal con el agua hasta el cuello, largo 
rato, concentrado en sus pensamientos, totalmente abstraído. 


Estuvo quieto, relajado, hasta que sintió que algo muy delgado, con el cuerpo como 
un spaghetti sumamente flemoso, empezó a introducirse rapidámente por su ano, 
agitandose vivamente mientras lo hacía. 


Carlos reaccionó apretando el esfínter, se levantó de un salto, se llevó 
instintivamente la mano derecha al área y trató de sujetar al intruso con la punta 
de los dedos. Fue demasiado tarde; un canero ! se le había introducido en el 
recto. 


Quedó como paralizado por un instante y luego salió del agua a grandes saltos con 
su corazón que parecía iba a saltarle del pecho, llegó a la orilla, cortó una varita 
de piri piri y se la introdujo por el ano tratando de remover con ella al pequeño 
pez antes que se fijara. 


. Region. Candirú, pequeño pez parásito - hemófago, muy delgado. 


Demasiado tarde. Al sentir la varita, el canero extendió sus aletas pectorales 
provistas de púas y éstas se clavaron en las paredes del recto del viajero, quien 
gritó a todo aliento al sentir como si le hubiesen vertido plomo derretido en las 
entrañas. 


Carlos se revolcó varios minutos como una fiera herida en la arena lodosa de la 
orilla, gruñendo, babeando de dolor, hasta que éste cedió y el recto se le 
adormeció, como si lo hubieran anestesiado; entonces la sangre empezo a manar 
tibia, lentamente, bajándole por entre las nalgas hacia las piernas. 


La última bruma del alcohol se desvaneció de golpe de su cabeza y el miedo 
empezó a invadirle; se hallaba lejos de hospitales y no tenia la menor idea de 
cómo extraer al ‘vampiro acuático” de su cuerpo. El goteo de sangre era constante 
y no tenía control de su esfínter. Se puso en cuclillas y defecó en medio del cascajal 
mirando atento a cualquier movimiento entre los excrementos; no descubrió nada. 


Acudió a la orilla y se lavó rápidamente mientras su mente sopesaba la situación, 
tratando de imaginarse cuantas gotas harían un litro de sangre y luego de cuántas 
una persona de su peso se desmayaría. Debía obrar rápido. 


e Contrólate - se dijo en voz alta mientras se ponía los pantalones - ¡contrólate 
carajo! 


A un costado del camino al poblado halló una vaina llena de palo balsa llena de 
fibra algodonosa con la que hizo una especie de tampón y se lo colocó sobre el ano 
buscando contener la sangre. 


e Qué sucede paisano - le pregunto el maderero al verlo llegar a la maloca - te 
veo bien posheco ' 


+ Un canero se ha metido en mi culo - dijo Carlos lacónicamente. 


e ¡Puta madre, amigo!, tú si estás salado. Justo ayer el sanicho del campamento 
ha ido en helicóptero llevando a Pucallpa a uno que le ha mordido un jergón. 
¡Vámonos, te llevo donde la Doña Asho!, esa vieja sí que sabe curar un monton 
de cosas. 


Caminaron hasta una casa al otro extremo del poblado, donde una mujer vieja se 
hallaba sentada en un pequeño banco con la cabeza de un niño apoyada en su 
regazo, mientras que con sus ágiles dedos separaba el pelo en busca de piojos. 


e Doña Ashito, acá le traigo un paciente... 


e ¿Qué ya vuelta le pasa a ese joven? - dijo la mujer haciendo sonar ¡tic! a un 
parásito al reventarlo entre sus uñas. 


Carlos contó lo que le había ocurrido; mientras, la mujer no dejaba de hurgar en la 
cabeza del niño. 


e Estás salado ? joven, ni un palo de huito * hay en el caserío - sentencio la vieja 


e ¿Y qué puedo hacer, doña? - Carlos comenzó a desesperarse... 


e Busca al viejo Matías Urquía, río abajo, por la quebrada Piquiria, frente a la isla 
de Remoque. El te va a curar - concluyó la mujer volviendo a ocuparse en la 
cabeza del niño. 


e Alguien mencionó que en Sepahua hay una misión religiosa con una posta 
médica - repuso él acordándose de lo dicho por el maestro de Tigumpinía. 


1 Region. Pálido 2 Region. Sin suerte 3 Planta que produce frutos aromáticos usados para medicina 


e Ajá, pero yo prefiero a Don Matías, él sabe - afirmó la vieja - en el Sepahua te 
van a cortar tu culo, como a otro que le entró el canero. 


e ¡¿Cómo?! 


e Comiendo fariña, comiendo shibé ! - bromeó la anciana - mejor hazme caso, 
joven. Andate ya... 


Carlos Rengifo recogió su mochila, regresó al embarcadero, y vio que la pishta 
seguía, pero él ya se hallaba en otra realidad, con su vida en juego, con sangre 
mojándole las piernas. Sentado de nuevo en su canoa se miró las pantorrilas rojas, 
incrédulo de lo que le estaba pasando. 


+ Ritmo, ritmo, lo que hagas, hazlo parejo; respira parejo, rema parejo, poc, poc, 
poc, suda lo menos que puedas y toma harto shibé, joven - la vieja había llegado 
a la orilla del caserío seguida por el niño de los piojos prendido de su cushma y 
lo despidió hablando con voz alta, rítmicamente, onomatopéyicamente. 


Carlos subió a su canoa y navegó aguas abajo sin agitarse. Pasó luego por el 
pequeño caserío de Miharía y al atardecer llegó a Sepahua, un pueblo maderero en 
la desembocadura del rio con el mismo nombre, lleno de gente que llegaba a 
disiparse viniendo de todas las quebradas después de pasar días hacheando, 
motoaserrando o revolcando troncos en las estradas de explotación forestal. 


Carlos se percató rápidamente que los tragos, las putas y la madera eran una 
ecuación allí, pero los que más valían eran los “oreros”, que manejaban 
abusivamente los gramos de brillante metal que sacaban de entre la grava de los 
recodos del rio. 


Era sábado al atardecer y el caserío era una juerga sin freno, a pesar de la Misión 
dominica cercana que les abastecía de todo, barato, menos de trago - cosa del 
demonio - como diría bromeando Namías cuando alucinaba frente a Carlos y le 
pintaba con su mímica de orate pinceladas de colores en el aire. 


Llegó a la posta médica, un pequeño edificio de madera con techo de calaminas, 
con hileras de camas alineadas a lo largo de lo que parecía ser una especie de sala 
de recuperación - maternidad - tópico - cuidados intensivos, y con un consultorio 
dental al medio, como una pequeña isla. 


Observó que una monja caminaba por el pasadizo portando una charola, mientras 
que las que parecían dos aprendices de enfermeras la miraban en silencio y un 
perro ladraba rabioso en la calle siguiendo al ruido de una moto que pasaba. 


A la izquierda, en otra habitación, funcionaba lo que parecía ser una sala de 
operaciones y un hombre de blanco se movía febrilmente acomodando los frascos, 
revisándolo todo. 


Buenas tardes, ¿está el doctor, paisano? 


El hombre se detuvo en seco y lo miró curioso. 


Ahora esh shu cumpleaños...- la e del enfermero salio como sh, estaba 
borracho. 


Vaya a llamarlo por favor, le necesito urgente. 


No te va a poder ver, gringuito, está bien borracho, pero yo soy enfermero... 


Carlos le contó lo que le pasaba en un torrente de palabras casi lloroso por lo 
asustado 


. Bebida energética popular hecha con fariña de yuca, agua y azúcar 


Ya me estoy debilitando, ayúdame, amigo. 
Si quieres te extraigo el canero con una pinza... 
¿Y cómo lo vas a ver para agarrarlo? 


Ah, bueno, voy a tener que abrir tu culo con un expansor y mirar con una 
linterna. 


monja regresó ahora con unas sábanas y quedó mirando al herido. 


¿Y éste que tiene? - la monja, española por su modo de hablar, quedó mirando 
con curiosidad a Carlos. 


Se le ha introducido un canero en el recto, madre, río arriba, por Camisea. 


No sé por qué en esa bendita poza de arriba hay tanto canero. Cosa rara... 
Bueno, bueno, mucha cháchara - dijo la monja - a ver qué puedes hacer Néstor. 
Tu jefe se ha pegado la gran mona, ahora con la excusa de su cumpleaños; lo 
que es verdad. Así que, hombre, a ver que puedes hacer, que en unos momentos 
te envío algunas de las alumnas para que les enseñes lo que sabes, de lo bueno 
claro; que tú tambien eres harina fina, Néstor.... - añadió la religiosa. 


Nestor miro a Carlos como calculando variables mecánicas. 


No te va a doler pues te inyectaré xilocaína, y tú ni te darás cuenta..., el hombre 
soltó un eructo alcohólico, la monja pegó un bufido, dio media vuelta haciendo 
crujir su uniforme almidonado, y partió moviendo marcial y rítmicamente su 
enorme culo español debajo del oscuro hábito. 


¿Sabe amigo?, lo voy a pensar... - Carlos se escuchó decir desde lejos mientras 
caminaba hacia la salida de la posta después de comprar un paquete de 
algodón. 


<Un trago, un trago>, su garganta estaba seca. 


Caminó ligero hasta un pequeño bar restaurante donde estaban algunos 
parroquianos. 


+ Véndame una botella del mejor aguardiente, si tienes de 22 grados, mejor. 


Sentado en una de las mesas rústicas, manchando el banco con sangre, Carlos 
bebió de un envión medio vaso colmado de licor. Un borrachín vecino permaneció 
observándole, admirado. 


e Así se toma, a pecho pleno - casi gritó jubiloso - y si así como tomas, 
compartes, ¡salud pues compañero! 


e No le hagas caso, joven, está borracho, toma tranquilo nomás - dijo el dueño 
del local haciendo un gesto rudo al espontáneo. 


Carlos procedió a prepararse shibé en su pocillo y sintió a su mochila 
especialmente pesada y dura de manejar cuando reacomodó la fariña y el azucar; 
terminó de beber el shibé, quedó mirando hacia la posta médica casi lloroso, 
sintiéndose desamparado; miró luego hacia una mesa llena de borrachos en el bar 
vecino, y tomó la decisión de continuar el viaje. 


Le dio una propina a un muchacho que pasaba para que le llevara la mochila al 
embarcadero y le lavara la canoa, y luego Sepahua quedó a sus espaldas 


Remar, ritmo, remar, remar. Era la única idea fija en Carlos. Poc, poc, poc. 
Pihuichos, puesta de sol casi caleidoscópica, penumbra, noche, remar, poc, poc, 
ritmo, la cara del enfermero riéndose, gorgoriteo del agua contra la proa de la 
canoa mientras avanzaba en medio de la oscuridad; ruido de predadores acuáticos 
caceando en las orillas. 


Luego de estar varias horas remando relativamente tranquilo, Carlos sintió una 
punzada que le hizo gritar de dolor cayendo hacia atrás al fondo de la canoa, 
embarcando agua con su movimiento. Se arrimó a la orilla para sacar el agua y un 
gran coágulo se le desprendió del recto. 


Un escalofrío le recorrió su columna y empezó a sudar frío. Se puso otro tapón de 
algodón y se preparó otro shibé añadiéndole un poco de sal, el cual fue bebido 
ávidamente. 


Casi de golpe llegó el cansancio del viaje y le invadió una gran somnolencia unida a 
enormes ganas de sacar su saco de dormir y echarse en cualquier rincón de un 
cascajal, mandando todo al diablo. Pero sabía que ello podría representar el no 
volverse a levantar; su muerte silenciosa en medio de un pedregal solitario del 
Urubamba. 


Cogió la botella con aguardiente y bebió lo que quedaba del contenido casi sin 
respirar, sintiendo un golpe de calor que le hizo buscar aire en medio del ardor del 
alcohol en la garganta. Continuó la marcha, débil y borracho. 


Se percató que estaba amaneciendo desde el agua. Se había desvanecido y 
deslizado de costado hasta darse una zambullida que le hizo reaccionar. 


La canoa estaba a pocos metros, nadó torpemente hasta ella y mientras remolcaba 
la embarcación hasta un sitio somero, sintió como si un objeto pequeño le hubiese 
golpeado una pierna, y cuando la halaba hacia la orilla, otro topetazo. Parado en 
medio de una cascajal se percató que lo que le había ‘golpeado’ eran pirañas, y que 
en cada sitio impactado le faltaba un pequeño pedazo de carne, como extraído con 
un sacabocado por los filudos dientes de esos peces; le invadió la cólera. 


e ¡Mierdaaaa, me Caaaaggoo echaaado!- ado, ado, ado - el eco se su grito le llegó 
nítido desde un barranco de la orilla opuesta; desde cada mordida empezó a 
manar un hilillo de sangre - lo que me faltaba para desangrarme...No me 
moriré hoy, no me moriré hoy, ¡carajo!. 


La adrenalina llegó para ayudarle otra vez. Se embarcó, hizo una curación 
apresurada de las mordidas y continuó remando hasta que la bruma se levantó y 
observó en la orilla derecha un tambo rodeado de un platanal, con una canoa 
amarrada a una estaca. A la derecha, un niño pescaba parado sobre un tronco 
caído, acompañado por un perro flaco que daba un extraño brinco hacia atrás cada 
vez que ladraba. 


Al atracar junto a la canoa, la silueta de un hombre apareció sobre el barranco, un 
nativo de mediana edad que se acercó hasta llegar junto a él. Carlos quedó 
mirándolo, incapaz de articular una palabra, cerca del colapso. 


e ¿Qué te ha pasado joven? - el hombre miró preocupado el rostro pálido, casi 
transparente de Carlos y la sangre mezclada con agua en el fondo de la canoa, y 
lo sacudió ligeramente de los hombros. 


e Canero... señor, ¿dónde vive Don Matías? 


+ Eles mi compadre, vive cerca nomás, una vuelta río abajo. 


Una mujer robusta apareció en el borde del barranco y el niño se acercó portando 
una sarta de bagres acompañado de su perro; el animal lo olió y empezo a lamer la 
sangre del borde de la canoa. 


e Su perro es gracioso, ¡ladra con retroceso! - dijo Carlos señalando al animal y 
se puso a reír inconteniblemente, con risa casi silenciosa. 


e ¡Shooo perro! - el niño espantó al can con una patada y éste se retiró a pocos 
metros. 


e Prepara rápido wuna sopa de gallina bien concentrada y llévala donde el 
compadre - el hombre ordenó a la mujer - ahorita lo voy a llevar a su casa. 


Ayudaron a embarcarse a Carlos, sentado ahora en el fondo de la canoa, quien no 
paraba de reír mirando al “perro con retroceso’ que les seguía ladrando a lo largo 
de la orilla ¡beww!, retroceso, ¡bewww!, retroceso, mientras que el hombre 
remaba rápido y en silencio. 


A la vez que reía, Carlos sentía que el rítmico ‘poc’ - ‘poc’ - ‘poc’ del remo al 
chocar el agua y el sonido de los ladridos de la orilla se alejaban de él como si 


estuviera bajando a un pozo profundo, oscuro, sueño. 


Cuando tocaron otra vez la orilla sintió, mirando sin ver, que voces sonaban a su 
alrededor, que fuertes brazos lo levantaban en vilo y que lo llevaban a algun lugar. 
Perdió el conocimiento. 


Cuando abrió los ojos estaba tendido en una estera sobre el piso enponado de un 
tambo, desnudo, rodeado de vasijas de diversa índole y vio su mochila arrimada a 
un horcón. A pocos pasos un hombre viejo terminaba de moler algo en un pequeño 
pilón * de madera y luego mezclaba el contenido con un líquido amarillento de un 
pate. Este se percato que Carlos había despertado. 


e Buenos días, joven ¿cómo te sientes? - le preguntó sonriente con dos dientes de 
oro que brillaron en la mañana, sin dejar de revolver con un palito el contenido 
del pate. 


+ Débil señor, ¿dónde estoy? 


e En mi casa pues, frente a Remoque; mi compadre Nicolás te ha traído 
cargando. No te preocupes. 


+ Tengo que buscar a Don Matías - repuso tratando de levantarse, un canero ... 


e Yo soy Matías, y te vas a aguantar todo lo que te haga pues tengo que trabajar 
rápido ¿cuándo se ha metido el canero? 


+ Ayer, creo, anteayer...- dijo Carlos mirando los alrededores - ¿Cuánto tiempo he 
estado desmayado? 


+ Como media hora. Hummm, y ahora vas a tener que tragar esto - dijo el viejo 
señalando el contenido del pate - es un purgante especial, y trata de no 
vomitar. 


Carlos bebió todo el contenido del recipiente haciendo esfuerzos para no vomitar. 


e Quedate quieto y no te muevas para nada y aguanta hasta que regrese - dijo el 
viejo y se retiró. 


e A poco, Carlos sintió que el indeseable invasor de su cuerpo se agitaba 
vivamente durante unos instantes para luego detenerse completamente, 
mientras que el líquido que había tragado le aliviaba la inflamación en su 
interior, hundiéndole en un sopor agradable. 


1. Especie de mortero de madera dura usado para pilar granos y moler 


La cabaña donde estaba, al igual que otras cuatro iguales, dos a cada lado, se 
hallaban situadas en un claro abierto en el bosque rodeando en semicírculo a un 
tambo grande de dos plantas en el que Don Matías se hallaba sentado frente a una 
mesa en el primer nivel. 


Una mujer y una niña hilaban algodón a un costado, mientras que un niño pequeño 
dormía a sus pies. A poco, el viejo se levantó y caminando con paso ágil llegó a 
donde estaba el viajero seguido de una perra con dos cachorros a medio destete 
detrás de ella. 'Retroceso' había observado atento el paso de la comitiva parado en 
medio del camino. 


e Ven ya, te voy a llevar para que cagues - dijo el viejo haciéndole levantar y lo 


llevó del brazo, caminando lento y tambaleante hacia el borde del monte, donde 
a pie de un árbol de mango se levantaba una letrina rústica con un tejado de 
palma de yarina tejida con maestría; lo ayudó a subir y a sentarse en una taza 
de inodoro hecha con madera de renaco - ¿estás bien como para cagar solo? 


e Sí, señor 


+ Humm, estás mejor que lo que pensaba. Esos caneros pueden degraciar a un 
cristiano, hasta hacerles secar como palito. He visto. 


Mientras evacuaba a Carlos le llamó la atención que el piso de la letrina era de 
rajas de madera dura perfectamente labrada y pulida, y que las paredes eran de 
esteras de bombonaje pintadas de escenas del monte y visiones coloridas. 


Defecó plácidamente hasta que notó que debajo de la letrina un enorme cerdo 
comía sus excrementos haciendo ruidos de placer. 


e ¡Shooooo, cartero! - el viejo trató de espantar al animal, pero este no se fue 
hasta que hubo terminado de comer. 


+ Este es el cagadero mas hermoso en el que estado en mi vida, con recogedor 
automático, veo - dijo Carlos riendo - de verdad... 


e Ese recogedor con patas va a ser el chancho más sabroso y medicinal del 
Urubamba cuando le mate. 


e ¿Cómo dice? 


e Si pues, dicen que cuando el chancho come mierda de enfermo y no le pasa 
nada, este crea la contra de la enfermedad en su cuerpo; y si come harta 
mierda de enfermos y no le pasa nada como a “Cartero” pues este carajo ha 
creado la contra de un montón de enfermedades. Por eso, el que lo coma va a 
comer esas contras y su cuerpo se va a fortificar. Ademas, por ahí dicen que el 
chancho que come mierda es el más sabroso... 


e Por eso tal vez te veo bien sano, Don Matías, debes comer harto chancho - 
Carlos no aguanto la risa cuando ¡beeww! ¡beeww! - “Retroceso” ladró a pocos 
metros dando un cuarto de voltereta. 


e Cuidado te cagas de tanto reír - dijo sonriendo Don Matías. 
e ¿Y el canero, se lo habrá comido Cartero? 


e ¡Bahhh! , contigo solo se puede hablar de mierda - dijo el viejo dando media 
vuelta y poniéndose en camino hacia la casa seguido por los perros. Esta vez 
“Retroceso' se unió al grupo. 


Carlos quedó mirando los alrededores sintiéndose débil, pero ligero como una 
pluma, viendo y siendo morphos, oliendo y siendo monte, mirando y siendo arroyo. 


Se introdujo en una pequeña quebrada de fondo arenoso que pasaba cerca y se 
bañó como cuando había sido niño en la quebrada Las Ninfas, cerca de Iquitos, 
donde su padre solía llevarle los domingos cuando no pescaba; agua fría y 
revitalizante, agua negra de las cabeceras del llano, llena de taninos y esencias del 
monte. 


Una parte de su ser le mandó a sobarse con la hojarasca del fondo mezclada con 
arena. 


Salió temblando de frío, regresó al tambo apoyándose en un pedazo de rama y se 
puso una cushma que le había comprado al maestro de Tigumpinía. Del tambo de 
Don Matías salieron Nicolás y su mujer trayendo una olla con sopa de gallina. 


e Come joven, ésto te va a ayudar - dijo ella sirviéndole una ración grande en un 
plato de hierro enlozado. 


XXXII 


Lis había dormido mal la noche anterior, con pesadillas en serie de tanto 
comer motelo, especialmente el hígado del quelonio, dando vueltas inquieto sobre 
su lecho arbóreo como achuni hembra antes de parir, desesperado, esperando la 
llegada del día, tratando de alejar los demonios que lo habian asustado de sueño a 
sueño hasta hacerle gritar en medio de la oscuridad del monte. 


De todos los sueños extraños, había uno de especial recurrencia que lo había 
sacudido dos veces y que se relacionaba con una esfera brillante que brotaba 
siempre de lo profundo de la selva y se le acercaba rodando sobre la hojarasca sin 
mover una sola hoja, atravesándolo todo, hasta pasar encima de él y mostrar en su 
interior a los rostros de todos los miembros de su clan reflejados en sus paredes 
brillantes interiores, todos hablando simultáneamente temas diferentes en 
diferentes tiempos; en las dos oportunidades se había despertado sudando y 


asustado, sin entender nada. 


Con la primera luz empezo a subir por las ramas del remocaspi en el que se 
hallaba hasta llegar a la copa, desde donde divisó todo el borde de colinas sinuosas 
que iban hacia el gran río. Observó el vuelo de planeo de una tanrilla t desde cerca 
de donde se hallaba hasta la colina vecina, y entonces vio el humo de una fogata 
hacia la derecha de donde salía el sol. 


Su cuerpo se tensó en alerta y quedó observando el lugar como tratando de captar 
todos los mensajes, visualizar qué pasaba al frente de él. Por la forma franca como 
brotaba el humo él supo que no era la gente que lo había estado persiguiendo e 
intuyó que los que estaban en la fogata no eran sus enemigos. 


Bajó del árbol y después de defecar sumergido hasta la cintura en el agua de una 
quebrada cercana, como era la costumbre, se dirigió hacia donde estaba el origen 
del humo, siempre caminando silencioso, como animal. 


Entre las dos colinas había un pequeño arroyo con heliconias en las orillas, cuyas 
flores en racimos salpicaban al verde de cascadas de colores amarillo y rojo, al 
cual vadeó casi sin agitar el agua hasta subir por la otra vertiente apoyándose en 
las raíces que sobresalían por la erosión de crecientes antiguas. 


etheno vio que helechos gigantes, bombonaje y yarina competían en la orilla de la 
ladera por la que avanzó acercándose al lugar, y su andar se tornó sigiloso tan 
pronto como escuchó voces en la distancia. Alguien hablaba su idioma de un modo 
familiar, mientras que otra voz desconocida respondía en lengua yaminahua mal 
hablada. 


Al esconderse detrás de un gran árbol y mirar al grupo que se hallaba frente a una 
fogata, su corazón se emocionó, eran Nooteno, su mujer y su hija, junto con un 
blanco barbudo que le hizo recordar al maderero que había matado con sus 
dientes. Quedó mirándolos por largo rato como buscando hallar alguna tension en 
el grupo, y al no hallarla decidió salir de su escondite. 


e ¡Nooteno! - llamo con voz fuerte, sin gritar. 


El aludido volteó la cara hacia él y quedó mirándolo como si fuera un aparecido, al 
igual que los demás. 


. Ave insectívora , de vuelo muy elegante 


e ¡Zetheno! - el hombre se levantó casi de un salto - mi corazón se alegra, te 
pensaba muerto. 


e Ya ves que no, sigo vivo, ¿quién es ese hombre blanco? - dijo haciendo un gesto 
hacia Rojas. 


+ Es un amigo con el que estamos viajando, dice que es de Contamana, lejos de 
acá - dijo Nooteno mirando al nombrado y le hizo un gesto a éste señalando al 
guerrero - Zetheno es ahora el jefe del clan. 


Rojas hizo una inclinación de cabeza y quedó a la expectativa. 


e ¿Qué comen? - dijo el guerrero observando una pequeña olla sobre la fogata. 


e Fariña cocinada con unos plátanos muquicho ! que hemos hallado en una 
purma, ven, come. 


e Acá hay motelo, dijo Zetheno extrayendo de la cesta el último envase de paca 
con tortuga asada. 


El guerrero se sentó en cuclillas frente al fuego, se sirvió un poco de la masa sobre 
una hoja de bijao que cortó de una mata cercana, y se puso a comer 
pausadamente mirando fijamente al extranjero de rato en rato, con rostro 
pensativo. Ojos de fiera sobre ojos que le devolvían una mirada tranquila. 


+ Habla - ordenó a Nooteno cuando terminó de comer - ¿este hombre es 
conforme?, ¿qué es Contamana? 


e Sí, es conforme, éste es diferente; y hasta habla palabras yaminahua. Viene de 
un territorio río abajo, de una tribu de blancos y mezclados al que llaman 
Ucayali. 


Nooteno relató en forma ordenada por todo lo que habían pasado desde su salida 
del campamento maderero, su viaje hacia el Rimachi y su encuentro con Roberto 
Rojas. 


+ Estamos relacionados por la esfera brillante que nos ha afectado la vida de los 
dos de distinta manera y que ha unido nuestro camino - dijo Nooteno con 
convicción. 


El joven quedó mirando curioso a ambos, como tratando de imaginar cómo era eso 
que el hermano de su padre, al que creía loco, decía. Su cuerpo se estremeció con 
la mención de la esfera brillante y por el hecho que no tenía capacidad de imaginar 
cómo podía estar muerto comido por una boa el que ahora ocupaba el cuerpo del 
hermano de su padre. No podía, por mucho que se esforzara y optó por seguir 
escuchando a Nooteno. 


El otro continuó su relato, explicando a su sobrino qué era tejer una tarrafa, qué 
era la ‘plata’, enseñándole monedas y un billete de cincuenta soles con la cara de 
hombres blancos, que habían subido a un avión y que éste los había traído volando 
sobre el monte desde la zona del Rimachi, manejado por un hombre que parecía 
huapo colorado. Pero Zetheno tenía como un carbón en el cerebro la idea que 
quien le hablaba “había hallado restos de sus huesos en la mierda seca de una 
boa”. 


El guerrero lo miraba serio mientras que Rojas permanecía silencioso asintiendo 
con la cabeza de vez en cuando, a veces sonriendo apenas, siguiendo atento los 
diálogos. 


é Plátano pequeño, llamado también pildorita. 


e Y éste - dijo señalando a Rojas y hablando despacio como para que Zetheno no 
se perdiera ni una palabra - dice que la esfera le ha dado la misión de fundar 
una nueva raza de hombres en el monte para que salgan después. Me ha 
contado y le creo. Es difícil explicar, pero hasta el cuerpo de mi hija esta 
preparándose rápido desde que él ha aparecido. Y hasta he soñado todo bien 
claro. Y mis sueños no se equivocan... Habla tú - añadió mirando al ex loco.. 


e No se por qué, pero ahora sé que debo hacer lo posible por mezclar mi semilla 
con la de tu clan. Estoy convencido que va a salir una raza mucho más 
inteligente que deberá regarse después en el mundo, y te contaré por qué - 
Rojas a su vez hizo su relato en lengua yaminahua burda, que se refería a cosas 
que habían sucedido con gente a orillas del mar en su país, de ceremonias que 
involucraban a seres de otros planetas tratando de mejorar la raza humana y 
que él había llegado al Urubamba para empezar el cambio. 


e ¿Qué es mundo? - preguntó Zetheno 


+ Es el sitio donde vivimos los humanos, nosotros, en selvas como acá - dijo 
señalando a los alrededores - en desiertos, otros sitios donde no crecen plantas 
y no llueve, en montañas, islas, territorios en medio del mar, que a su vez es 
como una gigante poza de agua que para atravesar hay que usar varias lunas en 
canoa... 


e ¿Y quién te ha mandado acá? - Zetheno volvió a preguntar. 


Mientras Rojas hablaba, Zetheno quedó admirado que un blanco hablara su 
lengua, diciendo cosas que su imaginación seguía con esfuerzo. 


El guerrero era un hombre concreto, de acción, de pocas palabras y, en el fondo, el 
verbo del otro lo fue cautivando con una magia que él nunca había conocido antes; 
intuía que el otro le decía la verdad, pero su pobre imaginación no llegaba a 
comprender el sentido de palabras como seres superiores, de otros mundos, que 
salian de los labios del ex sacerdote hablando de la bola brillante que le había 
despertado de una larga locura, pues para él, lo más que podía entender y creía 
como superior eran los dedos de la madre del todo sobando suavemente pasta de 
mariposa de luz sobre la pared de una enorme tinaja de paredes transparentes que 
lo contenía todo. 


e Son seres distintos a nosotros, yo los he visto varias veces después que me 
salvó la esfera - el hombre barbado contó haciendo gestos vehementes con las 
manos - ellos son una raza muy vieja, como los arcángeles, y con la esfera 
brillante no sé cómo me han depositado una carga grande de energía genética 
para transferirla a través de mi semilla, y hacerla semilla del futuro. 


“Me hicieron saber que la civilización que ha desarrollado el humano no ha 
podido superar sus contradicciones con el funcionamiento de su cerebro como 
ahora y por eso han dispuesto acciones, de las que soy transmisor, para 
aumentar tres veces más la capacidad de uso del cerebro - Rojas se señaló la 
cabeza y continuó hablando yaminahua mezclado con algunas palabras de 
español - son tan superiores que son los encargados del crecimiento de los 
humanos. Y tu raza yaminahua ha sido seleccionada para recibir esa semilla, no 
sé por que. 


e No te entiendo muchas cosas que dices como acángel, ene... fenética..., 


cerebro, evolución, ¿y crees que vas a poder?, porque vas a tener que andar 
bastante por el monte, cruzar hacia el Tahuamanu - Zetheno habló serio - y no 
sabes ni cazar ni pescar. ¿cómo vas a vivir tú y la gente que salga de ti? 


e Puedo enseñar cosas a tu gente para que cuando se encuentren con el blanco 
algun día, sepan tantas cosas como él o más, y puedan conquistar su mundo 
para la paz; mejorarlo, sacarlo de la miseria en la que se encuentra. 


Zetheno se esforzó por seguir todo lo que decía el otro, pero no lo logró; ignoraba 
el significado de la palabra pobreza, genética, cosmos, y no se imaginaba cómo un 
pueblo como el suyo podría conquistar al mundo de blancos como huapos 
colorados, en el que la gente viajaba en chinchilejos de metal, más rápido que una 
flecha. Su mente no daba para tanto. El era un guerrero. 


e ¿Qué es mar? 


e Creo que estoy hablando demasiado... el mar es un enorme lago de agua salada 
que rodea todas las partes altas del planeta, al cual desembocan todos los ríos 
que existen. 


Zetheno miró serio a Roberto Rojas, como tratando de atravesar su mente y 
averiguar cómo era el mar, qué era el planeta y el significado de otras palabras, 
pero cambió de tema. 


+ Lo que mi pueblo necesitaba antes era mujer, no hombre; por buscar mujer casi 
todos los hombres han muerto; ahora, lo que se necesita es hombre... Y tú, 
¿cómo piensas regar tu semilla? 


e Puede, yo he visto cómo las mujeres buscan que les sirva, casi le piden... Por 
todo sitio. ¿tú te acuerdas de la Jamaa, mi hija? - dijo Nooteno haciendo un 
gesto con el mentón hacia la muchacha que charlaba con su madre - hace pocas 
lunas sus pechos eran como limón, ahora son como caimito, tiene 11 veranos y 
parece que ya va a sangrar. Y todo eso desde que ha llegado este - añadió 
señalando al ex sacerdote - hasta mi mujer veo se inquieta a veces... 


+ ¿Y cómo vas a mantener a tanta familia si no eres buen mitayero? 


e Puedo - dijo Rojas, seguro, mirando a los ojos de Zetheno - en mi mochila 
tengo semillas de plantas que se pueden comer; maiz, frijoles de mi tierra, 
zapallo... yo he sembrado plantas para comer cuando era más joven, en la finca 
de mis padres. Y por estas partes parece que la tierra es buena para sembrar. 
Soy buen pescador... 


Zetheno quedó callado un largo rato, pensativo, y luego miró la olla. 


e Hay que traer comida - dijo levantándose y haciendo un gesto hacia Rojas - tú, 
acompáñame. 


Rojas hurgó en su mochila y extrajo dos sogas acondicionadas para escalar 
troncos, como él había visto usar a los electricistas en Contamana para escalar 
postes, cogió su machete, y quedó mirando al indígena. 


Zetheno ingresó a la selva seguido por el otro a paso cauteloso; caminaron un 
largo tramo bordendo la colina, pasaron una explanada, hasta que el otro quedó 


rezagado. Cuando Rojas no supo por dónde había ido su compañero, permaneció 
observando los alrededores y escuchando los sonidos de la selva sin trocha, monte 
alto y antiguo, en el que grandes árboles se elevaban hasta juntar sus hojas a más 
de cuarenta metros de altura. 


Las lianas bajaban a tierra asemejando cascadas leñosas, mientras que muchos 
árboles delgados esperaban su turno, la caída de alguno de los gigantes de los 
alrededores rompiendo la vegetación, para hacer la posta y crecer a su vez, 
rápidamente, en busca de energía solar. 


Roberto Rojas divisó a lo lejos una palmera de ungurahui, llegó hasta la planta y 
observó que había dos racimos maduros entre otros más verdes. Acondicionó las 
dos sogas alrededor del tronco, se quitó los zapatos, y empezo a trepar despacio 
hasta que llegó a los frutos como a 20 metros de altura. Cuando miró hacia abajo 
descubrió que Zetheno lo observaba con curiosidad. Sacó su machete de la funda y 
cortó los racimos. 


Al llegar al suelo halló a Zetheno recogiendo los frutos en su cushma, exponiendo 
su desnudez al extranjero. Este cortó unas hojas de una palma de bombonaje 
cercana y con rapidez se dedicó a tejer una cesta rústica. 


e ¿Hay pescados en el mar? - las manos del indígena entrelazaban las fibras 
hábilmente. 


e Muchos, de todo tipo y tamaño, el mar es tan grande que, como te dije, tendrías 
que ir en canoa varias lunas para cruzarlo - Rojas sacó de su morral una línea 
de pesca que había traído a la que unió un anzuelo pequeño. El otro lo observó 
sin dejar de tejer. 


e Y esos seres superiores que tú dices, ¿de dónde vienen? 


e ¡Ave María! , creo que que me fuí de boca... ¿ves en el cielo esos puntitos 
brillantes por las noches? , bueno...esos son estrellas, estan muy lejos y esos 
seres vienen de alguno de esos sitios lejanos. Bueno, mejor vamos a pescar algo 
para comer. 


Zetheno quedó pensativo sin dejar de tejer la fibra de palmera, procesando la 
inusual cantidad de información nueva que generaba el ex jesuita, con variables de 
pensamiento totalmente distintas a las que él estaba acostumbrado. 


Era como si su pasado se hubiese estado descarrilando frente a sus ojos con los 
recuerdos que tenía de Nooteno desde que lo golpeara la esfera brillante y 
regresara hablando un idioma extraño, unidos al los del riel de acontecimientos de 
su segundo encuentro con lo que le era desconocido, generado por el blanco 
barbudo que tenía al frente, que hablaba su idioma y que no se parecía en nada a 
un huapo colorado, y más aún, al hombre que había matado de una dentellada. 


Rojas procedió a cavar la tierra a pie de una yarina para extraer lombrices a las 
que fue acomodando en una hoja grande doblada. 


e ¿Esos seres son hijos de la madre del todo, la que soba a veces su dedo contra 
la pared del cielo haciéndole brillar? 


+ Mmmm, ahhh - Rojas quedó mirando una cuica *retorciéndose entre sus dedos, 
sin saber qué decir ante el encuentro de sus cosmovisiones - pienso que sí..., 


son los hijos mensajeros de la madre, que nos miran. 


Tan pronto la cesta estuvo lista colocaron los frutos de ungurahui en ella y se 
dirigieron hacia una poza que se había formado con el deslizamiento de la greda de 
un barranco sobre un pequeño arroyo, en la que nadaban abundantes peces. 


Rojas lanzó varias veces el anzuelo con lombrices de carnada y en poco tiempo 
tuvieron un montón de pescados pequeños, sin que el joven guerrero le hubiese 
quitado sus asombrados ojos de encima. 


Luego, cuando Rojas acomodaba los pescados en una sarta, Zetheno quedó 
estudiando la línea y el pequeño anzuelo. 


+ Tu sabes - le dijo - creo que puedes enseñar cosas a mi gente. 


e Te regalo, tengo más en mi mochila - dijo Rojas y en la cara de Zetheno se 
dibujó una sonrisa luego de mucho tiempo; enrrolló cuidadosamente y guardó 
su nuevo tesoro colgándolo de su cuello con una fibra de tamishi. 


1. Region. Lombriz de tierra 


Retornaron al campamento caminando a paso lento, con Zetheno haciendo 
preguntas que ponían en aprietos al otro. 


e ¿Y por qué tú tienes que fundar nueva raza con mi clan, en vez de Nooteno, 
que también ha sido tocado por la bola brillante que hablas, pero pertenece a 
mi pueblo? 


e No lo sé. Yo sólo sé que he sido elegido por alguna razón que no conozco y mi 
camino me ha traído hasta tu pueblo; y te debo decir que yo no he planeado 
nada; soy sólo una herramienta. 


e ¿Acaso la raza del hombre blanco está acabándose?; por lo que he escuchado 
siempre frente a la tushpa, el blanco domina y desde que ha venido ha hecho 
desaparecer a varios pueblos de gente de la selva...Háa, mira - añadió 
señalando a una liana gruesa de uña de gato que crecía al costado de un árbol - 
esa soga sirve para que tomes agua que ayuda a sanar y buena para sed cuando 
la cortas. Tiene espina como garra de tigrillo... 


e Interesante...ya sé una cosa más del monte este - Rojas se rascó la cabeza como 
cavando por respuestas en su mente - bueno, en realidad sí, la raza del hombre 
blanco y otras razas se van a terminar pronto, pues el blanco está acabando con 
la madre, como tú dices, en los sitios por donde pasa y donde vive. 


+ De tanto actuar mal - añadió el ex sacerdote vocalizando despacio - la raza del 
hombre blanco ha degenerado, y la madre del todo les va a acabar, les está 
destruyendo ahora mismo. La gente se mata entre sí por cosas innecesarias, se 
destruyen entre pueblos hermanos, ensucian el aire, el agua y siguen lo mismo. 
Como la cosa no va a cambiar por su lado, me imagino que los seres superiores 
están preparando el surgimiento de una nueva raza a partir de tu pueblo que 
algún día saldrá para componer las cosas malas, y a imponer la inteligencia 
justa. 


+ Como los árboles del monte que cortan para hacer balsas grandes..., yo CONOZCO 
algo de eso. He estado viendo cómo van destruyendo al monte con cosa que 
suena y que corta rápido al palo en pedazos, suave como machete a la greda - 


dijo Zetheno concentrado en sus recuerdos - también he sabido lo que han 
hecho a la maloca de mi clan los chinchilejos de metal con blancos en su 
barriga, haciendo correr a la gente, matando de susto a la madre de mi padre. 
Por eso ustedes están yendo a buscarles en el Tahuamanu. 


Llegaron donde estaban los demás, y hallaron a Nooetno hablando triste en voz 
alta sobre la tarrafa que había tenido que dejar en el Instituto de Pucallpa, 
imaginando cómo algún día iría a recogerla, mientras que su mujer, sentada en un 
tronco caído, sacaba piojos de la cabeza de su hija y se los comía. 


e Preparen comida - indicó Zetheno a las mujeres alcanzándoles los frutos y los 
pescados - no es bueno estar ociosas... 


Roberto Rojas hurgó en su mochila, extrajo un juego de cubiertos y un plato que 
había traído desde su tierra y procedió a enterrarlos ceremoniosamente en el 
borde de la floresta. Zetheno y Nooteno quedaron observándolo curiosos. 


+ Es mi primer ritual para acercarme al pueblo al que pienso integrarme. Comeré 
con las manos hasta que, en su momento, les enseñe a fabricar utensilios de 
arcilla o madera. 


Más tarde, en silencio, comieron con fruicción los ungurahuis cocidos junto con 
patarashca de mojarras y bujurquis, y las hormigas empezaron a juntarse 
alrededor de los restos. 


e Ahora estamos frente a la tushpa que comando yo, Zetheno - dijo este 
tocándose el pecho y mirando a Rojas - y ya que quieres ir con mi gente y 
habiendo sentido que lo que dices y haces es conforme, te contaré las historias 
que me acuerdo y que pertenecen a mi pueblo y lo mismo hará Nooteno frente a 
la tushpa y él verá que el resto de mis mayores también te relaten lo que se 
acuerdan cuando les hallen. Por ser hermano de mi padre él será el curaca del 
clan en los tiempos que vienen y tú deberás obedecer todo lo que él te diga. Y si 
no aguantas la vida que lleva la gente de mi clan deberás alejarte en silencio y 
regresar al lugar del que has venido sin decir de nosotros a nadie, ¿aceptas lo 
que digo? 


e Sí, acepto - dijo Rojas luego de un silencio largo 


e Bueno, yo veré de regresar, si vivo después que pase un problema que hay 
conmigo y el blanco - Zetheno también relató lo que había pasado con los 
madereros. 


Al día siguiente, Zetheno y el grupo caminaron dos jornadas hasta las cabeceras de 
las quebradas cerca del divortium aquarum entre las cuencas del Urubamba y el 
Tahuamanu desde el que el agua empezaba a bajar hacia la otra vertiente e 
hicieron un campamento, mediante una ramada cubierta con hojas de shapaja. 


Permanecieron en el lugar varios días, en los que el guerrero, Nooteno e incluso la 
mujer de este, en los intervalos que dejaba abierta la búsqueda de comida, 
relataron a Roberto Rojas la historia del Clan, desde sus orígenes, explicándole las 


cosmovisiones del pueblo yaminahua, partiendo desde la concepción de Lo Dios y 
el primer hombre, las costumbres y reglas estrictas de comportamiento que 
existían y la historia de cada uno de las cabezas de familia que lo conformaban. 


Rojas también habló explicando de dónde venía, cuál era el origen de su familia y 
la historia de cada miembro, asimismo de los conocimientos que tenía, qué y cómo 
pensaba hacer para ayudar a mejorar la condicion de vida del Clan al que pronto 
se integraría; mencionó también que era un ex sacerdote jesuita y cómo la esfera 
brillante le había aportado conocimientos nuevos provenientes de muchas 
personas que habían participado en una ceremonia de entronizar con ayahuasca 
llevada a cabo por tres shamanes en un nuevo caserío que fue llamado Nueva 
Babel, a orillas del río Ucayali; finalmente, terminó el examen respondiendo a 
muchas preguntas que Zetheno y Nooteno le hacían para que explicara el 
significado de las palabras nuevas que él empleaba. 


e ¿Qué es un sacerdote jesuita? 


Durante sus salidas en busca de comida, Zetheno también entrenó a Roberto Rojas 
en los conocimientos que él tenía de la selva, interpretándole la naturaleza que les 
rodeaba de acuerdo a los datos que había recibido de sus ancestros y la 
experiencia que había adquirido. 


El guerrero le enseñó muchas plantas de uso cotidiano entre los yaminahuas como 
el hilohuayo, el metohuayo, la castaña, el cacahuillo, con frutos proveedores de 
aceites; el arcosacha y la sangre de grado, el ajosacha, la catahua, la boasacha, 
para curar heridas; la huaca y el barbasco, de gran utilidad para realizar capturas 
de peces; las cortezas de clavohuasca, chuchuhuasi, ubos, renaquillo, y otras para 
uso medicinal. 


Roberto también aprendió a hacer trampas para cazar animales, a confeccionar 
armas con maderas de la floresta y más. 


Zetheno también empleó el tiempo confeccionando un arco con una raja madura de 
corteza de pona que había extraído con la ayuda de su tío, quien también se dedicó 
a hacer lo mismo con otro pedazo. Las flechas fueron hechas con isanas ' 
conseguidas de una quebrada y plumas de la primera perdiz que había atrapado 
Rojas con una trampa tipo lazo. 


Así, pronto estuvieron listos para continuar sus marchas, Zetheno regresando 
hacia el Urubamba y los demás hacia la cuenca que daba al Tahuamanu, al Este, 
para encontrarse con los que quedaban del Clan. 


e Deseo agradecerte mucho por haberme escuchado y creído, y sobre todo por 
haberme permitido que me integre a tu pueblo como uno más, siendo extraño a 
tu raza - dijo Rojas a modo de despedida. 


e ¿Qué es agradecer mucho? 


+ Que estoy contento de ser tu amigo, Zetheno. Y hablando de ser amigo hay dos 
cosas que debo decirte: si vas a zonas donde hay blancos, y sabiendo que tienes 
el problema con los madereros, lo mejor será que no andes vestido con cushma, 


y trates de parecer lo mas posible a ribereños del río grande. Ya hemos 
escuchado los relatos de Nooteno y su familia yendo al lago Rimachi. 


e Te propongo cambiarte tu cushma por un par de mudas de ropa mías, cortarte 
el pelo y que te saques la traba que te levanta los testículos - dijo Rojas - y un 
consejo final, cruces con quien te cruces, tú eres mudo, no hables con nadie y 
sólo usa tus manos para expresarte; todo eso hasta que aprendas bien la lengua 
y las costumbres allá. 


Ante las palabras de Rojas, Nooteno afirmaba con la cabeza enfatizando su apoyo 
a la idea. 


e ¿Qué es mudo? - preguntó Zetheno, levantándose la cushma delante del grupo 
y mirando su pene y testículos sujetos por un pasador de madera, distintivo de 
los guerreros yaminahuas. 


e Es alguien que no puede hablar, simplemente no habla y sólo dice con gestos. 
Pensándolo bien - dijo dirigiéndose a donde había enterrado los útiles para 
comer y desenterrándolos - toma, creo que esto te será muy útil para que 
aprendas si llegas a estar con gente del río grande. 


e Toma esto también - dijo Nooteno alcanzando unos billetes a Zetheno - ya tú 
has oído cómo hemos hecho para usarlos comprando cosas. Esto te alcanza 
para comprar una canoa usada. 


e ¿Comprar? 
e Sí, comprar, como te enseñamos que hicimos con mi mujer. 
Zetheno quedó pensativo un largo instante, como visualizándose en las condiciones 


que le decía el otro, vestido con ropas de blanco como ahora los veía a Nooteno y 
su familia. 


e Rojas, haz lo que dices - dijo súbitamente quitándose la cushma, 
entregándosela al aludido y quedando completamente desnudo. 


Roberto Rojas buscó en su mochila y extrajo dos pantalones, dos camisas y un par 
de zapatillas; indicó a Zetheno que se sentara sobre un tronco caído y procedió a 
cortarle el pelo con una pequeña tijera. 


Media hora después, Zetheno tenía un corte de pelo corto, como el de Nooteno y, 
asombrado, él se miró por primera vez en un pequeño espejo. 


1 Vara recta que sostiene la flor de la cañabrava 


Permaneció largo rato estudiando sus facciones, a las que sólo había visto en el 
reflejo del agua de las charcas tranquilas, palpando sus cicatrices, mirando hacia 
un costado y hacia atrás. 


Luego, procedió a vestirse con ropa de blanco, padeciendo en la abotonadura de la 
camisa y el cierre de la bragueta del pantalón. 


Cuando Zetheno trató de ponerse las zapatillas tennis de Rojas, se percató que sus 
pies, extremadámente anchos por haber caminado descalzo toda su vida, no 
entraban en el calzado. 


Ante esto, Rojas extrajo de su mochila un par de sandalias tipo hawaianas, las que 
quedaron bien en los pies del guerrero; este sonrió satisfecho. 


+ Ya sabes, no hablas - dijo Rojas en yaminahua; no hablas, dijo en español - 
haciendo un gesto de silencio con la mano. Sólo acercate a parejas o familias, 
no te acerques a grupos de hombres solos, menos aún si están bebiendo licor. 


e No abra ! - repitió Zetheno en español, imitando el gesto de silencio del otro y 
lanzando una carcajada nerviosa. Inmediatamente se puso serio. 


Luego, el guerrero quedó parado a pie de la tushpa aún humeante, vestido como 
“civilizado” y asemejándose a primera vista a cualquier ribereño de los ríos 
amazónicos, viendo con cara seria cómo su tío, la mujer e hija de éste y Rojas, 
vistiendo cushmas, se perdían entre los árboles. 


e La mayoría de lenguas amazónicas no utilizan fonéticamente la letra L, por lo que un indígena al hablarla en español la pronuncia como R 


XXXIII 


Do. Matías, el viejo shamán, despertó a Carlos al atardecer del segundo día de 
su llegada en el tambo que le había asignado para que se repusiera de la pérdida 
de sangre producida por el canero; traía consigo un plato de comida junto con un 
pate lleno de jugo de caña. 


e Don Matías, quiero pedirle disculpas por las bromas que le hice con el cerdo 
allá en la letrina y mi carcajada irrespetuosa, pero estaba nervioso por lo del 
canero - dijo el convaleciente saliendo de debajo de su mosquitero. 


+ No hay problema joven, yo entiendo, ya te darás cuenta de tu realidad - repuso 
enigmáticamente, sentándose sobre el enponado y apoyándose en un horcón - 
a mi también me gusta reír. 


Mientras Carlos Rengifo comía, observaba al dueño de casa fumar un cigarrillo 
mapacho con parsimonia: hombros anchos, frente grande y abultada denotando 
inteligencia, una quijada recia que, junto a una nariz y orejas pequeñas, producía 
un efecto de dureza en el rostro. Los ojos, eran de pupila negra azabache con una 
esclerótica marrón rojiza, que parecían ver más allá del todo, atravesarlo todo, con 
una mirada que Don Matías evitaba lo más posible mirar a los ojos para no 
incomodar. Tenía el pelo canoso cortado tipo militar, usaba una camisa y pantalón 
raídos, llenos de parches y no usaba zapatos. 


<¿Será este el hombre que Aurelio dijo encontraría en la selva ¿> . 
e ¿Qué pasó con el canero, Don Matías? 

e Lo cagaste pues joven y el chancho se lo comió. 

e ¿Y cómo pasó eso? 


e Bueno, te dí un chapeado * de papaya verde, huito verde rallado, limón y un 
poco de sangre de grado. 


Cuando Carlos iba a abrir la boca para seguir preguntando, el viejo continuó 
hablando. 


+ El huito verde mata al canero, la papaya hace pasta a su carne, el limón 
ablanda las espinas y la sangre de grado te cura las heridas adentro. Y ahora, 
debes estar mínimo unos tres días acá para que recuperes tus jugos; casi te 
quedas sin sangre...Quedate echado en tu cama y sólo te levantas para ir a 
cagar. Acá te vamos a dar todo. 


Diciendo esto Don Matías se retiró e ingresó a un yucal que crecía cerca y la 
mirada de Carlos empezó a recorrer los alrededores por primera vez. 


El joven se percató que se hallaba como a doscientos metros de la orilla del 
Urubamba, en un tambo pequeño situado en medio de cuatro más, separadas entre 
sí como por cincuenta metros alrededor de la casa de Don Matías, la que tenía dos 
plantas y estaba rodeada de flores. 


. Region. Mezclado - homogenizado. 


Todas las cabañas rústicas tenían piso enponado, estaban construidas con madera 
redonda, techo de hojas de yarina y se hallaban ocupadas por personas enfermas a 
las que acompañaba algún familiar que se encargaba de atender y seguir las 
indicaciones del curandero. 


En el tambo del extremo se hallaba un joven delgado y ojeroso que tenía gota 
coral *, como se enteraría después, acompañado de su madre; en el siguiente, una 


mujer de mediana edad que tenía el vientre enormemente hinchado debido a un 
cáncer al estómago, desahuciada por los médicos de Pucallpa, acompañada por su 
marido; a Carlos le llamó la atención la presencia de una gran jaula con aves 
grandes junto a ella. 


En el tambo del costado derecho había un campesino joven mordido por una 
víbora, acompañado por su mujer y un pequeño hijo, y en el tambo siguiente un 
anciano artrítico que no podía caminar y que presentaba las manos deformadas 
por la enfermedad, acompañado por quien parecía una nieta. 


Carlos comprendió que el lugar era una especie de clínica vegetalista, y Don 
Matías era el shamán. 


Matas de achira en flor adornaban la parte frontal de cada tambo mientras que en 
la parte posterior crecían arbustos de piñón ? rodeados de arbustos de malva, 
sachajo y por todos lados deambulaban gallinas con polluelos rascando la 
hojarasca entre unos troncos de papaya, pomarrosa y algunos árboles de pan 
diseminados por doquier. 


Frente a la casa de Don Matías, rodeando a un gran árbol de mango, crecían gran 
cantidad de arbustos que eran desconocidos a Carlos; luego aprendería que eran 
plantas medicinales de uso shamánico. 


Luego de dos días de reposo en los que la mujer de Don Matías le llevó los 
alimentos, pescados asados, carnes de ave, sopas, plátanos asados, yucas 
cocinadas y abundante jugo de caña de azúcar, Carlos se sintió bastante 
recuperado como para efectuar un paseo lejos del tambo en el que se hallaba; se 
puso en marcha bajo un sol que empezaba a calentar el ambiente con fuerza. 


Saliendo del área donde estaban las viviendas, el sendero corría paralelo al río, 
atravesaba un yucal bien cultivado; luego, se alzaban dos hectáreas de platanal a 
cuyo costado había un sembrío de maiz con mazorcas maduras. Todo el borde de 
los cultivos con la selva estaba sembrado de palmeras de pijuayo, afirmando el 
concepto de límites de la posesión de los humanos en una selva casi prístina. 


Don Matías se hallaba en el maizal espantando loros con una baladora ?, 


acompañado por un hombre. 


“Retroceso', husmeaba por los alrededores y sólo levantó la cabeza para mirar 
cuando el convaleciente se acercó a sentarse sobre un tronco caído. 


e Buenos días Don Matías, veo que estás queriendo comer un loro cangado * - 


dijo bromeando al ver al viejo desplumar a un loro que había cazado. 


e Tú vas a comer sopa de loro, joven, es muy buena para reponer fuerzas; y hay 
que baladorear a estos malditos para que no acaben el maíz. Yo prefiero el 
pescado; además - dijo - mis muelas ya no están para mascar carne de loro. Acá 
está Nicolás Ríos, mi compadre, que te recogió en el río - añadió señalando al 
que lo acompañaba. 


e Region. Epilepsia. 2 Region. Planta medicinal 


3 Region. Tiraligas, honda de horqueta 4 Region. Asado a la brasa atravesado a lo largo por un palo 


e Buenos días, parece que ya te sientes mejor, joven - dijo el otro sin dejar de 
pelar maíz y colocar los granos en una cesta - te has escapado de una buena, 
gracias a mi compadre. 


e Pues si no le hubiese hallado a usted en la orilla y a su compadre acá, lo más 
probable es que hubiese terminado de comida de motas, pañas y caneros. 
Quería agradecerles, pues pienso continuar mi marcha mañana; quiero saber 
qué ha sido de una amiga que fue evacuada en avión desde Tigumpinía. 


+ ¡Ah!, por la radio he escuchado ayer que una gringa canadiense que estaba en 
el Instituto de Pucallpa fue recogida por gente de su embajada para llevarle a 
su país, que ya se había recuperado de lo que había estado perdida en el monte. 
¿será ella? 


Carlos sonrió seguro que era así, no podría haber dos casos iguales 
e Pues sí, creo que es ella - dijo mirando a lo lejos, contento. 


+ Hummm, veo que te ha dejado medio cutipado esa huambra ' - dijo Don Matías 
- pero será mejor que te pongas algo en la cabeza antes que te cutipe el sol, 
que está doliendo bien duro y eso sí te puede joder. Y aunque te sientas bien, 
todavía debes recuperar bien tus fuerzas. Yo diría que has perdido casi la mitad 
de tu sangre. Estás muy ponguete ?. 


Nicolás cortó unas hojas de plátano y se puso a confeccionar rápidamente un 
rústico sombrero, que se lo entregó a Carlos. 


- No tienes nada que agradecer - le dijo - no es nada. 


e Pues sí que debo agradecer y quiero pagarles por todos sus servicios desde que 
he llegado, esa buena sopa de gallina, el tratamiento de Don Matías, las buenas 
comidas y todas las atenciones... 


e Después arreglaremos todo eso, una vez que estés bien recuperado. Mañana o 
pasado mañana, pues ahorita no debes viajar. Ahhh, me olvidaba, esta noche 
vamos a tener una sesión de purga y cura; sería bueno que estés allí. 


e Bueno, allí estaré de todas maneras - dijo Carlos, resignado. 


+ Toma nomás bastante agua y esas sales de rehidratación oral que has traído en 
tu botiquín. 


Permanecieron charlando y desplumando loros en los intermedios posteriores a la 
muerte de cada ave alcanzada por los proyectiles lanzados, luego que la bandada 
diera algunas vueltas volando y se posara nuevamente sobre el maizal. Don Matías 
mató tres aves más con su baladora hasta que la bandada ya no regresó al maizal. 


Al final de la mañana se presentó en el lugar don Patrocinio un mestizo que tenía 
un fundo * río arriba, a curiosear de quién se trataba el personaje que había 
llegado desangrado por canero días antes. 


Era un viejo mestizo con una mezcla extraña en sus rasgos, donde los genes 
hispánicos se habían cruzado con los serrans y los selváticos en forma armónica, 
con ojillos ambiciosos - libidinosos de mono machín, nariz prominente y una barba 


tipo perita que lo hacía lucir como emergiendo de algún cuadro antiguo de la 
escuela cuzqueña, a quien “Retroceso” no estimaba y ladraba desde el borde de la 
chacra. Viendo al perro, Carlos se acordó de su llegada y cómo se sentía ahora, y 
sonrió. 


1 Region. Muchacha 2 Rewgion. Pálido 3. Finca agrícola ganadera mediana. 


e Así que dice que usted es ingeniero, por lo que me cuenta Don Matías - dijo una 
vez hechas las presentaciones - el sentido de la aventura es lo que hace a la 
vida, o sea usted es un ingeniero aventurero. 


e Así es, señor, siempre por la vida. 


e  Inguirero ! serás - dijo don Pachuco lanzando una carcajada descomunal por su 
ocurrencia - pero en fin, bienvenido a la zona. De repente sabes de la variedad 
mejorada de coquita llamada “Mamacha”? 


+ No don, yo sólo soy ingeniero pesquero, de la Molina. Sé que mi abuelo fue 
vegetalista hasta su muerte y sembraba sus plantas mejoradas; esa ha sido mi 
única relación con las plantas cultivadas. 


e  Conoces..., seguro que eres loretano. 


e Yo he escuchado cuando era joven de un señor Cunti y un señor don Atanasio 
Rengifo, que eran conocidos maestros ayahuasqueros en Iquitos, antes de la 
guerra con los ecuachos °, justo antes que entrara a los lagos del canal del 
Puhinaua para curarme, dietar y aprender - dijo Don Matías 


+ Don Atanasio era mi abuelo - dijo Carlos - algo había escuchado de su andar y 
también los intentos de industrializar la ayahuasca de mi padre, quien como 
dentista había sido entrenado en ciencias, y decía que con los debidos 
refinamientos y preparaciones, la ayahuasca podría convertirse en el mejor 
elixir místico del planeta; lo cual no terminó de experimentar pues se murió a 
los cuarentisiete. 


Carlos relató que se acordaba que su abuelo había sido un personaje especial, y 
tuvo un jardín grande cerca al centro de la ciudad donde sembraba todo tipo de 
flores con las que confeccionaba coronas para muertos, así como ofrendas florales 
para acontecimientos cívicos; también hacía santos labrados de palos de la selva, 
que iban a adornar las iglesias rurales. 


Carlos mencionó que una vez por semana, los viernes, el viejo desaparecía para 
irse a “purgar” con ayahuasca en un tambo que tenía en la selva cercana a Iquitos, 
curando a personas que se lo solicitaban. 


e ¿Ese era tu abuelo? , atashay on *¡con razón!. Ese viejo sabía duro y tenía una 
serie de fórmulas vegetalistas importantes. Qué extraña es la vida, por ejemplo, 
mi forma de curar cáncer al estómago, la aprendí de él, quien también un poco 
eres tú. 


Carlos, que había estado inmerso en la charla, sintió que ya había estado antes en 
lo mismo, tal vez en otra vida; vio que una tormenta se aproximaba y optó por 
despedirse. 


+ Nos vemos más tarde Don Matías, mejor voy regresando al tambo para estar 
fresco en la noche; además, parece que va a llover y no me conviene mojarme. 


Cuando Carlos llegó al tambo, la tormenta más grande que había visto desde el 
inicio de su viaje iba aproximándose precedida por fuerte viento. 


1 Coloquial. region: que come mucho inguiri, platano verde cocido. 2 Variedad genéticamente mejorada de planta de coca con altos 


rendimientos de alcaloide 3. Region. Patronímico despectivo de Ecuatorianos. 4. Region. Expresión similar a ¡caramba! 


Era el comienzo franco del invierno selvático, con los grandes árboles del borde de 
la floresta meciéndose fuertemente al ritmo del viento, con fondo de nubes negras 
que parían rayos que, como raíces ígneas, parecían querer fijarse al suelo; un 
shihuahuaco se vino abajo con gran estrépito hacia la orilla del río, levantando una 
columna de agua. 


Sobresaltado, se acordó de su canoa, a la que no había asegurado, y se dirigió 
corriendo hacia la orilla del río pasando por encima del tronco del árbol caído; al 
llegar comprobó que alguien había atado firmemente su embarcación a una estaca. 


Al regresar al tambo halló a Nicolás sentado, sonriente, liando un cigarrillo; y la 
lluvia comenzó, como si las nubes se hubiesen roto y el agua cayó a chorros 
pulverizados por el viento. 


e Yo te aseguré la canoa, joven. Es bueno no olvidar eso cuando va a haber 
tormenta; si no, te quedas sin canoa con la creciente que siempre llega. Ley del 
monte... 


e Gracias don Nicolás, y veo que “Retroceso” siempre te acompaña. Debe ser 
buen mitayero, a pesar que ladra con retroceso... 


Nicolás miró a su perro y se echó a reír 
e Retroceso, perro con retroceso..., escopeta así - dijo sin parar de reír. 


e Oiga señor Nicolás, su señora me ha preparado una magnífica sopa de gallina 
regional cuando recién llegué, que me ayudó mucho a recuperarme. ¿cuánto les 
debo? 


e Qué te voy a cobrar, joven. Eso no se cobra... 


e Pero es una gallina que han criado con esfuerzo y el trabajo de preparar la 
sopa... 


+ No me debes nada, joven..., más bien, si quieres me puedes dejar una camisita 
vieja para tener un recuerdo tuyo; me está faltando ropa... 


Carlos se sintió desarmado por la hospitalidad del nuevo amigo, abierta, 
desinteresada, como la que ofrecían todos los ribereños amazónicos al viajero, y se 
emocionó, sintiendo que había pasado demasiado tiempo fuera de su tierra, 
olvidándose de sus raíces. 


La lluvia siguió con fuerza y por ratos las ráfagas de viento parecieron querer 
levantar el frágil techo de irapai de la cabaña. 


A media tarde se les unió Don Matías, luego que acompañara a su vecino don 
Pachuco hasta su desembarcadero. Venía mojado por la lluvia que iba escampando, 
pero ello no le importó al viejo mientras relataba su historia. . 


Contó que siendo joven había sido entregado a un padrino que ofreció educarlo y 
había seguido su secundaria en Pucallpa. A los veinicuatro años había dejado el 
techo de su protector, para quien trabajaba ayudándole a atender su negocio de 
venta de mercaderías y se había metido a cazar caimanes en los lagos vecinos al 
canal del Puinahua, donde había conocido al que fuera su maestro vegetalista, con 
quien había permanecido trece años dietando y conociendo los secretos de todo 
tipo de plantas. 


Luego, el viejo relató que había llegado al Urubamba y desde entonces nunca había 
vuelto a vivir en la ciudad, a pesar que tenía una hija maltona en un internado de 
las monjas de Sepahua. 


e ¿Y por qué me cuenta toda su historia, don Matías? - le preguntó Carlos una vez 
que el viejo terminó su relato. 


+ Porque son cosas que es bueno que sepas... 


e Si yo quiesiera aprender a curar usando las plantas y los secretos de la madre 
de la ayahuasca, el tabaco y el toé ¿qué tendría que hacer, Don Matías? 


e Deberías dejar todo lo que conoces, joven, desligarte de tu pasado, y vivir en el 
monte por mucho tiempo, aprendiendo. Cada planta te obliga a dietar duro para 
que conozcas a su madre y te enseñe sus secretos. Si eres bueno, llegarás a 
conocer a la madre del monte. 


e Como un sacerdote... - dijo Carlos acordándose de Aurelio, cuando le dijo que 
en la selva iría a conocer a alguien que le iba a enseñar. 


e Más todavía, pues siendo médico vegetalista no puedes renunciar a nada que 
está o sale de ti, sea bueno o malo, y debes aprender a manejar todas esas 
fuerzas; mejor dicho, tienes que manejar ángel y demonio. Y tienes que 
aprender a quererlos porque son parte de ti. Y las plantas te ayudan a todo eso; 
y a veces tienes que ver la cara de la muerte - dijo haciendo un gesto hacia su 
compadre. 


Nicolás había estado fumando tranquilo y la indicación de su compadre pareció 
sacarlo por unos segundos de su centro, traerlo de muy lejos... La lluvia amainaba 
y lo único que se movía por los alrededores era “Cartero”, el cerdo coprófago 1, 


brillando con cada relámpago por el agua que escurría desde su lomo. 


e De la muerte yo sé cuando yo aprendía hace años con mi compadre y él se 
había ido a Atalaya para vender unos pacotes de pescado y una balsita de cedro 
- dijo Nicolás - y yo había armado una toma con ayahuasca; estando en plena 
mareación ? me dio una especie de “garrotillo”, y me quedé tieso, bien tieso, 
echado en medio de la gente a los que estaba convidando. 


e Todos se asustaron - continuó - y me llevaron a mi casa, donde mi mujer pensó 


que me había muerto porque ya ni respiraba. Me tendieron sobre una mesa y yo 
no podía moverme nada pero me daba cuenta de todo lo que pasaba en mi 
alrededor; y me entró el miedo, tanto, que hasta me cagué y oriné de miedo, 
con lo que todos se convencieron que me había muerto 


De ahí nomás me limpiaron, me pusieron mi muda de ropa más pindayo * , me 
velaron y luego me metieron en un cajón y me enterraron - añadió Nicolás 
sonriendo al ver la cara de extrañeza que ponía Carlos. 


¿Y qué pasó? - preguntó, intrigado por una de las historias más bizarras que 
había escuchado. 


Me pude empezar a mover recién después, en el ataúd oscuro, me dolía todo mi 
cuerpo; me había dado cuenta de todos los llantos, mi llevada al cementerio y 
mi entierro. Empezé a gritar y a fuercear tratando de abrir la caja del ataúd, 
pero supe que lo que rodeaba a la caja era tierra y que estaba en una tumba; y 
ahí si me entró el terror y arañé la madera por horas tratando de romper la 
tapa para llegar a la tierra - un sombra de temor cruzó por los ojos de Nicolás, 
acompañando sus palabras y recuerdos. 


Desde entonces no tengo conforme mis uñas - añadió mostrando los dedos de 
las manos con uñas pequeñas y deformes - he arañado hasta el hueso... Tiempo 
después, un médico francés que vino a purgarse con nosotros me dijo que eso 
era una especie de parálisis total, sin morirse, como una gota coral sin 
movimientos, catalepsia dizque - añadió. 


Comedor de excrementos 2 Region. Mareo - alucinación producido por ingesta de extracto de ayahuasca 3 Region. Elegante. 


El ayudante de don Matías se reacomodó en su sitio, respiró profundamente 
concentrado en su equipaje de recuerdos y continuó su relato. 


Pensé en mi compadre, con fuerza, viendo su cara en mi pensamiento, 
llamándole varias veces por su nombre, pidiendo su ayuda. 


‘Cartero’ llegó hasta el tambo y empezó a rascar vigorosamente su lomo contra el 
horcón, moviendo toda la estructura, Nicolás se levantó y le lanzó un planazo con 
su machete para alejarlo, luego se sentó otra vez, lió y encendió un cigarrillo y 
luego de una pequeña pausa en la que lanzó un largo chorro de humo continuó con 
su relato. 


Mi compadre regresó apurado de Atalaya por la noche del día de mi entierro y 
se fue directo al cementerio, cavó rápido en la tumba y me sacaron del ataúd 
respirando apenas, bañado en sangre que salía de mis manos. - dijo mirando a 
Don Matías - y he aprendido bastante... 


¿Y qué has aprendido de esa experiencia, amigo Nicolás? - preguntó Carlos. 


Que por muy jodida que sea cualquier situación uno debe mantenerse tranquilo; 
más aún si estás agarrándole la mano de la muerte. Que pase lo que pase no 
debes pegarte a ella, esa situación no la debes hacer de ti, sino como de alguien 
ajeno. Sólo si es una situación 'ángel' debes hacerla tuya, si es “demonio”, no. 


También ha aprendido a decir a sus amigos que cuando se muera recién le 
entierren cuando empieze a apestar - dijo riendo don Matías - así, si mi 
compadre muere antes que yo, recién lo enterraré cuando los gallinazos vuelen 


en círculos sobre su velorio.También le podría meter unos cuantos ajíes 
malagueta en su culo para ver siu reacciona. 


A poco, los nuevos amigos se despidieron para 'ir a preparar las cosas” y Carlos 
quedó pensando, mirando el alejamiento de la tormenta hacia el oeste, con rayos 
cuyo sonido demoraba primero quince segundos en llegar, luego veinte segundos, y 
la llegada de los murciélagos que empezaban a rondar buscando insectos. Luego, 
aprovechó de la última claridad del día para caminar hasta el árbol de pan debajo 
del cual había gran cantidad de frutos maduros caídos con la tormenta, aplastados 
contra el suelo y asemejándose a mojones de alguna bestia cósmica; de entre la 
pulpa deshecha de dos de los frutos extrajo varias decenas de nueces de cáscara 
coriácea, las que una vez cocinadas le servirían de fiambre cuando fuera a 
continuar su viaje río abajo. 


Se sintió feliz, pues esa era una actividad que no realizaba desde que había sido 
niño en la huerta de su abuelo Atanasio. Regresó silbando al tambo. 


Noche cerrada en la primera planta de la casa de Matías. 


Las caras serias de los pacientes, dos sentados y los demás echados en semicírculo 
alrededor del chamán eran alumbradas tenuemente por dos shupihuis con resina 
de copal que se hallaban sobre pequeñas repisas clavadas a los horcones centrales. 
El viejo manipulaba una serie de objetos frente a sí mientras que Nicolás se movía 
ágil entre la casa y la cocina llevando cosas o dando indicaciones a los 
acompañantes de los enfermos. 


Los objetos frente a Don Matías eran una olla de barro con una tapa sobre la que 
descansaba un pequeño pate pintado con diseños rojos y negros; al lado había un 
saquito de algodón grueso lleno de tabaco picado junto a una cachimba de 
cumaseba y boquilla de hueso; también había un pequeño tambor, un abanico 
hecho de hojas, otro hecho de plumas de color y tres frascos de vidrio pequeños 
conteniendo líquidos, todo colocado sobre una estera hecha de hojas de palma de 
bombonaje finamente tejida. 


La lluvia había cesado y gran cantidad de batracios, desde minúsculos 
dendrobátides pigmentados, pasando por ranas arbóreas hasta los grandes hualos, 
parecían querer desgarrar a la noche con sus cánticos de diversos tonos en la selva 
circundante. Hasta el canto triste de un ayapullito en el borde de la selva era 
amortiguado por la batahola salvaje. 


e Si alguien de ustedes no se siente bien como para participar en la toma o no ha 
dietado conforme, puede retirarse - dijo el viejo mirando a los asistentes - total, 
acá no hay ningún apuro para hacer las cosas, ni yo soy el dueño de los 
acontecimientos. Ya ustedes saben... 


Los asistentes se miraron entre sí y nadie dijo nada. En ese instante llegó Carlos, 
subió al tambo y quedó parado frente a ellos. 


e Esta noche nos acompaña el ingeniero Carlos Rengifo, que está de paso y pido 
a la madre de la ayahuasca, del yaghé y del tabaco que le den la bienvenida, y 
que sean sus amigas para que se cure pronto, lo mismo que ustedes. Yo solo soy 


una herramienta de la madre del monte...siéntate al lado de la señora - indicó a 
Carlos señalando a su paciente con cáncer al estómago, quien se hallaba 
recostada luciendo un vientre prominente y una cara flaca de color amarillo 
terroso de quien ya toca las manos de la muerte. 


A la derecha del recién llegado quedó el viejo artrítico que inconscientemente 
trataba de esconder sus manos deformadas por la enfermedad, quien le hizo un 
saludo tímido desde un rostro cargado por el dolor. 


Don Matías encendió su cachimba y se puso a caminar lentamente por el 
enponado, concentrado en sus pensamientos; al regresar al centro del grupo 
empezó a soplar con fuerza humo de tabaco sobre cada asistente. Dos pasadas; 
luego se agachó sobre la olla de barro, la destapó y sopló humo dentro del envase. 


ph 


Señor Jesús, ayúdanos en la ruta hacia el alma, que esta plegaria humilde inicie 
nuestra comunión contigo a través de la naturaleza de las plantas de nuestro 
Amazonas, de nuestro Ucayali, de nuestro Urubamba, a través de la madre de 
las plantas que vamos a utilizar para llegar a la esencia de las cosas - dijo como 
en letanía. 


La madre, Dios hembra, que ES en todo lo verde, en todo lo monte, en todo lo 
soga !; que es en todo lo que es y en la unión de todo lo que se une, como 
nosotros humildemente trataremos - la voz de Don Matías sonó poderosa y 
subyugante 


Que las madres de la ayahuasca, la chacruna y el tabaco nos lleven de su mano 
por el camino de sanación que emprenderemos - añadió - siguiendo las rutas de 
muestro profundo interior esencial de dos ramas cargadas del mensaje de lo 
Dios para el futuro, haciendo las correciones que se necesiten, si es conforme, 
para restaurar la vida. 


Liana, bejuco. 


Juntos estamos y así permaneceremos durante la noche, ajenos a los enemigos 
que quieran hacernos daño con el viento o los pensamientos y hasta con el 
trueno que se aleja - la voz de Nicolás respondió al viejo desde el borde del 
enponado - nosotros solo oiremos a Dios a través de la madre del monte, a 
través de la madre de la soga, que nos llevará a su mundo para ayudarnos, 
dentro del cual ayudaré a mi prójimo, ustedes, otros pasajeros en busca de la 
luz, de la salud, de la vida aquí y en la vida allá; de allá nadie vendrá a 
molestarnos, nuestra plegaria no es una llave ni permiso... 


e Uuuooooshhhhiifffffff - un chorro potente del humo de la pipa del shamán fue 
soplado al centro de la olla - él hizo un extraño signo con la mano sobre el 
recipiente y con el pequeño pate sirvió del líquido que contenía, alcanzándoselo 
a Nicolás, quien se lo llevó respetuosamente a la boca y bebió el contenido de 
dos largos tragos. 


El pate fue servido varias veces más a los acompañantes de los enfermos y al final, 
el mismo Don Matías se sirvió y bebió calmadamente, devolviendo luego el 
recipiente a su posición orignal. 


e Don Matías, ¿podría convidarme un poco? - Carlos quedó mirando ansioso al 
pate sobre la tapa de la olla de barro. 


e Ahora no es momento para que te purgues, ya vendrás de nuevo... 
e Pero yo ya me siento bien...además, lo más probable es que no vuelva. 


e Eso crees, pero tus fuerzas todavía no se afianzan y la soga te puede cutipar, o 
la chacruna. Mejor cierra tu boca y tus ojos - dijo el viejo apagando las 
lámparas que perfumaban el ambiente con aroma de humo de copal. 


Todo quedó muy tranquilo, Carlos obedeció y empezó a respirar entrando en el 
ejercicio mental que le había enseñado Namías en Cusco, con el viejo sentado al 
frente fumando parsimoniosamente la cachimba. Súbitamente, él comenzó a cantar 
su Ícaro, un canto con una serie de palabras extrañas repetidas, muchas de ellas 
en quechua, como una plegaria con mensajes que Carlos no entendía. 


Nicolás se levantó y dio otra vuelta ahumando a los concurrentes. 


A poco, los acompañantes de los pacientes, exceptuando la nieta del anciano, se 
bamboleaban en sus sitios. Uno de ellos comenzó a vomitar desde el enponado, y 
Cartero, el cerdo de Don Matías, acudió presto a hacer su trabajo; los ruidos 
masticatorios del animal erizaron los pelos de Carlos y llenaron de susto los rostros 
de los pacientes. 


A poco otro acompañante también vomitó luego de bajarse del enponado y 
caminar como un autómata hasta el borde del terrado, donde también defecó. 


e ¡Shooo, chancho! - el hombre trató de espantar al cerdo que le había seguido, 
pero fue en vano. Cartero continuó masticando las heces con fruicción. 


Con todo el espectáculo en sus alrededores los demás acompañantes ni se 
movieron por la impresión en medio de sus alucinaciones; Carlos notó que uno de 
ellos, el acompañante de la mujer con cáncer, se defecó en los pantalones cuando 
el olor de sus excrementos se difundio en el ambiente. 


Cartero llegó atraído por el olor y comenzó a cabecear el enponado exactamente 
debajo de donde se hallaba sentado el hombre cuya cara se desencajó por el terror 
de sus alucinaciones generadas por el cerdo y comenzó a gritar, aullando como una 
bestia. Carlos hizo un gran esfuerzo para permanecer sentado y no abandonar el 


lugar a la carrera. 


Don Matías se levantó rápido, cogió el abanico de hojas, uno de los frascos, y se 
acercó al afectado, se colocó un poco de alcohol alcanforado en la boca y lo sopló 
pulverizando la cabeza, el pecho y la espalda diciéndole palabras cerca de los 
oídos. 


Mientras, Nicolás buscó un palo y espantó al cerdo de forma brutal. Luego, 
regresó y echó humo sobre cada asistente mientras que el viejo pasaba agitando el 
abanico de hojas sobre todo el cuerpo del paciente y el acompañante; cantó su 
ícaro otra vez y la tranquilidad retornó al ambiente. 


Luego, el viejo shamán tomó la pipa y se dirigió hacia Carlos, quien había estado 
tratando de concentrarse de nuevo en el ejercicio mental y quedó mirándole 
fijamente en la semipenumbra con una mirada que pareció taladrarle la mente, 
sonrió, chupó una amplia bocanada de humo y se lo sopló sobre la cabeza y pecho. 
El joven sintió que una vibración vital parecía atravesarlo, algo como pura energía. 
El otro agitó el abanico de hojas siguiendo la silueta de su cuerpo, como si peinase 
algo sobre la piel, concentrado en la operación. Al terminar regresó a su estera y 
quedó sentado unos minutos. 


+ Vamos a comenzar la cura contigo, doña - dijo a la mujer de vientre hinchado, y 
dejó la casa para dirigirse al tambo que ocupaba la enferma. 


Allí, se acercó a una gran jaula hecha con listones delgados de pona, permaneció 
observando unos instantes, y luego de abrir la puerta, con un movimiento rápido 
cogió del cuello a una de las aves que se hallaba cautiva, un rinahui, al que había 
mantenido sin alimentar por varios días, durante los cuales, según contaría 
después, sólo le hizo oler restos podridos de las carnes que se consumían en el 
lugar. 


Regresó a la casa llevando al animal, un plato enlosado, un cuchillo filudo y una 
cuchara. Nicolás trajo un recipiente con agua. 


Antes que Carlos se percatara qué era lo que estaba pasando el viejo mató al ave 
golpeando su cabeza con el envés del machete; mientras esta pataleaba, le abrió el 
vientre y en rápido movimiento le extrajo el estómago y una porción de intestino a 
los que colocó sobre el plato. 


A continuación, Don Matías cortó longitudinalmente el estómago e intestinos 
hasta dejar expuesto su interior lleno de mucus amarillento transparente, el cual 
fue raspado con la cuchara y colocado en el borde del plato. El viejo olió la flema, 
hizo un movimiento de asentimiento y se acercó a la mujer, que había permanecido 
mirándolo todo con ojos de miedo. 


e Traga - le ordenó - todo, y no pienses nada, sólo que te vas a sanar. Y no 
vomites...Más bien, con tus ojos cerrados siente que la flema entra en tu 
estómago y destruye todo lo que te está enfermando y lo arrastra para que lo 
cagues... 


Ella mostró cierta resistencia e hizo un gesto de asco, pero luego hizo como el otro 
indicaba; la operación se repitió dos veces más, rítmicamente, y la mujer quedó 
haciendo esfuerzos para no vomitar. 


e Ahora tú - le dijo al hombre artrítico - como eres nuevo te aviso que lo que voy 


a hacer te va a doler, pero te va a curar - ¿entiendes?, nomás no debes tener 
miedo, y aguantar como hombre ¿está bien? 


El hombre cabeceó afirmativamente lleno de miedo. 
e Responde en voz alta ¿está bien? 
e Sí señor, está bien, todo está conforme con lo que quieres hacer. 


Don Matías se sentó frente al enfermo y revisó las manos y coyunturas, hizo un 
gesto a Nicolás y este trajo una pequeña cesta de tamishi finamente tejida, con 
tapa, y una linterna a pilas; la tapa de la cesta tenía un angosto canal de conexión 
con el interior tapado con un pedazo de trapo. 


El viejo puso la cesta entre sus piernas, encendió la linterna y la sujetó con los 
dientes alumbrando sus rodillas, tomó una mano del enfermo, la colocó sobre una 
de sus rodillas y destapó el canal de la cesta: por el agujero salió una hormiga 
tangarana, la cual fue cogida rápidamente por el lomo y llevada hasta ser colocada 
sobre una de las articulaciones de la mano enferma, donde la colocó ejerciendo 
una ligera presión; la hormiga clavó el aguijón en la coyuntura y el paciente gimió 
y sufrió un estremecimiento; otra hormiga fue tomada y llevada hasta situarla 
sobre otra coyuntura hinchada de otro dedo e inducida a clavar el aguijón. 


La operación se repitió varias veces en una mano, luego en la otra; en una rodilla; 
y cuando faltaba inducir la inyección de veneno en la otra rodilla, el paciente sufrió 
un desvanecimiento. Don Matías continuó hasta terminar y ordenó al 
acompañante que le sobara todas las coyunturas. 


Al paciente que tenía la pierna hinchada por mordedura de víbora le fue 
reemplazada una rodaja de hueso de tapir carbonizado hasta casi cristalización 
que tenía colocada sobre una pequeña herida rodeada de tejido renegrido. 


Antes que Don Matías atendiera al último paciente, Carlos fue vencido por el sueño 
y Nicolás le pasó la voz. 


e Joven, mejor anda ya a descansar en tu tambo, ya está bueno; mañana es otro 
día. 


A poco, Carlos dormía metido bajo su mosquitero a pesar del rítmico tam tam del 
pequeño tambor en la sesión de cura en casa del viejo. 


XXXIV 


Una vez que sus amigos desaparecieron detrás de la floresta dirigiéndose hacia 
donde salía el sol, Zetheno quedó pensativo largo rato sentado en el tronco caído 
al costado de la tushpa, mirando más allá de los tizones que terminaban de 
consumirse. 


Aún habiendo sido entrenado por Naamo como guerrero yaminahua para actuar 
con cabeza fría bajo presión y en combate, los acontecimientos que se habían 
sucedido los días anteriores desde el encuentro con Rojas, Nooteno y su familia, le 
habían producido una gran cantidad de información que se le hacía difícil procesar 
dentro de su mente sencilla de bosquecino. 


Eran muchas palabras y conceptos totalmente nuevos, fuera de su cosmovisión, y 
al mismo tiempo sentía que estaba siendo testigo del cumplimiento de una leyenda 
antigua mencionada varias veces frente a la tushpa. 


El sonido de los motores del Twin Otter de la FAP pasando por lo alto en su ruta 
cotidiana sacó a Zetheno de su ensimismamiento, pero no lo contempló como 
antes. Se levantó, juntó sus pertenencias y se puso en marcha hacia el Oeste, 
caminando casi sin hacer ruido. 


Luego de recorrer un trecho sintió incomodidad para caminar vestido con los 
pantalones que le había dejado Rojas. Se detuvo, se los quitó con gesto de fastidio, 
los colocó en la cesta en la que llevaba sus hawaianas y continuó la marcha vestido 
sólo con una camisa. 


Al atardecer pasó por una colina escarpada que mostraba un agujero cavado en 
una de las paredes, del que su padre había sacado sal para el Clan; ingresó al sitio 
y usando su machete sacó de una de las paredes un pedazo de sal al que colocó en 
la cesta envuelto en una hoja grande y se introdujo a la boca un pequeño pedazo al 
que empezó a chupar. 


Quedó largo rato pensativo mirando los cristales de sal en la semipenumbra de la 
cueva, como juntando recuerdos desde aquella vez que Naamo lo llevara a conocer 
el lugar del que se obtenía uno de los artículos más importantes para su gente, 
antes que comenzara su entrenamiento como guerrero. 


Al salir de la cueva, Zetheno continuó su marcha con su atención centrada en 
nubes oscuras que se iban acercando desde el Sur arrastrando una tormenta 
grande, caminó otro poco y se detuvo a preparar su refugio para dormir entre unas 
ramas a media altura de un árbol de requia. 


La lluvia llegó cuando estaba oscuro, con viento muy fuerte que tumbó varios 
árboles en los alrededores mientras caían tupidas cortinas de agua. Horas de lluvia 
de invierno selvatico, produciendo torrenteras entre las colinas que arrastraban 
todo al escurrirse hacia el llano. 


Cerca al amanecer, cuando la lluvia había cesado, su fino y entrenado oído 
percibió ruidos anómalos sobre la hojarasca, distintos del caer de las gotas de agua 
retenidas por la floresta, distintos del andar bullicioso del yungunturu ! o de una 
manada de achunis buscando comida. Era el sonido de pasos sigilosos que 
buscaban presa en la penumbra y automáticamente entró en alerta total. 


1 Armadillo gigante amazónico 


Los pasos llegaron a pie del árbol en el que había subido, hubo un ligero bufido y 
algo pareció engramparse como a un metro debajo de donde él estaba; un 
otorongo joven había dado un gran salto y se había sujetado con sus garras a la 
corteza, mientras otro felino, posiblemente hermano de la misma camada, daba 
vueltas inquieto en la base. 


Zetheno sabía que los otorongos jóvenes que empezaban a cazar sin su madre eran 
los más peligrosos para el hombre, pues estaban completamente crecidos y la 
curiosidad los hacía osados, especialmente si no habían conocido al hombre, su 
peor enemigo. 


El guerrero abandonó rápidamente la estática, pasó su brazo izquierdo alrededor 
de una rama y levantó el derecho sujetando firmemente el machete; el jaguar trepó 
otro pequeño tramo abrazado al tronco hasta llegar a la base de la barbacoa y con 
una de las garras totalmente expuestas empezó a hurgar como para enganchar a 
su presa. 


Cuando Zetheno notó en la cara el aliento fétido del predador que se jalaba para 
continuar trepando el último tramo hacia él, lanzó un machetazo con todas sus 
fuerzas hacia la cabeza de la fiera que apenas veía en la oscuridad. 


Al sentir que la hoja de acero le partía el hocico en dos y se le clavaba en el hueso 
frontal el animal dio un extraño quejido y saltó hacia el vacío; al llegar al suelo 
salió corriendo aterrorizado haciendo ruidos con la sangre que brotaba a chorros 
por la nariz. El otro felino también partió a la carrera detrás del primero. 


Zetheno quedó quieto otra vez, atento a cada ruido a su alrededor esperando la 
claridad del día. Cuando esta llegó, bajó calmadamente del árbol y revisó los 
alrededores, descubriendo sangre regada donde el otorongo había tocado el suelo, 
indicando que el machete había cortado una vena importante. 


El guerrero sonrió, se quitó la camisa, recogió sangre en la punta de sus dedos y se 
la untó en el pecho y en la frente, “para que los otorongos supieran que él era más 
fiero que ellos y sabía vencerlos”, según lo que le había enseñado Naamo, su 
padre. 


Luego, continuó su marcha por territorios que le eran familiares detectando 
marcas antiguas dejadas por él y los miembros del clan en la selva circundante, y 
al día siguiente llegó a lo que quedaba de su antiguo hogar. Allí se percató que un 
grupo de hombres, machiguengas por las rastros dejados, había estado revisándolo 
todo y marcando varios árboles con sus macanas para señalar su nuevo territorio. 
Los ojos se le llenaron de lágrimas, pero ninguna llegó a caer. 


<El guerrero que quiere llorar, ¡no llora!> las palabras enseñadas por Naamo 
fuero repetidas por sus labios y su rostro pareció convertirse en una máscara fiera. 


Después de verificar que las huellas tenían muchos días y que no había nadie en 
los alrededores, furiosamente se dedicó a borrar a machetazos las marcas dejadas 
por los machiguengas en los árboles hasta arrancar totalmente una franja 


transversal de corteza de cada uno, como para que las plantas se secaran. 


Al terminar con el cuerpo sudado se introdujo en la poza para refrescarse y 
percibir la sensación familiar que producían las pequeñas mojarras tirándole de 
sus escasos pelos al confundirlos con gusanillos, y quedó con los ojos cerrados, 
como recordando las veces que se había bañado acompañado de su padre y 
hermano, recibiendo enseñanzas, escuchando a su alrededor las voces y ruidos de 
los habitantes de la maloca; más ahora sólo escuchaba el canto de algunos 
paucares en sus nidos de la lupuna cercana. 


Más tarde prosiguió su marcha, esta vez dirigiéndose hacia el noroeste, buscando 
otras cuencas paralelas donde le habían dicho vivían los piros, una raza fuerte del 
monte pero no tan guerrera como ellos, más allá del límite de alejamiento 
permitido cuando existía el clan. 


XXXV 


Lo, ladridos de “Retroceso' despertaron a Carlos cuando el sol ya había levantado 
la bruma del amanecer y empezaba a calentar el día. 


Luego, en la casa de Don Matías se percató que el viejo no estaba, que había ido a 
visitar a don Pachuco. 


e Me ha dicho que te convide tu desayuno, joven - dijo la mujer del viejo, 
sirviéndole un boquichico asado con yucas cocidas junto con un tazón de chapo 
- tienes que recomponer tu sangre. 


Carlos desayunó y se dedicó a arreglar su equipaje mientras jugaba con uno de los 
cachorros de “Retroceso'; desplegó su traje de buceo para que se oreara. Mientras 
reposaba apareció Don Matías viniendo del desembarcadero quien, luego de 
saludar, quedó parado tocando el traje de neoprene y observando el resto del 
equipo. 


e Como si fuera tu carapa !, ¿para qué sirve? 


e Es un traje de buceo, uno se mete dentro para no sentir frío cuando está en el 
fondo. Esas son las aletas - añadió - que se usan para avanzar rápido buceando. 


+ Mmmm, como una sharara ?... ¿ y cómo respiras? 


e Respirando hondo con el tubo y aguantando la respiración... - dijo mostrándole 
el “snorkel”. 


El viejo parecía un niño curioso ante algo nuevo. Acarició casi voluptuosamente el 
metal bruñido del pón y las ligas. 


e Esto será para picar los pescados... 


e Así es. Don Matías, yo quería decirle que dentro de un rato continuaré mi viaje 
y quería agradecerle por toda la ayuda que he recibido de usted, don Nicolás y 
las señoras. Si no le hubiese hallado, con seguridad estaría muerto. Ahora... 
¿cuánto le debo? 


e Bahhh, qué ya pues, joven, uno no ayuda para cobrar, no me debes nada; 
además, tú vas a volver trayéndome un colmillo de un monstruo del mar - el 
viejo rió al ver la cara rara que ponía el otro. 


Carlos insistió. Estaba decidido a retribuir los favores que había recibido; no 
llegaba a entender el sentido de hospitalidad del ribereño amazónico. 


e Bueno, ya que insistes, dáme una muda de ropa; y para Nicolás lo que cuesta 
una gallina por acá...quince soles. 


1 Region. Piel, cáscara 


2 Ave acuática de cuello largo, Pato aguja, gran buceadora 


Carlos entregó lo que decía el viejo, junto con un gorrito de lana y dos barras de 
jabón para las señoras. El anfitrión le dio consejos para evitar problemas en la 
ruta que tenía por delante 


Más tarde, se despidió de la familia, soltó las amarras de su canoa y continuó su 
ruta río abajo velozmente, arrastrado por el agua crecida por la lluvia, rodeado de 
árboles enteros y ramas arrancados de las orillas por la tormenta. 


Debía llegar al Sepa al atardecer. Estaba contento a pesar que su estado físico se 
hallaba mermado por la pérdida de sangre, pues sabía que llegaría al Sepa, la 
prisión más temida del Perú donde enviaban a los peores delincuentes, para 
pernoctar allí, pues Don Matías le había dicho que luego del presidio había un mal 
paso que no debía atravesar a oscuras. 


Cuando el sol caía en el horizonte, observó algunos presos pescando desde las 
orillas de una poza y al pasar una curva del río un tiro de fusil impactó delante de 
la canoa; había pasado sin ver la primera caseta de guardia y alguien le gritaba la 
voz de ¡alto! a sus espaldas. 


El viajero remó asustado contra la corriente con un fusil apuntándole hasta que 
acoderó la canoa a un pequeño desembarcadero arcilloso; con gestos, dos policías 
armados le hicieron dirigirse hacia la caseta. 


e Sus papeles... dijo lacónicamente un uniformado que se hallaba sentado detrás 
de un pequeño escritorio sobre el que había un libro de ocurrencias. 


Al recién llegado el cabello le caía sobre los hombros y la punta de una barba rala 
le tocaba el pecho, y se parecía cada vez menos a la foto de su carnert del Colegio 
de Ingenieros del Perú que el policía sostenía en sus manos. Lo miraba y observaba 
el documento con aire de desconfianza. 


+ ¿No tienes otro documento de identidad?, ¿DNI, Libreta Militar, brevete? 


e No señor, como usted verá en la denuncia hecha en Cusco, allá me robaron 
todo. 


e Esta denuncia parece paiche pango !, casi no se puede leer - dijo el hombre 


agitando el documento raído frente a su cara, el cual se había mojado en el pase 
del Pongo de Mainique. 


e ¿Vienes desde el Cusco? - dijo el guardia mirándole con sospecha. 
e Sí, señor. 


Siguió un minucioso interrogatorio. Le preguntaron los números de los 
documentos de identidad perdidos: no me acuerdo del número de mi libreta 
militar, centro de trabajo: desempleado, dirección, nacido en...Por qué esto, ¿en 
balsa? ¿cuál es la capital de ...?, ¿quién es el actual ministro del Interior?, no sé; 
¿ a dónde se dirige?. 


El hombre hizo un gesto a otro de los guardias. 


e Pinto, mejor llévalo donde el Teniente - le ordenó y Carlos se empezó a 
inquietar. 


e Carlos cruzó el río como le indicaron con el guardia sentado en la popa y se 
dirigió hacia otro desembarcadero que se hallaba como a dos kilómetros río 
abajo, en el que se hallaban varias embarcaciones menores, subieron hacia una 
meseta donde estaban las instalaciones principales de la prisión y, luego de 
caminar unos minutos, llegaron hasta donde estaba el Teniente, junto con otros 
dos oficiales jóvenes que parecían recién egresados, sentados frente a una 
mesa colocada debajo de una ramada, al costado de una cancha de fútbol 


. Region.Coloq. Documento con el papel casi deshecho y poco legible 


El sonido de una cumbia salía de un equipo de sonido y bebían ¡cervezas heladas.!. 
Carlos quedó mirando las botellas como si éstas fueran imanes y sus pupilas dos 
bolas de acero. 


e Así que tú eres ingeniero, pata, y encima molinero '- dijo el Teniente. 


e Sí señor - repuso Carlos mirándole sereno a los ojos, lo que molestó a quien 
estaba acostumbrado a que todos le bajaran la mirada. 


e ¿Sabes qué '“camarada”?, no te creo un pincho lo que dices; más pareces un 
terruco... ¡sargento! - gritó - ¡tráigame al peluquero con todas sus 
herramientas! 


e De repente es espía brasilero - dijo riendo el otro oficial. 


Era día domingo, la bandera flameaba apenas en la punta del asta con el viento del 
atardecer y Carlos empezó a sentirse como ratón rodeado de gatos; por lo alto 
pasó una bandada de pihuichos retornando a sus nidos en medio de lo dorado de la 
tarde. 


Algunos presos habían formado corros en unas barracas cercanas al campo 
deportivo y observaban la escena, mientras un viejo se acercó al enramado 
portando un banco de madera en una mano y un pequeño maletín en la otra. 


e A ver don Ramón, córtele el pelo y afeite a este caballerito, y por supuesto él 
pagará por sus servicios. Quiero que luzca como lo que dice que es, un 
ingeniero, y de pasada para reconocerlo... 


e Yo tengo derechos, soy un ciudadano decente y no un maleante, ¡a mi nadie va 
a cortarme el cabello! - a Carlos le pareció que la pesadilla de Pisac se repetía. 


e ¿A sí?, renegón habías resultado, ‘camarada’ - dijo el otro - pero tengo que 
identifcarte con lo que tienes, y en ese carnet del Colegio de Ingenieros estás 
con el pelo corto, sin barba, así que ponte bonito nomás compadre, porque si no 
quieres por las buenas será por las malas. 


El hombre hizo un gesto con los ojos a los dos guardias, quienes de inmediato se 
ubicaron detrás del viajero, sin tocarlo. Este optó por sentarse en el pequeño 
banco del peluquero. 


e ¿Corte reglamentario, mi teniente? 


El otro asintió y Carlos, indignado, vio que su pelo, barba y bigote caían sobre la 
yerba. 


e ¡Ajá!, así luces mejor, pata, y ya puedo identificarte - dijo luego el Teniente 
mirando su rostro y luego al carnet - y ahora, ingeniero, ¿no quieres un vasito 
de cerveza ?. 


e No gracias, mas bien deseo pernoctar en el Sepa, estoy en canoa y me han 
dicho que hay un mal paso río abajo. 


El oficial firmó unos papeles que le alcanzó el policía y ordenó al peluquero que se 
fuera previo pago de dos soles por parte de Carlos y luego indicó al subalterno que 
lo llevara a la casa del enfermero. 


La casa del enfermero se hallaba en la zona civil del penal y hacía las veces de 
enfermería civil, bodega, bar y fonda.Era una construcción de madera con paredes 
forradas íntegramente con hojas de periódicos o revistas, y techo de calaminas. 


. Egresado de la Universidad Nacional Agraria de La Molina 


En una habitación mediana había cuatro mesas rústicas, una refrigeradora antigua 
a gas de kerosene y un mostrador de despacho delante una estantería con 
abarrotes. A un costado del comedor, separado por una sábana colgada a modo de 
cortina, un hombre con el brazo amoratado e hinchado al doble de lo normal 
reposaba en una hamaca con mosquitero. 


El guardia hizo las presentaciones y el visitante saludó al enfermero que andaba 
con el torso desnudo y en pantaloneta, preparándose para ir a bañarse al río y 
pidió una cerveza fría. 


e ¿Qué le pasó? 


e Mordido por un loro machaco, en el brazo. Ayer han matado res, así que mi 
señora te puede preparar un saltado con arroz, ¿está bien?, tiende tu cama a un 
costado del mostrador... 


A media noche alguien golpeó la puerta del local e ingresaron tres mujeres 
acompañadas por varios individuos, riendo y bromeando en voz alta sobre temas 
sexuales. Carlos despertó y vio que el enfermo de la hamaca también sacaba la 
cabeza fuera de su mosquitero. 


Eran tres visitadoras ' que pasaban de los treinta años, regordetas con las piernas 
arqueadas de tanto fornicar, con el cuerpo hinchado por los excesos, con las caras 
pintarrajeadas y oliendo a perfume barato; los acompañantes parecían ser dueños 
de botes que negociaban con el penal. 


e Don Panchito, reciencito estamos llegando de abajo - dijo una de ellas 
dirigiéndose al enfermero medio dormido detrás del mostrador, que trataba de 
encender una Petromax ? - véndeme una gaseosa grande para entonar un trago 
corto. 


Mientras el enfermero atendía, la más joven del trío curioseaba alrededor, 


levantando la malla del mosquitero para ver quién estaba en la hamaca. 


Alaucito * este hombre - dijo con voz lastimera - ¿qué te ha pasado, ah? 


El hombre de la hamaca se cubrió con su sábana. 


Le ha mordido una víbora - respondio Carlos secamente. 


Ay diosito - la mujer se persignó y luego miró al viajero - y tú papito ¿por qué 
estás tan serio, ah? 


Así soy 


Atashay on, ¿no quieres que alegre tu carita con un servicio completo? - la 
mujer le lanzó una sonrisa profesional buscando ser provocativa. 


No tengo plata, mamita 


Tú no eres preso ¿di? 


No, estoy de paso nomás - dijo Carlos tratando de no perder la calma, mirando a 
un murciélago que había entrado al cuarto por una ventana siguiendo un insecto 
atraído por la luz, se daba una vuelta por la habitación chillando asustado por la 
visión súbita de un cosmos iluminado distinto a la floresta oscura que acababa de 
dejar atrás, lleno de colores y de ruidos anómalos de natura invadida, y salía por la 
otra ventana, dejando a la polilla achicharrándose en la Petromax. 


1 Prostitutas itinerantes selvática s que visitan guarniciones militares y presidios 2 Lámpara a camiseta, a gas de kerosene 


3 Region. Pobrecito, pobre de él. 


Ingeniero es - dijo el enfermero desde el mostrador - y déjale descansar, Melita. 
No bromees, hom - dijo la mujer - más parece soldado con su pelito corto... 
Deveritas es, pregúntale al Teniente si no crees - afirmó el otro. 


Bueno pues, me gustan lo ingenieros, aunque estén bolanshos ! - dijo la mujer 
mirando a Carlos, ensayando una cara provocativa que no llegó a ser más que 
una mueca mal estudiada, que hizo que el otro la percibiera como un personaje 
grotesco salido de algún film de Passolini. 


¿Sabes qué gordita? - Carlos dijo acercando su rostro al de la mujer , 
mirándole fijamente a los ojos con mirada de alguien que había mirado mucha 
muerte, y luego mirando golosamente a la barriga rolliza, tratando de 
representar el gesto de sion que había visto a Namías cuando pensaba en las 
ganancias, tocándole ligeramente cerca al ombligo con la punta de los dedos, y 
sacando sadísticamente la punta de la lengua - en realidad no soy ingeniero, 
soy pishtaco ! y estás buenaza como para pelar toda tu manteca y tu cara, 
ricura, saldría como un balde... 


Melita dejó de sonreír, le devolvió una mirada asustada y observó a su alrededor 
para ubicar a sus compañeras que bromeaban con el enfermero. 


¿Dora?, ¿Betti? - dijo acercándose rápidamente hacia ellas, mirando de reojo a 
Carlos que la miraba fijo desde su saco de dormir - ¿vamos ya? 


e ¿Qué diablos te pasa ahora, ahh? - preguntó la que parecía la líder. 
e Mejor vamos yendo, acá el joven tiene que descansar... 
e Que fastidio eres, hija, ¡vamos ya pues! 


El grupo salió del local llevando la gaseosa y se perdió en la semipenumbra de la 
noche 


Al día día siguiente, Carlos se percató que el río había bajado de nivel casi dos 
metros, la corriente iba más lenta que en la jornada anterior y el agua se hallaba 
transparente; no había ramas ni troncos podridos con pájaros negros, sólo un 
grupo de gallinazos que volaban en círculo sobre el basurero de la prisión a orillas 
del río. Viento fresco de un día tibio y nublado. Dejó la enfermería. 


e Patita !, te cargo tu mochila y tus cosas hasta abajo del puerto, mira que la 
greda está medio resbalosa por la lluvia de anoche...; me refilas sólo un sol, 
para comparme unos cigarritos - dijo a su costado un moreno alto y flaco que 
parecía más loco que preso por los harapos que vestía y por el hedor que salía 
de sus axilas rompiendo en pedazos los aromas del monte y del río. 


e Bueno causa °, y te regalaré tambien un pedazo de jabón para que mates a ese 
alacrán * que está bien bravo - dijo Carlos impresionado por la presencia del 
moreno. 


El hombre levantó la mochila como si fuera una hoja y se dirigieron al 
desembarcadero, donde comprobó que la bajada parecía haber sido cortada en una 
gigante barra de jabón mojada. 


1 Region. Rapados, pelados. 2 Region. Pelacara, personaje mítico selvatico que se dice comercia con grasa de humanos. 


e Discúlpame por la pregunta ¿cuántos años estás ya por acá, Causa? - le 
preguntó al cargador mientras bajaban casi patinando desde la meseta hacia el 
desembarcadero, donde se balanceaban varios botes pequeños esperando turno 
para continuar río arriba. 


+ Estos putesumadres me han dado veinte años para comer barrote, o para que 
me coma el monte - dijo riendo estridentemente - y todo por matar a un mierda 
que se tiró a mi hermanita de nueve años, que resultó ser hermano de un raya 
1 ; y como yo tenía anticuchos? acá me mandaron pues, hace como diez años. 


Llegaron a la canoa y Carlos le dio lo pactado al hombre y compartieron un 
cigarrillo mirando el río en silencio bajo atenta mirada de un guardia armado. 


e Quete vaya bien, compañero; cuídate de los malos. 
e Ya sé - dijo el moreno 


El hombre regresó a la loma a paso tranquilo, como atravesando el marco que 
daban las capas superpuestas de arcilla blanca, roja y ocre que conformaban el 
barranco. Carlos subió a su canoa y se soltó a la corriente, triste. 


Media hora después, delante de él, halló el mal paso del que le había hablado Don 
Matías y que debía cruzar con cautela, pues el río hacía una curva cerrada al ser 
desviado por un farallón y sus aguas se agitaban haciendo olas y correntones al 
chocar contra el obstáculo. 


Remó fuerte hacia el lado opuesto, como se lo habían indicado, tratando de hacer 
la contra a la fuerza centrípeta, y le pareció que no avanzaba y que más bien se 
acercaba al oleaje; mantuvo el ritmo de remada febril por un tiempo que le pareció 
interminable, luego del cual, cuando ya estaba por agotarse por el esfuerzo, sintió 
como si una fuerza que había estado actuando como una mano invisible soltara la 
canoa, y pasó a gran velocidad al costado del oleaje, sin poder evitar que la canoa 
se agitara y embarcara agua por la proa. 


La embarcación entró en una gran poza en la que la corriente pareció detenerse y 
Carlos procedió a achicar el agua con un tazón, y cuando se dio cuenta debía ya 
detenerse en la caseta de salida del penal. Lo hizo remando un esfuerzo adicional y 
desembarcó para identificarse. Otro interrogatorio; ya sabían de su salida del 
Sepa. 


En la caseta había dos guardias acompañados por dos presos de confianza que 
actuaban como sirvientes, uno de ellos en la cocina y el otro rastrillando hojas de 
los alrededores. 


Mientras los guardias inspeccionaban el contenido de su mochila, el preso del 
rastrillo se le acercó. 


+ ¿Una papaíta para el viaje?, baratita nomás, cincuenta céntimos - dijo en voz 
baja sin mirarlo, rastrillando a su lado - también tengo yerbita buena abonada 
con tripa de carachama... 


e Papaya nomás 


Una papaya pasó rápidamente a su morral justo antes que los policías terminaran 
la revisión de la canoa y el hombre continuó rastrillando. 


1. Region. costa. Amiguito 2 Region costa. Camarada 3 Region. Coloq. Fuerte olor a axilas. 


4 Policía nacional de civil 5 Antecedentes penales / judiciales. 


Luego, continuó su viaje río abajo, pasando por dos grandes pozas donde el viejo 
Matías le había dicho que tuviera cuidado y que no buceara de ninguna manera 
pues estaban llenas de pirañas, y que ello constituía una de las más formidables 
barreras contra el escape de la prisión: estos peces podían destrozar a una 
persona en pocos minutos dejando sólo su esqueleto. 


Acariciándose las costras de las mordidas de piraña recibidas durante la travesía 
anterior, Carlos trató de imaginar cuántos esqueletos de animales y personas se 
hallaban en el fondo del río, debajo de él, mientras cruzaba rápidamente sobre las 
oquedades acuáticas. 


Luego del Sepa, la selva dejaba de ser prístina y la presencia de colonos aislados o 
formando pequeños caseríos era la regla. En los espacios de monte violado se 


levantaban sembríos de plátano, yuca, maíz y otros, con presencia de abundantes 
árboles frutales. Se veían con frecuencia canoas motorizadas en movimiento o 
acoderadas a la orilla. 


Se detuvo al atardecer en Puerto Inca, territorio de César Cruz, uno de los más 
antiguos colonos, donde recibió hospitalidad y desde donde, luego de ayudar a 
capturar y embarcar dos toretes a quien resultó un pariente lejano que vivía en 
Atalaya, continuó su marcha en una embarcación motorizada con pequepeque ! 
con su canoa atravesada encima, nervioso por el ruido cercano del motor luego de 
haber estado en silencio largo tiempo oyendo sólo los ruidos de la selva y el 
acompasado “poc poc' de los remos sobre el agua. 


Atalaya, capital de la Provincia, era un pueblo de colonos madereros con calles 
alineadas como para convertirse en pequeña ciudad, con algunas casas de cemento 
y una pequeña plaza. 


Llegaron con lluvia fuerte y Carlos Rengifo se embarró hasta la coronilla ayudando 
a desembarcar los animales, charlando amenamente con don Guillermo, el dueño 
de éstos, que también se apellidaba igual que él y era además el panadero del 
pueblo. Un avión pasó volando bajo para aterrizar. 


e ¿Yeso? 

e Es el Búfalo de la FAP que hace vuelos de apoyo cívico hasta Lima. 
e ¿Y cada cuánto tiempo llega el vuelo a Atalaya? 

e Cada quince días. 

e Hasta la vista, tío, gracias por todo. 

e ¿Te vas? 

e Sí, a Lima. Por favor, vende mi canoa o úsala si la necesitas. 


Carlos dejó el embarcadero caminando - corriendo lo más rápido que le permitía el 
peso de la mochila, resbalando y cayendo un par de veces sobre el barro del 
camino hasta el aeropuerto, ubicado sobre una meseta como a un kilómetro de 
distancia. 


Cuando llegó, el avión probaba motores para partir y en el instante en que la 
escalinata iba a ser levantada, él se introdujo en el aparato. El mecánico 
uniformado que cerraba la puerta quedó mirándole asustado por la irrupción. 


e Necesito viajar a Lima - dijo casi sin aliento. 


. Region. Onomat. Motor centro fuera borda 16 HP, muy común en la amazonía de Perú. 


e Bueno, ya está a bordo... el pasaje vale ciento ochenta soles, adelantado - dijo 
el hombre mirándolo ahora con desconfianza; Sendero luminoso estaba 
haciendo destrozos en todo el Perú. 


Rengifo estaba descalzo, con los pantalones sucios de lodo hasta la cintura, oliendo 
a orines y excremento de ganado, completamente mojado, en contraste con los 
demás pasajeros que se hallaban elegantes, perfumados también sentados en 


asientos laterales para paracaidistas, con su carga al centro, yendo a la gran 
Capital. Metió la mano al bolsillo y alcanzó el dinero que pedía el otro; este cerró 
la puerta y el avión decoló. 


Antes que pudiera analizarlo, Carlos Rengifo se halló parado en medio de la sala 
de llegada del aeropuerto de Lima, mirando las luces, rodeado de gran cantidad de 
viajeros que iban y venían y le miraban con curiosidad mientras se ponía los 
zapatos envuelto en su poncho impermeable, aturdido por el ruido y la presencia 
de la muchedumbre, sintiéndose y mirando como animal de monte acorralado. Por 
su apariencia no lo dejaron ingresar al bar del aeropuerto y debió tomar un trago 
en camino a la casa de un amigo. 


Sintió que Lima lo tragaba con su gigantesca boca de concreto y filas de luces, 
como si hubiesen sido colmillos cósmicos de todo color de la bestia, en medio de la 
cual pululaban sus habitantes nocturnos; pero Carlos Rengifo supo que esta vez la 
urbe no iba a digerirlo ni a metabolizarlo, intuyendo que de alguna manera la selva 
lo protegía y le proporcionaba una especial percepción de todo lo que le rodeaba. 
Otra vez el mar, otra vez Punta Negra... 


XXXVI 


Z ainei caminó varios días por la selva a paso tranquilo, atravesando cuencas 
de quebradas desconocidas, percibiendo que las colinas arboladas se iban 


haciendo menos altas, como si el terreno fuera aplanándose hacia el norte. Los 
manchales de paca, antes abundantes, habian dado lugar a la presencia de 
palmeras espinosas y aguajales entre las que observó rastros de animales grandes 
como tapires y ungulados que se alimentaban de sus frutos. Estaba entrando en el 
borde de la Varzea amazónica, territorio en el que millones de kilómetros 
cuadrados de manto arbolado eran cubiertos de agua, cíclicamente, todos los años, 
durante la temporada de lluvias. 


En su camino halló unas plantas de ajosacha y más lejos una de coca, con las que 
preparó una pasta para espantar a los vampiros durante las noches y percibió que 
así como abundaban los animales herbívoros grandes, también empezaban a estar 
presentes los grandes predadores, lo cual lo condicionó a confeccionar una lanza 
con la corteza madura de una palmera de pona caída que había hallado a su paso. 


Mientras atravesaba un manchal de yarina, Zetheno se cruzó con una gran manada 
de huanganas. En los territorios del Clan él había estado sólo familiarizado con la 
presencia esporádica de pequeñas manadas de sajinos; por ello, cuando el viento le 
trajo un extraño sonido que empezó a crecer delante de él, no supo de qué se 
trataba, y quedó parado sin saber qué hacer. 


Sólo cuando llegó a su olfato el acre olor a almizcle, y el sonido de cientos de 
mandíbulas chasqueando sus colmillos dominó súbitamente los demás sonidos de 
la floresta, llegó a entender algunos de los relatos antiguos de frente a la tushpa y 
en ese instante empezó a buscar un árbol para refugiarse. 


Cuando empezó a correr hacia una palma de huasaí que había divisado como a 
cincuenta metros, el sonido de muchos animales corriendo sobre la hojarasca le 
llamó la atención y la vanguardia de la manada, guiada por un gran macho, 
apareció hacia su derecha dirigiéndose hacia él. 


En ese instante dejó caer su arco, flechas, lanza y corrió por su vida, llegó al 
tronco elegido, dio un gran salto y se encaramó rápido, con varios colmillos 
hurgando el vacío detrás de él. Luego de algunos instantes se halló rodeado por 
cientos de animales exitados, dando vueltas alrededor del árbol, chillando, 
pujando. 


Zetheno quedó abrazado largo rato al tronco del huasaí, durante el cual la manada 
de cerdos salvajes se dedicó a hozar por comida en los alrededores, con el macho 
dando vueltas nervioso, como esperando que cayera. 


Todo era destrozado por poderosos colmillos y consumido ávidamente, frutos de 
yarina maduros, sapanas, alacranes, bulbos, brotes tiernos, serpientes, ratones de 
monte, larvas, huevos de perdiz... 


Mientras esperaba que las huanganas continuaran su marcha, se percató que en 
algunos árboles vecinos se posaban unos gallinazos, también esperando, pero por 
los restos de animales que quedarían tirados luego en medio de la hojarasca 
removida. 


El guerrero hizo un gesto de fastidio cuando observó que la cuerda de su arco era 
mordida y que todas las varas de isana de sus flechas también eran destrozadas a 


mordiscos por la presencia de su olor; ahora debería cortar el cogollo de una 
palmera de chambira, cocinarlo, majarlo finamente para extraer la fibra y luego 
tejer con ella una nueva cuerda; un trabajo de días, casi imposible teniendo en 
cuenta que no tenía olla. 


De otro lado, según el recuerdo de las instrucciones de su padre, también tenía la 
posibilidad de emplear delgadas fibras trenzadas de tamshi, aunque la eficiencia 
del arma sería menor para lanzar flechas. El hacer las flechas era más fácil. 


Cuando la tarde cayó, la manada de huanganas dejó el lugar y el sonido de su 
presencia terminó de perderse en la distancia. Zetheno bajó de su refugio, cansado 
y hambriento; recogió lo que quedaba de sus cosas y continuó su marcha hacia el 
norte a paso ligero. 


Antes que oscureciera hizo su refugio entre las ramas de un árbol, al cual subió 
llevando consigo algunas lianas de támshi que había recogido a su paso y se puso 
a cortarlas finamente en forma longitudinal para luego ablandarlas con sus muelas 
y trenzarlas en la oscuridad. 


Al día siguiente, apenas amaneció, hizo una fogata pequeña y continuó reparando 
su equipo de caza, ensamblando dos flechas con unas isanas que ubicó a orillas de 
una quebrada vecina, usando las mismas plumas y puntas de pona de las 
anteriores. Dos tarántulas pasaron a ser asadas en las brasas como desayuno. 


Al atardecer, Zetheno se cruzó con una manada de monos choro y estrenó sus 
flechas sobre una hembra que iba acompañada por una cría cercana al destete y 
que se retrasó para protegerla. Una de las flechas falló mientras la otra dio en el 
pecho del animal, que cayó al suelo luego de una larga agonía abrazada a una 
rama. La cría hizo un círculo perfecto con sus labios negros gimiendo de terror 
abrazada a su madre sobre la hojarasca mientras Zetheno, indiferente, procedía a 
extraer la flecha de su presa. 


Atrapó a la cría de choro, una hembra, la amarró e hizo una fogata en la que 
quemó los pelos de la mona, luego evisceró a su presa, la trozó en pedazos con su 
machete a los que echó sal raspándola del trozo que portaba y procedió a ahumar 
la carne. 


Cuando terminó de comer dos pedazos de carne asada, la oscuridad de la noche 
caía sobre el monte; armó rápidamente su refugio en un árbol de bolaina y se 
acomodó para dormir. Pero no pudo hacerlo, pues en la oscuridad, al pie del árbol, 
la cría de la mona no dejaba de gemir extrañando a su madre, largo rato, sin 
parar, tristemente. La luna llena, que alborotaba todos los fluidos sobre el planeta, 
ponía lo suyo en la tragedia selvática. 


Zetheno bajó del árbol y quedó parado frente a la monita machete en mano, 
indeciso, hasta que luego la desató y la llevó hasta su refugio arbóreo; allí el 
animal calló al sentir calor y trepó hasta quedar abrazada a su cabeza. El la 
acarició y sonrió en la oscuridad. De niño él había sido - al igual que su hermanita 
- un entusiasta criador de animales de la selva: tanrillas, achunis, sajinos, monos, 
tapires, que, o se escapaban o cuando crecían y engordaban pasaban a ser 
alimento del clan durante las temporadas difíciles, y quedó dormido. 


Al despertar al día siguiente se percató que, al costado del árbol donde había 
dormido, crecía un enorme árbol de lupuna y que cerca de la copa del árbol de 


bolaina las ramas de éste se juntaban a la primera rama del árbol gigante, cuya 
copa se hallaba como a veinticinco metros sobre el resto de la bóveda arbórea; 
decidió trepar hasta lo alto de la Lupuna. 


Al llegar a la rama más alta detuvo su escalamiento y pudo mirar el horizonte en 
todas direcciones. Hacia el sur vio las colinas cubiertas de selva que había dejado 
atrás, que convergían en el valle grande del río Urubamba, el cual serpenteaba de 
sur a norte casi hasta el horizonte. A gran distancia observó un río grande bajar 
desde el Este hasta desembocar en el Urubamba, aguas oscuras sobre blancas, 
donde le habían contado ponían huevos los peces que nadaban en mijanos. Los ojos 
del guerrero quedaron concentrados recorriendo todo su cauce una y otra vez, 
grabando todos los detalles en su mente, como le había enseñado su padre. 


<“El entender detalles es una de las llaves del guerrero”> las palabras del viejo 
jefe llegaron a su mente produciéndole nostalgia. 


Al regresar a su refugio halló a la monita llorando de hambre; la subió a su cuello y 
descendió a tierra. Sabía cómo criar monos, se puso en marcha atento a los árboles 
que se iban presentando a su paso. Después de caminar un trecho cruzó un 
pequeño aguajal y de un tronco de aguaje podrido recogió una porción de suris, a 
los cuales acondicionó en un envase confeccionado con hojas de bijao junto con 
fibras húmedas de cogollo de palmera, para mantenerlos con vida. 


Más tarde, luego de medio día, halló un tronco de metohuayo, a cuyo pie recogió 
un montón de nueces, que también pasaron a su cesto. Cuando la mona empezó a 
chillar sin parar debido al hambre, Zetheno hizo un alto para alimentarse y 
alimentar a su nueva mascota con jugo masticado de metohuayo y el de un par de 
suris que aplastó entre sus dedos. 


Después, avanzó a paso ágil como dos horas hasta le caída de la tarde, con la 
monita empezando a jugar sobre su cabeza, como encantada de avanzar rápido, a 
ras del suelo, sobre los hombros de su 'madre' nueva, más grande que la 
original..., y otra vez la rutina del monte, armar refugio entre las ramas de un 
árbol y dormirse viendo derivar a la luna detrás del follaje acompañada de gritos 
alterados de la fauna por el poder gravitacional del satélite. 


Dos días después, al comienzo de la mañana, Zetheno se halló parado frente al 
cauce de un río totalmente desconocido, de aguas color té oscuro, olfateando los 
rastros de combustible quemado dejado por un bote a motor que había surcado 
como una hora antes. Decidió usar toda la ropa que le había dado Rojas: gorra, 
pantalón, camisa y sandalias hawaianas. 


A poco, escuchó que otro bote surcaba; dejó su arco, flechas y lanza detrás de un 
arbusto y se escondió detrás de un tronco de la orilla. Vio pasar un bote de madera 
largo con un grupo de personas del mismo tipo que él, charlando amenamente, con 
su carga en el medio. No había ningún arma a la vista. 


Luego, Zetheno se desnudó y se introdujo a darse un baño en un remanso del río, 
mirando atento a la cercanía y a los alrededores, mientras que su mona jugueteaba 
con el agua de la orilla amarrada a una estaca. 


Cuando observó que una gran anguila eléctrica se acercaba demasiado a donde se 
hallaba, salió del agua, y se dedicó a hacer fuego. A poco tuvo lista una tushpa, en 


la que puso a calentar lo que quedaba de la mona ahumada, dando leche de 
metohuayo y pasta de suri a su mascota. 


Cuando estaba comiendo escuchó ruidos que venían de río arriba. Se levantó y 
acudió a su escondite de la orilla para mirar. La corriente del río estaba fuerte por 
alguna lluvia en las cabeceras y dos hombres en pantalonetas movilizaban con 
dificultad una canoa grande usando largas tanganas; uno de ellos tenía el codo 
vendado y no podía mover bien la pértiga. Llegaron a duras penas al remanso en el 
que Zetheno había estado bañándose y amarraron la embarcación a una raíz de la 
orilla. 


e ¡Macacada prieta e pregada !!, esta creciente rápida casi nos hunde - dijo con 
acento portugués el que parecía mayor. 


+ Bueno, hagamos un alto para desayunar, hay que comenzar bien el día - dijo su 
compañero. 


e ¿No hueles a humo? - repuso el del brazo vendado. 


e Sí, parece que hay gente cerca, vamos a ver si tienen un poco de masato y 
comida caliente, porque ya estoy aburrido del shibé. 


Zetheno observó a los hombres dirigirse a su campamento y los siguió con cautela. 
Allí, uno de ellos llamó en voz alta. 


e ¡Hoola!, ¿hay alguien aquí? 
+ Hay gente, mira la monita, la carga y la fogata... 


Zetheno se presentó silenciosamente saliendo del monte y quedó mirando 
desconfiadamente a los recién llegados. 


+ Hola amiguito, que bien que te hallamos, ¿tienes comida? 


Zetheno quedó mirándolo, sin entender nada de lo que el hombre decía, y se 
acordó del consejo de Rojas de fingir que no oía ni podía hablar. 


e Oye amigo ¿escuchas lo que te digo? - dijo el otro 


El indígena lo miró, se señaló una oreja y la boca con el dedo índice e hizo un gesto 
negativo. 


e Oye Joshé, creo que este garoto no nos oye y es mudo - dijo el otro al mayor. 
+ Bueno pues, hazle gestos, tú que eres medio payaso... 
El otro hizo gesto de comer y señaló hacia la tushpa ¿comida?... 


El guerrero joven hizo el gesto que entendía y señaló el paquete de bijao con la 
presa de mona ahumada que quedaba junto al fuego. 


Los dos hombres acudieron presurosos y se dividieron el asado. Uno de ellos sacó 
una bolsa de fariña mezclada con azúcar y se la alcanzó a Zetheno. 


e Anda, prepárate un shibecinho, amigo. 


Zetheno señaló la bolsa y a su interlocutor. El otro entendió. 


e Dáme tu caneco - el otro le hizo el gesto a Zetheno con el suyo en mano. Este 
entendió de inmediato y sacó de su morral el caneco y la cuchara que le había 
regalado Roberto Rojas y se lo puso delante del foráneo. Este le sirvió una 
generosa porción de fariña con azúcar. 


El guerrero comenzó a comer la fariña endulzada con la cuchara, mientras los 
otros dos se miraban entre sí. 


e Mira cómo come la fariña con azúcar - dijo uno - como arroz... 


Mejor le enseñas a hacer shibé. Aparte de sordo y mudo parece que no 
conoce... - repuso el 
Más viejo. 


1 Region, Brasil. Expresión maldiciente 


El hombre se sirvió una porción de fariña azucarada y llamó a Zetheno con un 
gesto para dirigirse juntos hasta la orilla del río, donde añadió un poco de agua a 
su recipiente e indicó al otro hacer lo mismo. El hombre revolvió el líquido y bebió 
unos sorbos. 


e  Shibé, shibé - dijo al indígena señalando el contenido del caneco. 


El indígena no dijo nada e hizo lo mismo que el otro y su rostro mostró alegría al 
probar el preparado. Callado... Regresaron y cada uno comió lo suyo, sin hablar. 


e Debemos seguir la marcha - dijo el líder - hay que llegar a Bufeo Pozo mañana 
para recoger la mercadería, puntualito, ya tu sabes cómo es el jefe. 


e Sí, eso está lejos todavía; hay que llegar a la boca y de ahí surcar un poco por 
el Urubamba, vamos ya. 


e ¿Y este amigo? ¿Qué hará por estos lados?, y sin canoa... 

e No sé, pero podría ayudar a tanganear, porque este brazo está jodiendo. A ver, 
dile 

e Qué doido t, dilé tú, total tú también eres payaso... 

El del brazo vendado llamó la atención de Zetheno y le hizo varios gestos que 


querían indicar que los acompañara y que ayudara a tanganear. El yaminahua 
quedó mirando sin reaccionar. 


e Mejor vamos al bote y ahí le indicas más claro - dijo el mayor. 


Con gestos llevaron a Zetheno al bote y el herido cogió una tangana señalándose el 
brazo vendado e indicándole que los acompañara tanganeando; metió la mano en 
el bolsillo de la trusa y sacó un un billete de veinte soles de una bolsa plástica, 
haciéndole el gesto que era para él si ayudaba. 


Zetheno entendió, quedó pensativo largo rato, y aceptó la propuesta. Minutos más 
tarde, embarcó sus cosas y a la mona en la embarcación y el grupo partió aguas 
abajo. 


Pronto el indígena desarrolló la habilidad para manejar la tangana, como si 
hubiese sido parte de él; así, luego de unas cuantas movidas torpes, la canoa se 


desplazó rápido por el centro de la corriente. 


Dos horas después, se cruzaron con otro bote que surcaba el río lleno de gente y 
los ocupantes intercambiaron saludos con la mano. 


e Bárbara la cantidad de gente que está entrando a sacar la madera que han 
cortado en verano. De repente mejor hubiésemos estado mejor chambeando con 
los madereros...- dijo el herido mientras pasaban las oleadas que había dejado 
el bote. 


e No seas doido , ¿cuánta ‘gaita’ crees que podrías sacar en una zafra? Máximo 
un par de miles, mojándose todo el tiempo por un par de meses, trabajando 
como esclavos...; mientras que nosotros, recogiendo la carga y llevándola por el 
Tarauacá hasta la carretera Transamazónica, empleando sólo un par de 
semanas, vamos a cobrar diez veces más. 


e Pero nos podrían matar por robarnos la carga... 


e Si nadie sabe qué llevamos pensarán que somos montaraces. Ya has visto, en el 
caserío creen que son vituallas y medicinas. 


+ Felizmente somos los primeros en usar esa ruta, y ojalá no nos descubran. 


. Region. Brasil. Tonto, lerdo. 


Conforme avanzaban río abajo empezaron a ver algunos tambos aislados en las 
orillas, en cuyos desembarcaderos se hallaban flotando pequeñas balsas de troncos 
maderables esperando ser recogidas por algún remolcador. 


Los ojos de Zetheno percibieron la escasez de grandes árboles de los que sólo 
quedaban muñones como testigos mudos de la tala con motosierra que él mismo 
había visto antes. Del mismo modo, le llamó la atención la escasa cantidad de 
avistamientos de especies orilleras; pocas mamaviejas ? escasos martín 


pescadores, pocos cushuris y garzas cenizas. 


Por la tarde se detuvieron en uno de los tambos indígenas con el fin de comprar un 
poco de pescado seco salado y cocinarlo, en la tushpa, con plátanos verdes en una 
olla que llevaban a bordo. Pronto Zetheno tuvo delante de sí a un boquichico 
grande, tres plátanos cocidos y un tazón con shibé, los cuales consumió 
ávidamente. 


Los habitantes del tambo eran una pareja de edad mediana de pequeños 
agricultores de subsistencia de la etnia piro, que no hablaban español, a quienes 
el mayor de los que viajaban en el bote les habló largo rato en su lengua después 
de comer, mientras Zetheno se dedicaba a dar de comer a su mona, esta vez un 
delicado cogollo tierno de palmera de huasaí que había conseguido en los 
alrededores. 


Luego, siguieron la marcha hasta llegar a la desembocadura de la quebrada en el 
Urubamba justo cuando empezaba a oscurecer; los hombres armaron campamento 
y una fogata, contentos, pues la presencia del que creían sordomudo les había 
hecho avanzar sensiblemente. Ahora se encontraban como a tres horas del caserío 
piro de Bufeo Pozo, su destino final. 


Zetheno cogió la línea de pesca que le había regalado Rojas, hurgó por gusanos 
cerca de la orilla usando su machete y se dedicó a pescar en una hondonada que 


hacía la quebrada al juntar sus aguas con el Urubamba, y media hora más tarde 
había capturado varios bagres que fueron asados a la brasa junto con unos 
plátanos. 


Mientras se asaban los pescados, el hombre del vendaje trató de comunicarse con 
él mediante gestos, infructosamente, buscando indagar de dónde venía, qué había 
estado haciendo donde lo habían encontrado. Nada, Zetheno lo mirába impávido; 
era como si hablara a una pared. 


e Este joven es un enigma - dijo a su compañero cuando desistió de comunicarse 
- qué carajo hacía en medio de ese monte donde le hemos hallado, como Pedro 
en su casa, tranquilo, sin canoa, bien raro. ¿de dónde será? 


e Lo único que te puedo decir mirándole su cara y su modo es que el joven es 
indígena puro - dijo el líder - por su tamaño no es piro y más parece remo, 
amahuaca o yaminahua; pero finalmente, qué carajo nos importa. Y mejor que 
la cosa quede así, pues de Bufeo Pozo nosotros regresaremos con nuestra carga 
a la quebrada para surcar de nuevo. Para ello, le he hablado al paisano donde 
almorzamos para que nos espere mañana en la desembocadura y nos acompañe 
al menos hasta la misma cabecera del río y que traiga a uno de sus vecinos con 
él para que nos ayuden a varar el bote. 


Cenaron, y luego los hombres armaron sus mosquiteros y petates. El mayor del 
grupo sacó un teléfono celular satelital de su bolsa enjebada y habló escuetamente, 
mientras Zeteno, sin dejar de observarles, preparó su cama entre las aletas - raíz 
de un árbol cercano, se untó con pasta anti vampiro y luego de mirar el fuego 
consumirse por largo rato, quedó dormido. 


A la mañana siguiente, muy temprano y semioscuro, con una unchala cantando 
cerca, Zetheno se levantó y recorrió los alrededores, llegó hasta la orilla del río, se 
desnudó y defecó en el agua, y se asustó cuando en vez de las pequeñas mojaras 
de quebrada, peces medianos le mordieron las piernas. Salió rápido. 


Luego que sus acompañantes se despertaran y prepararan café, continuaron la 
marcha, esta vez dirigiéndose río arriba, por el Urubamba. El joven guerrero iba 
silencioso en la proa manejando la tangana estudiándolo todo. 


Bufeo Pozo era un pequeño caserío de la etnia piro, situado frente a una gran poza, 
a la que en las crecientes grandes solían llegar los bufeos. La mayor parte de los 
pobladores se hallaban en sus sembríos. 


El brasilero bajó a tierra y caminó rápidamente hasta una pequeña casa de madera 
y techo de calamina, cerrada con varios candados que había cerca de la orilla; 
manipuló un llavero, ingresó y halló lo que buscaba: una mochila grande de nylon 
reforzado, a su vez cerrada con candados pequeños a los que abrió y verificó 
ansiosamente su contenido, paquetes lacrados cuidadosamente colocados en el 
interior. Contó su número, los reacomodó, cerró todo y salió contento al encuentro 
de su compañero que lo esperaba estirando las piernas en el desembarcadero. 


e Todo está correcto, tal como se planeó - dijo sonriendo y levantando su dedo 
pulgar hacia arriba - la mercadería está OK, nadie la ha tocado. 


e Y qué hacemos con el compañero...- dijo el otro señalando con el mentón a 
Zetheno. 


e Bueno, págale lo ofrecido y él verá que hace. Les diremos a los piros que es 
sordo y no habla. Y si quiere, le volveremos a dejar donde le encontramos... 


El brasilero sacó su bolsita plástica y entregó veinte soles a Zetheno, quien recibió 
el billete y quedó observando los grabados del mismo, distintos al de cincuenta 
soles que le había dado Nooteno. 


+ No tengo más, amigo - dijo el hombre pensando que el otro quería más dinero, 
remoloneando con el que le había dado. El indígena no le prestó atención. 


A poco llegó el cacique del caserío, un hombre alto y corpulento, acompañado por 
varios hombres más, todos portando machetes, y saludó al líder del grupo. 


e Ayer en deslizador * han traído tu bulto con medicinas y le han dejado en la 
caseta. Dicen que todo está bien. 


e Gracias, ¿y les han entregado lo ofrecido? 


e Sí, todo está conforme, los machetes - dijo señalando al los que él y sus 
acompañantes llevaban en la mano - dos escopetas, cinco cajas de cartuchos y 
un lote de medicinas. 


+ Está bueno, pues; nosotros pensamos seguir viaje mañana temprano. 


e Y este ¿quién es? - preguntó el piro haciendo un gesto de curiosidad hacia 
Zetheno. 


+ Un ayudante que nos ha apoyado hasta acá; buen trabajador, pero no oye ni 
habla. Es sordo y mudo, no sé ni su nombre, ni de dónde viene. Le hemos 
hallado con su mona arriba en la quebrada. 


+ ¡Humm!, ya veremos, más luego hay que masatear ?; ahora regreso a mi chacra 
para traer producto, así que ocupa nomás mi tambo hasta que regrese - el 
hombre se despidió. 


. 1 Region. Bote rápido a motor fueraborda 2. Beber masato, bebida fermentada hechja de yuca. 


e Quiero comer unos spaghettis como se debe - dijo el que parecía brasilero y se 
dirigieron al tambo del cacique, donde encendieron fuego y se pusieron a 
cocinar bajo las miradas curiosas de algunos pobladores. 


Luego, se sirvieron platos colmados de pasta con salsa de tomate; Zetheno quedó 
mirando su plato, desconfiado, hurgando con el dedo entre los fideos mientras los 
otros comían la pasta a boca llena. 


e Come... - dijo el brasilero - están gostosos ! 


e Por la cara que pone, creo que piensa que los fideos son lombrices de gente...- 
dijo el otro riendo. 


Zetheno comió spaghetti, tímidamente al principio, para luego hacerlo a boca 
llena, imitando a sus anfitriones, envolviendo la pasta en el tenedor hasta hacer 
una bola y luego llevársela a la boca. La monita también probó pasta. 


Los viajeros tendieron sus hamacas y se echaron a descansar, mientras Zetheno se 


puso a caminar por el caserío y alrededores, siendo observado con curiosidad por 
algunos viejos, mujeres y niños. 


El poblado consistía en dos hileras de casas pequeñas con piso de pona batida 
sostenido a dos metros sobre el suelo con horcones y techo de yarina, cada una con 
una habitación hecha con ripas de pijuayo ocupando la mitad del área de la 
vivienda y un tambo cocina en la parte posterior. Algunas gallinas y patos 
caminaban por los alrededores, mientras que por arriba la atmósfera cargada de 
nubes densas presagiaba tormenta. 


En una de las esquinas de la cancha de fútbol había un pequeño tambo bodega 
donde un individuo se hallaba acomodando mercaderías en sus estantes, quien alzó 
la mirada indiferente ante la presencia del yaminahua. 


Al terminar las labores en las chacras, los miembros del caserío regresaron y 
acudieron a darse un baño a orillas del Urubamba. Zetheno observaba desde lejos 
las costumbres de los piros, similares a las que practicaban en el clan. Y entre los 
bañistas, él observó a una joven que inmediatamente atrajo su atención por su 
belleza, cuyo torso desnudo brillaba con el agua del baño; y miró tan intensamente 
que en un momento ella miró en su dirección y quedó observándole a su vez, y 
luego sonrió. 


Durante la masateada de aquella noche Zetheno se mantuvo al margen de todo, 
sentado en un rincón de la casa comunal, observando a la muchacha, que era la 
hija del cacique, disfrutar del evento. También se percató que el hombre que había 
visto en el sitio lleno de cosas rondaba a la muchacha y ella no le prestaba mucha 
atención, lo cual le hizo sonreír. 


Al día siguiente, el brasilero y su socio prepararon la canoa, embarcaron la 
mochila, un par de racimos de plátano y unas papayas y con la primera claridad 
partieron acompañados por dos miembros del caserío. Zetheno, el cacique y su hija 
quedaron observando la canoa avanzar río abajo. 


e Si quieres quedarte, acá hay harto trabajo que hacer en la chacra - dijo éste 
tocándole el hombro y señalando hacia el monte y haciendo la mímica de 
cultivar con su machete - casi todos los jóvenes del caserío se han ido a trabajar 
en el gas de Camisea. 


e Zetheno lo miró, sonrió e hizo el gesto de entendimiento y aceptación. Detrás 
de él, la muchacha sonrió. 


1 Portugues. Sabrosos. 


XXXVII 


Pura Negra, playa de mar bravo al sur de Lima, llena de aves de mar comedoras 
de muy muy! y de pescado, uno de los pocos sitios donde las rocas del contrafuerte 
de la cordillera de los Andes se introducen al mar produciendo una especial 
vibración talasotelúrica. 


Carlos regresó de la selva para ocupar una pequeña casa de playa que su familia 
tenía frente al mar, notando que el invierno costeño estaba llegando a su fin y que 
el sol brillaba haciendo diluir lo frío y gris de la atmósfera. El ligero calentamiento 
del agua de mar vaticinaba buena pesca, con lenguados saltando cerca de las 
orillas y cardúmenes de chitas rondando las peñerías. 


Había visitado previammente a sus familiares y a algunos amigos, con los que se 
había comunicado poco, quienes lo encontraban extraño por lo hermético; Namías 
había viajado a Australia a encontrarse con un hermano que quería ayudarlo a que 
dejara su adicción a las drogas y la única persona que parecía entender su estado 
era Vanna. 


Ella era una antigua compañera a quien Carlos Rengifo había encontrado 
incidentalmente luego de muchos años mientras caminaba por la calle Larco de 
Miraflores, sintiendo desasosiego al pasar entre los edificios de concreto llenos de 
cristales que reflejaban el sol de la tarde, con la calle llena de gente que salía a 
lucirse y a buscar acción. Era un encuentro entre dos solitarios y él la invitó luego 
a acompañarle en la casa de playa. 


Carlos también volvió a sentir la angustia casi olvidada de recorrer el interior del 
gigante urbano en auto, en ómnibus, cono norte, cono sur; caminando, hurgando 
en sus entrañas de cemento, respirando aire contaminado, donde la carne y más 
que nada las mentes humanas eran desnaturalizadas y digeridas en procesos que 
tomaban años o se producía rápidamente, como en un “blitz', como en el caso de 
los provincianos que terminaban locos cargando sacos llenos de cartones, su nueva 
cama para dormir en las calles. 


En la playa, Carlos se dedicó a bucear para pagar sus gastos, actuando como eficaz 
predador subacuático selectivo, arponeando lenguados, chitas, tramboyos y 
pejediablos, asimismo sacando cangrejos o enganchando pulpos, para llevar a 
venderlo todo a los chinos de calle Capón; también ahumaba pescado en un 
ahumadero rústico de la casita para venderlo en tiendas exclusivas de Miraflores. 


De vez en cuando tenía que alejar a arponazos a lobos de mar que le querían quitar 
la sarta de pescados que llevaba colgada de una pequeña boya, a la que remolcaba 
en sus recorridos por sobre los fondos de Punta Rocas, Santa Rosa, Punta Hermosa 
y San Bartolo en búsqueda de presas. 


Pesaba como diez kilos menos de su peso habitual y Vanna, con quien había 
convivido en el pasado, se había compadecido al verlo flaco y se había mudado con 
su hija para acompañarlo en la casita a orillas del mar y lavar ella misma heridas 
de una relación que había terminado recientemente. 


° Pequeño crustáceo que habita la arena mojada del litoral de la costa central del Perú 


e Gordito, te acompañaré cuando menos hasta que ganes el suficiente peso para 
que llenes bien tu traje de buceo - le había dicho riendo cuando tomó la 
decisión de acompañarlo. 


De esa manera, Carlos pasó meses plácidos de recuperación en los que, a pesar de 
los hermosos días soleados del verano, la sal del mar, de la espuma que se adhería 
a los pies en las caminatas por la orilla con cientos de gaviotas volando alrededor y 
la presencia de su antigua compañera que lo cuidaba y hacía compartir de nuevo el 
cariño hasta límites que casi había olvidado, el monocromatismo verde se hacía 
presente cada vez con más frecuencia en su mente durante sus sueños, de los que 
salía casi con el olor a selva después de la lluvia en la punta de la nariz, con el 
sentir etéreo que aún quedaba allá algo pendiente por hacer. 


También había averiguado en la Embajada Canadiense que Noreen Drake había 
vuelto a su país luego que regresara de la selva, y que se hallaba fuera de peligro. 
Carlos le escribió una carta contándole su situación y deseándole buen viento. 


Un día que llevaba pescado ahumado a la Tiendecita Blanca de Miraflores y pasaba 
caminando distraído cerca de la calle Tarata, se produjo una deflagración enorme a 
una cuadra de donde estaba, causada por la explosión de un coche bomba que 
destruyó todo un edificio, haciéndolo volar por el aire junto con la cesta que 
llevaba hasta quedar sentado en la vereda tratando de recobrar el aliento, con los 
filetes ahumados desparramados a su alrededor. De en medio de una gigantesca 
polvareda comenzaron a brotar personas gritando o en shock. Otra vez la violencia 
del terror. 


Cuando se percató que sólo había sido empujado por la onda explosiva y que no 
tenía nada roto ni heridas, se retiró atontado del lugar, al cual ya empezaban a 
llegar autos patrulleros y ambulancias, completando el pandemonium. 


Regresó a Punta Negra con las manos vacías y el ánimo aplanado por la explosión, 
de la que se hablaba en todas las cadenas de radio y televisión, la misma que 
representaría el inicio de la caída de Sendero Luminoso. 


Aquella noche se perdió en alcohol tocando la tumba en la casa de Ricardo, un 
amigo de la playa, donde siempre se hacía música de aficionados y, en medio de las 
borracheras, salían a cantar tratando inútilmente de imitar a Lennon, Piero, Nicola 
di Bari, Abanto Morales, o los Embajadores Criollos. 


Al día siguiente, cuando Carlos se levantó temprano para darse un baño de mar y 
alejar de su cabeza las brumas del alcohol, vio a lo lejos una pequeña multitud 
congregada alrededor de un roquerío. 


Al acercarse a curiosear vio que el mar había varado el cadáver semi putrefacto de 
un enorme cachalote de más de quince metros, y al ver el cuerpo del cetáceo 
recostado sobre las rocas golpeadas por el mar, con la boca entreabierta, 
mostrando las filas de grandes colmillos cónicos con los que atrapaba calamares 
gigantes en las zonas abismales un escalofrío le recorrió el cuerpo y se acordó de 
Don Matías diciéndole: “regresarás y me traerás de regalo un colmillo de un 
monstruo marino”. 


En ese momento Carlos tomó conciencia que parte de una ecuación cósmica se le 
estaba revelando y que él era parte de ella. El hedor del cadáver, que brotaba en 
forma proporcional a su tamaño, le hizo salir de su ensimismamiento. 


Regresó al pueblo, pidió prestados un cincel y una comba pequeña a un vecino, 
volvió donde estaban los restos del cetáceo y se dedicó a extraer uno de los 


grandes colmillos cincelando la quijada: como un kilo de marfil hediondo. 


Cuando terminó de extraer el diente, el mar empezó a embravecerse y la marea a 
crecer, de tal forma que, luego de dos horas, él observó absorto el cuerpo del 
cetáceo, al que le faltaba un diente, flotar lejos de la orilla, arrastrado hacia el 
Norte por las corrientes marinas. Era como si el cuerpo del animal hubiese llegado 
hasta él sólo para cumplir su cometido, nada más. 


Para Carlos todo ello era como una espiral de cierre; regresó pensativo, comió 
pensativo; Vanna cuidaba a su pequeña hija enferma con gripe; al día siguiente 
buceó pensativo sumergiéndose mentalmente en el Urubamba mientras lo hacía en 
el mar, sin arponear nada. Su espíritu de Homo sapiens predador estaba en otra 
cosa, viendo hasta la cara de Mnim en la penumbra de una cueva submarina en la 
que, pegado a su techo, un gran “peje loro’ se mantenía estático nadando en 
horizontal; la cara de Mnim se transformó en un pulpo que lanzó un chorro de 
tinta que tapó todo en la cueva. 


Cuando pasó todo aquello, Carlos se hallaba a ocho metros de profundidad frente 
a Punta Rocas y al sacar la cabeza a la superfice, agitado, sintió como si se hallara 
en otro plano, mirando a los tablistas correr olas como a medio kilómetro hacia la 
orilla, visualizando cómo sería un desierto como aquel que formaba el horizonte, 
lleno de árboles, con jaguares jugando en las playas, luego de la catástrofe 
climática que se avecinaba por el calentamiento global. Regresó nadando despacio 
a la orilla, pensando. 


Al día siguiente, habiendo dormido mal por la cantidad de pensamientos que se 
acumulaban en su mente esperando ser procesados, Carlos habló con Vanna y 
luego empezó a preparar el viaje de regreso a la selva, decidido a convertirse en 
colono pescador del Urubamba y aprendiz de lo que el monte le pudiese enseñar; y 
Don Matías sería su maestro en lo que le tocara aprender. Pateaba el tablero. 


Otra vez el Búfalo de la FAP lleno de pasajeros, que esta vez regresaban de Lima 
con sus cargas. Aterrizaje en Atalaya; pasear por sus Calles encharcadas por las 
lluvias mirando los comercios, comprando redes de pesca selectivas de acuerdo a 
las tallas de peces que había podido observar, herramientas, víveres, una escopeta, 
lámparas, encontrándose de nuevo con don Guillermo Rengifo, su tío panadero, 
que había conocido a su padre cuando habían sido jóvenes; hospitalidad sencilla de 
la selva. 


Al comprar impermeables y botas de jebe en una tienda descubrió que el tendero 
era hijo de don Pachuco, el viejo colono que había conocido en la chacra de Don 
Matías, que lo llamaba “inguirero”, y se enteró que éste se hallaba en Atalaya y 
que regresaría a su fundo * dos días después. Se las agenció para hacerse invitar a 
un almuerzo con el viejo. 


e Hay cincuenta hectáreas de terreno que están frente a la isla Remoque, 
colindando con mi fundo, que puedes tomarlas en posesión para después 
reclamar la propiedad una vez que las tengas trabajadas - dijo don Pachuco en 
un intermedio del almuerzo. 


+ ¿De quién son esas tierras? 


e De nadie, mejor dicho, son del Estado, pueden tomarse en posesión y nomás 


hay que trabajar duro para ganarlas. Antes estuvieron ocupadas por un señor 
que ya no está más. 


1 Per. Finca, hacienda 


Dos días después, luego de surcar el Urubamba, Carlos Rengifo se halló 
desembarcando sus cosas en una orilla frente a la isla Remoque, como a cuatro 
kilómetros del sitio de Don Matías; al pasar frente a la isala el shamán les había 
saludado desde lejos con la mano... 


e Qué bueno que vamos a tenerte de vecino, ingeniero ¿Qué gente quieres para 
que te ayuden a tumbar el monte y hagas tu chacra? - preguntó la mujer de don 
Pachuco desde un asiento del bote. 


e Por el momento a ninguno, doña Teresa ya veré cómo me las arreglo por acá, y 
si necesito ayuda, se la pediré. 


La mujer quedó mirando al viajero con gesto de extrañeza, pues había sentido sus 
manos delicadas, no acostumbradas a las labores de chacra. 


+ Joven, este monte es bravo, tienes que meter cualquier cantidad de machete y 
hacha para dominarlo ¿has de poder solo? 


e Estoy de acuerdo con usted doña Teresa, pero quiero probar hasta dónde puedo 
llegar... 


+ Hummm, no te vayas a enfermar nomás...Pero ya sabes, de acá a una vuelta ' 


río arriba está nuestro fundo. Llega cuando necesites, además, te podemos 
vender algunos animalitos para que críes - dijo don Pachuco a modo de 
despedida. 


Instantes más tarde, el bote se perdió en la distancia y Carlos quedó parado junto 
a sus bultos frente a una pared de selva formada por cientos de árboles de cetico, 
de balsa y un chicosal ?. 


Su pequeña canoa comprada en Camisea, que había sido guardada por su tío 
Guillermo, había sido remolcada hasta su nuevo sitio y se balanceaba suavemente, 
atada a la raíz de un árbol de amasisa que crecía en la orilla. 


Bebió un largo trago de ron de una botella extraída de una caja que había 
comprado en Atalaya, echó un poco de licor sobre la hojarasca y machete en mano 
hizo la primera inspección del lote que le habían asignado. 


Descubrió que detrás del frente arbóreo de ceticos y cañabrava de la orilla crecía 
otro tipo de vegetación formada por requias, bolainas, palmeras, y decenas de 
especies más, características de la selva primaria en esa zona, cubriendo como 
ocho hectáreas de terreno no inundable, y que el resto era bajeal, tierra a ser 
inundada durante las crecientes del río. 


Una iguana corrió asustada delante de él mientras que un grupo de paucares 
hacían bulla desde sus nidos colgantes en lo alto de un árbol de shihuahuaco 


cercano., del que colgaban decenas de lianas de támshi. Sobre un arbusto de 
rayabalsa divisó a una pumagarza mirando expectante un pequeño charco. 


Regresó silbando a la orilla, desempacó su carpa, lámparas, hacha y machete, y se 
dedicó a despejar una pequeña área cuadrada donde no crecían árboles gruesos, 
terminando el trabajo por la noche, bajo la luz de una petromax. Armó la carpa, 
recogió unas ramas secas e hizo su primera hoguera. 


Aquella noche, por primera vez, Carlos Rengifo escuchó muy de cerca el “pujido” 
de un otorongo dando un rodeo a su campamento y percibió el olor de los orines 
del felino marcando su territorio. Durmió a sobresaltos empuñando su escopeta 
nueva del dieciseis. 


1 Region. Distancia ribereña correspondiente a un meandro, o curva de un río 2 Region. Plantación natural de caña brava 


Al día siguiente se despertó tarde, cansado por la mala noche y con una erección 
incontrolable. Quedó echado en su saco de dormir esperando que la erección 
disminuyera, pero ésta no cedía, como si le hubiese dado priapismo. Mientras se 
acariciaba, se acordó de su primera experiencia sexual en la que no había usado 
las manos para masturbarse, a los doce años. 


Había sido un medio día soleado y él se hallaba cazando torcazas en una de las 
playas grandes que se formaban en el Amazonas frente a Iquitos cuando el río 
bajaba de nivel en la temporada de “verano selvatico, en agosto de todos los años, 
portando una escopeta avancarga * tomada de casa de su abuelo. 


En medio de porotales ? que sembraban los pobladores ribereños, cerca de un 
manchal de ipururos *, halló una enredadera de sandía que tenía sólo un fruto 
grande; él lo tomó y se sentó bajo la sombra de un ipururo, y procedió a hacer un 
hueco redondo con una daga que tenía para extraer un trozo de pulpa: la sandía 
resultó verde. 


Desazón, pues tenía sed; pero cuando introdujo todo el dedo índice en la sandía y 
sintió a su dedo envuelto por la pulpa calentada por el sol, le acometió una 
erección incontrolable que le hizo filosofar rápidamente. 


Fornicar o no fornicar, era el dilema. 


Se desnudó, cogió la sandía con ambas manos y por el agujero penetró lentamente 
a la fruta con su pene. La sandía subió y bajó cada vez más violentamente hasta 
que el joven eyaculó dentro de la fruta, en una extraña sensación orgásmica. 


Ahora, sentado sobre su saco de dormir, en medio de la selva del alto Urubamba, 
Carlos enjabonó su pene y se masturbó lentamente debajo del mosquitero hasta 
lograr un orgasmo liberador. Se limpió el semen de la palma de su mano con su 
cuchillo de monte y lo enterró a un costado de la carpa, donde planeó sembrar un 
árbol frutal, sintiéndose ligero para comenzar el día, cuya rutina de trabajo para 
establecer su chacra sería casi la misma a lo largo de los días siguientes. 


Primero, estableció el perímetro de lo que sería su vivienda, incluyendo el ‘terrado’ 
en la parte más elevada del terreno asignado, como a cincuenta metros de la orilla 
del río; y al costado, el perímetro de lo que iban a ser sus cultivos, un platanal, un 
maizal, un porotal y un yucal, de un cuarto de hectárea cada uno 


Después, preparó el desayuno reviviendo la fogata y, luego del desayuno, comenzar 
4 
a rozar 


Le pareció fácil, pero resultó no ser así, especialmente para una sola persona con 
el antecedente de nunca haber usado sosteniblemente el machete por más de diez 
minutos. Al terminar el primer día de trabajo, a pesar de emplear guantes, Carlos 
tuvo la mano derecha con varias ampollas que se convertían en tortura cuando el 
sudor llegaba a ellas. 


Al día siguiente, se percató que la velocidad de roce de la vegetación se redujo a 
mitad de la del día anterior, debido a las ampollas en la mano, y cumplió con la 
tarea envolviendo la muñeca con un pedazo de toalla para que el sudor no lo 
afectara. 


1 Escopeta antigua que se carga por el extremo del caño con pólvora, taco y municiones. 2 Sembríos de frejol 


3 Planta medicinal 4 Cortar con el machete toda planta de hasta diez centímetros de diámetro. 


A medio día Carlos conoció lo que era la picadura de la 'carachupa' avispa, la más 
venenosa y agresiva de la Amazonía. Había estado cortando un manchal de caña 
agria ! sin percatarse que un nido de esas avispas estaba construido pegado al 
envés de una de las grandes hojas; al caer el nido al suelo una nube de insectos lo 
envolvió y Carlos sintió como si simultáneamente le aplicaran decenas de 
cigarrillos encendidos sobre todo el cuerpo. 


Aulló de dolor y corrió a toda velocidad a tientas, tropezando varias veces y 
revolcándose, hasta llegar al río donde se arrojó de cabeza al agua. Buceó unos 
metros aguas abajo y sacó la cabeza fuera del agua cerca de la orilla y observó que 
una nube de insectos volaba en círculos en el lugar donde se había zambullido. 


Al subir a tierra firme el veneno de los insectos comenzó a actuar rápido. Como 
contaría después sintió, además de un dolor terrible, mareos y alteración de la 
presión sanguínea. Llegó rápido a su mochila y se aplicó a sí mismo una inyección 
de antihistamínico en el glúteo y se echó debajo del mosquitero. 


El cuerpo se le hinchó al doble donde había sido picado por las avispas, incluso los 
párpados, al grado que a duras penas pudo abrir una rendija para mirar. Pensó que 
iba a morir debido a náuseas incontrolables que le hicieron vomitar largo rato 
hasta que, recién después deuna hora, sintió mejoría. 


e Yo no me dejo, ¡carajo! - se increpó y se encaminó hacia el área del roce para 
continuar trabajando con el machete. 


Al llegar, quedó impresionado cuando se dio cuenta que las avispas estaban 
posadas sobre el nido caído, aún adherido a la hoja cortada de caña agria, 
cubriéndolo como si fuera una bola viva y bullente. Retrocedió lentamente y, 
acordándose lo que había visto en el pasado, confeccionó una antorcha con una 
vara larga a la que le amarró una bola hecha con papel de periódico viejo a la que 
a su vez empapó con kerosene, y volvió a acercarse a las avispas. 


Encendió la tea y rápidamente pegó la bola de fuego al nido sin dar tiempo a que 
las avispas reaccionaran, produciéndose la destrucción de primera comunidad 
animal por parte del colono pescador. Y este no tuvo el menor remordimiento. 


Trabajó dos horas más y luego de bañarse en la orilla del Urubamba 
enjabonándose con cuidado sobre las zonas picadas por las avispas, preparó su 
almuerzo cena, una lata de conservas de pescado, una de frejoles y café, una rutina 
que lo acompañaría varios días y le hacía largar pedos por docenas. 


Después, a la puesta de sol, tendió una línea con anzuelo grande cebado con una 
sardina que cogió al ir a bañarse, dejando una lata llena con piedrecillas atada a la 
rama que sujetaba el cordel. 


Echado en su saco de dormir debajo de su mosquitero, con una lámpara petromax 
que iluminaba fantasmagóricamente el entorno de su pequeño campamento que no 
era más que una ramada cubierta de plástico rodeada por todos sus bultos, quiso 
escuchar las noticias de la BBC en su pequeña radio portátil de 12 bandas, pero 
quedó dormido, untado en ungúento para disminuir el dolor y las hinchazones 
dejadas por las avispas. 


Despertó a media noche con la bulla que hacía la lata amarrada a la línea de 
pesca, en la cual estaba capturada una doncella mediana, como de doce kilos, la 
cual dejó en el agua atada de las agallas a una estaca de la orilla. 


1 Planta de familia de gingiberaceae, medicinal. 


Al día siguiente cortó unas hojas de palmera para eviscerar el pescado y al 
regresar al campamento se percató que alguien había avivado la fogata y 
calentaba el café; era Don Matías, que esperaba sentado en cuclillas frente a la 
fogata. 


e Buenos días, joven, he venido hace un rato a visitarte y como no te he visto y he 
olido tu café me ha provocado un poco - dijo el viejo a modo de saludo 
señalando hacia un bulto - aquí te traigo un racimito de plátanos y unas yucas 
para que comas. De acá a que tenga fruto lo que vas a sembrar falta bastante 
todavía; y no es bueno padecer en el monte. 


e Buenos días Don Matías, eres bienvenido a lo que será mi chacrita. 


e Está bonito, es buena tierra; pero has de cuidarte que los madereros no te 
vayan a robar tu canoa o tus cosas aprendiendo a tener sueño ligero aunque 
estés cansado. También te estoy trayendo un perro para que te cuide y 
acompañe - dijo el viejo señalando a un cachorro flaco que permanecía quieto 
amarrado al racimo de plátanos - ¿has estado trabajando? 


Carlos reconoció en el animal como uno de los hijos de “Retroceso' cuando ladró 
hacia una pequeña bandada de guacamayos azules con amarillo pasando por 
encima dirigiéndose a cruzar el río. 


e Gracias Don, ¿y los madereros son tan ladrones como dices? 


+ La mayoría son peones ignorantes que no respetan nada y a sus jefes lo único 
que les importa es la plata más grande y por eso pagan mal a su gente. Peor 
que perro comen - añadió - de ahí, donde los peones ven canoa amarrada o 


donde pueden robar víveres, por allí rondan. Y ahora hay hartos de ellos acá 
por todas partes desde que dizque el gobierno ha dado “concesiones para 
manejo forestal”. 


e ¡Ahhhj, te traje tu encargo...- dijo Carlos yendo hacia su mochila - yo mismo lo 
he sacado con cincel para ti. Toma - le alcanzó una caja alargada al viejo; y 
añadió - necesitas solearlo harto para termine de salir su olor. 


El viejo abrió solemnemente su regalo y, al descubrirlo, quedó contemplando 
embelesado el colmillo de cachalote. 


+ He averigúado que es un objeto que los chamanes de la costa norte de Perú, los 
sanpedreros, aprecian mucho. Dicen que les da gran poder, mucha fuerza, 
como el animal que lo tenía, el cachalote, el predador más grande del mundo, 
de más de 20 metros de largo - exageró Carlos. 


e ¿Qué es predador? - el viejo estaba curioso al máximo. 


e Son los animales que atacan a otros para comerlos, como el otorongo, el águila 
pescadora, la paña...y el cachalote, que puede partir en dos un gran lagarto 
negro de una mordida.Nosotros mismos somos predadores, de la peor laya... 


e Ya sabía que no me ibas a fallar, ¡gracias! - dijo Don Matías, feliz como un niño 
con un regalo nuevo - esto me va a servir para tomar su energía para fuercear 
con los que quieren joder. 


e ¿Qué? 


e Nada, nada... esto es un buen objeto de poder. Ya sabrás más adelante. Más 
bien - añadió cogiendo una mano ampollada de Carlos y mirándola 
detenidamente - mañana voy a venir con mi compadre Nicolás y otro más para 
ayudarte. 


Don Matías manifestó estar de paso y se despidió rápidamente; Carlos quedó 
pensativo con los ojos de su nueva mascota siguiendo cada uno de sus 
movimientos. 


Lavó sus manos con jabón desinfectante y espolvoreó de sulfa todas sus ampollas; 
después, caminando por el sector de su terreno donde iba a instalar sus sembríos, 
se percató que allí pululaban isulas, lo que indicaba la existencia cercana de un 
nido de estas venenosas hormigas gigantes; se dedicó a seguir a una que llevaba 
entre sus mandíbulas un pedazo de insecto, acordándose que en una oportunidad, 
de muchacho en la finca de su abuelo Atanacio, había sido testigo de una de las 
procesiones más extrañas de la Amazonía, una procesión de hormigas de cinco 
centímetros, en filas ordenadas de a tres, siguiendo a una que llevaba entre sus 
mandíbulas el cadáver de una reina isula, trepando hacia las ramas altas en un 
árbol de mango. 


+ Allá la van a enterrar, en la hojarasca podrida de la horqueta, para que de su 
cuerpo salgan sogas de támshi - le había dicho Moico, un Asháninca recogido y 
criado por su abuelo y que vivía en la finca. 


No había creído lo dicho por el indígena y había olvidado el asunto; hasta que 
varios años después, de visita a la finca familiar en una de sus vacaciones de la 


Universidad, muertos Moico y su abuelo, descubrió que desde la horqueta del viejo 
mango bajaba una cascada de raíces leñosas de támshi a hundirse en la tierra al 
pie del tronco. 


Sus pensamientos fueron brutalmente cortados cuando sintió como si grapas se le 
metieran dolorosamente en la carne y una nueva oleada de dolor brotaba como un 
volcán, sobrepasando a todo lo que había conocido; una isula se le había metido 
por la boca del pantalón y le había clavado el aguijón en la entrepierna. 


e ¡Me cago echado, caraaajooo! - gritó Carlos a todo pulmón y salió corriendo del 
lugar cuando vio que decenas de isulas brotaban de la hojarasca cercana a la 
base de un tronco de ungurahui y se dirigían hacia él. 


Sin percatarse, había estado parado a medio metro de la entrada del nido; otra vez 
un dolor que sería respondido con la destrucción de otra colonia de insectos por 
parte del Homo sapiens. Impacto. 


A pocos pasos se bajó rápidamente el pantalón, gritando de dolor, cogió al insecto 
entre los dedos y lo separó de sus carnes de un tirón y lo lanzó al suelo; luego lo 
pisó con todas sus fuerzas y refregó el taco de su bota de caucho con todo su peso, 
más la hormiga parecía de acero, tenía el cuerpo seccionado en el angostamiento 
del cefalotórax y las dos partes seguían revolcándose vivamente sin dirección en la 
hojarasca, con el abdomen clavando su aguijón una y otra vez sobre las hojas que 
se hallaban a su alcance. 


Proporcionalmente, pensó, era una situación parecida a la de un hombre al que le 
hubiesen pasado una aplanadora tres veces consecutivas, y que luego a ese 
hombre le hubiese pasado por encima un tractor seccionándole en dos, y que los 
trozos de hombre hubiesen seguido moviéndose vivamente; resistencia, la de la 
isula, la del cuerpo negro azulado del bosque amazónico. 


Tomó su machete y cortó la hormiga en varios pedazos; las patas continuaban 
moviéndose y la mandíbula abriéndose y cerrándose cada vez con menos brío hasta 
que la vida del insecto acabó. Pero el veneno ya circulaba por el cuerpo de Carlos 
Rengifo. 


Conforme la oleada de dolor se expandía por la pierna, se le inflamaron los 
ganglios de la ingle y luego los de las axilas; sin pensarlo se acercó rápidamente al 
río, cogió un puñado de barro de la orilla y se lo aplicó a la zona afectada. Quedó 
sentado largo rato en el borde del barranco, pujando - aguantando silenciosamente 
el dolor, hasta que éste cedió como dos horas después de la segunda aplicación de 
lodo y la libación de media botella de ron, siempre bajo la atenta mirada de su 
perro. 


e ¿Sabes perro?, lo jodido de patear el tablero * es que después de volar un rato 
por el aire los tableros regresan al suelo y por lo general golpean la cabeza del 
que los pateó - dijo mirando a su mascota, beodo. 


e Y por supuesto que al tablero no le duele nada, perro, pues la madera 
metafórica mental del que están hechos es algo generado por nuestra propia 
mente; por ello, a uno es a quien le duele la cabeza después del remezón. En mi 
caso he estado sintiendo los dos peores dolores sostenidos que he sentido en mi 
vida, causados por el veneno de viles insectos, a los que finalmente los estoy 
ahogando con un rico trago, ¡salud compañero! - añadió exaltado, brindando 


con el perro, mientras que el animal lo miraba atentamente, con una barriga 
llena que realzaba sus costillas plenas - y para hacer la contra a toda esa 
mierda dolorosa, desde hoy te llamarás ¡Orgasmo, hijo de Retroceso!. 


Esa noche Carlos durmió casi alucinando con sueños estrambóticos por la hiper 
estimulación de su sistema nervioso con el veneno de insectos. 


° Figurat. Mandar todo al diablo 


XXXVIII 


Zanan tenía buena capacidad de adaptarse a acciones bajo presión, como le 
había enseñado Naamo, su padre, durante su entrenamiento para ser guerrero del 
clan, y durante toda la temporada de lluvias se fue convirtiendo, poco a poco, en 
miembro de la comunidad de Bufeo Pozo. 


Había logrado mimetizarse con sus habitantes de la etnia Piro, cuya lengua iba 
siendo aprendida de los viejos sin que los demás se dieran cuenta, convencidos que 
era sordomudo, y también empezó a comprender algunas palabras de español, la 
lengua del blanco, que hablaba toda la población cuando llegaban visitantes 


fuereños. 


Esa historia la contaría algún día frente a la tushpa: al segundo día de su llegada, 
después que el cacique lo observara pernoctar sobre la hojarasca entre las aletas 
de un árbol cercano al caserío, cubierto por una ramada pequeña hecha con hojas 
de palmera, este le indicó que habitara en un tambo que se hallaba desocupado, 
perteneciente a nativos que habían emigrado al Camisea con la idea de trabajar 
como peones en las operaciones gasíferas; y por primera vez en mucho tiempo, 
Zetheno durmió bajo techo en una hamaca rústica que él mismo tejió rápidamente 
usando fibras de palma de chambira. 


Pronto, él se percató que en esa comunidad no había guerreros como en su clan y 
que sus habitantes se habían acostumbrado a la mayor parte de cosas fabricadas 
por el hombre blanco; también notó que los pobladores casi no salían al monte, a 
excepción de los mitayeros; que ya nadie usaba arco y flecha para matar animales, 
lo hacían con escopeta, y la única flecha que quedaba en uso era la farpa para 
cazar peces.Todos cultivaban para comer y dormían encerrados dentro de 
cubiertas de tela que llamaban mosquiteros. 


También se había percatado que el pueblo tenía una máquina como la que había 
visto cortando árboles a una cuadrilla de madereros en el interior de la selva, la 
motosierra; olió por primera vez la gasolina y se mareó. 


Le llamó la atención que los niños y niñas del caserío acudían todos los días a un 
tambo en el que un adulto, al que llamaban maestro, les hablaba y con palitos 
amarillos ellos pintaban ordenadamente hojas cuadradas blancas que parecían 
tener significado; estaba conociendo la escritura por primera vez. 


Al principio de su estadía, la gente de la casa del cacique lo miraba en forma 
extraña cuando comían pues Zetheno lidiaba con la cuchara de Rojas para llevarse 
el alimento a la boca, mas pronto aprendió a comer con ella. 


También se familiarizó con las transacciones monetarias en la pequeña bodega del 
pueblo, a cargo de un comerciante que había llegado varios años antes, viendo 
cómo se pagaba por el pescado, pieles, madera que le llevaban, y cómo los 
pobladores pagaban para conseguir azucar, kerosene, fósforos, cartuchos, ropa. 
Así, pronto llegó a entender que con los billetes que tenía guardados podía 
comprar varias cosas, pero se abstuvo hasta que él mismo empezó a generar sus 
ingresos. 


En casi todas las casas había un radio receptor que invariablemente era encendido 
durante el amanecer y al anochecer, produciendo en la mente del guerrero una 
primera sensación de cacofonía cuando en las casas vecinas sintonizaban distintas 
emisoras, lo cual se guardó muy bien de expresarlo, paseándose tranquilo por la 
única “calle”, aparentando no escuchar nada. Pero lo que más le impresionó al 
guerrero fue ver imágenes en un aparato de televisión a colores servido por 
paneles de energía solar, donado por una Fundación, quedando anonadado con las 
imágenes que mostraban de los Transformers. 


Casi todo lo que veía y percibía era nuevo, ajeno a su cosmovisión de indígena 
yaminahua no contactado, y ello lo afligía, como contaría después frente a la 


tushpa, pues luego de todo el análisis se había percatado que cada casa era un clan 
y que ahora, en vez de reunirse alrededor de una tushpa para hablar al colectivo, 
la población se reunía alrededor del aparato cuadrado que juntaba imágenes 
extraordinarias, algo casi mágico para el, y que ya no se hablaba más al colectivo 
del clan, nadie relataba para la memoria del futuro, como en su Clan; el colectivo 
de fuera llegaba a empaparlo todo en Bufeo Pozo. Todos se reunían altrededor de 
la caja negra para oír colectivos ajenos. 


Pero la experiencia máxima de su nuevo contacto fue cuando Zetheno aprendió a 
pescar saltones ! con línea de mano de una manera Casi trágica e inesperada. 


Un día, aún oscuro, el cacique del caserío lo despertó e instó a seguirle, 
embarcándose ambos en la canoa con la que se dirigieron a una gran poza 
bordeada por un farallón de greda endurecida por milenios, donde habían pegados 
fósiles de caracoles marinos, y desembarcaron en un terraplén , que era como un 
tablero de mesa casi al ras del agua. 


El jefe sacó una larga drisa ? de nylon al final de la cual había el anzuelo más 
grande que el guerrero había visto, al que fue ensartado un boquichico grande por 
la cola y lo lanzaron al agua como a 60 metros de distancia, sobrando como 20 
más sueltos sobre la terraza; el extremo de la cuerda fue atado a un arbusto que 
crecía a un costado, y el viejo quedó sujetando la línea. 


Ambos indígenas permanecieron sentados largo tiempo, casi sin moverse, mirando 
el espejo de agua de la poza como tratando de ver debajo de su superficie, pero en 
ese momento el Urubamba estaba cargado de sedimentos y las aguas se hallaban 
turbias. 


e Tú crees que me engañas - le dijo sonriente en lengua piro - pero sé que tú eres 
el que los blancos están buscando por matar al hijo del Villacorta y a otro más; 
pero no deberás temer pues te protegeremos. Los blancos mucho han abusado 
de nosotros desde los tiempos antiguos. 


Zetheno lo miró aparentando no haber escuchado nada y le devolvió a su vez una 
mirada serena. 


Aguas arriba de donde estaban, cerca de la cashuera a inicios de la poza, un 
aguaje machaco * vadeó el río silenciosamente y los ojos de los pescadores lo 
siguieron indiferentes. 


e Voy a cagar - dijo el cacique en su idioma haciéndole al otro la mímica del acto. 


Zetheno cogió la línea y maquinalmente se la envolvió en la muñeca sin moverse 
de su sitio, y se dedicó a observar a una nutria que había sacado un cangrejo del 
fondo de la poza y se lo comía flotando dorsalmente, usando su pecho a modo de 
mesa; le llamaba la atención pues era una nutria mucho más grande que las que 
había visto en las cabeceras de su quebrada. 


1. Bagre gigante amazónico. 2 Soguilla trenzada 3 Serpiente no venenosa de aguajales. 


Súbitamente, la línea de pesca dio un tirón muy fuerte que le hizo caer de pecho 
sobre el terraplén y lo arrastró rápidamente hacia el agua, pues la drisa se había 


enredado en su muñeca y, antes que se diera cuenta, se halló sumergido a varios 
metros de profundidad hasta que la línea se templó haciendo cimbrar el arbusto al 
que el cacique había atado el extremo. 


Mientras trataba desesperadamente de desatar su muñeca, Zetheno empezó a 
tragar agua; redobló el esfuerzo y, cuando ya sentía que se debilitaba y estaba por 
inhalar agua, el cacique llegó al terraplén, captó rápidamente lo que había 
sucedido, cogió la línea y empezó a tirar de ella con todas sus fuerzas. 


A poco, la cabeza del yaminahua emergió del agua y éste dio una gran inhalada de 
aire. El piro lo hizo llegar hasta el terraplén y ató la línea al arbusto, procediendo a 
continuación a desatar y reanimar a su ayudante. 


Después de un rato, cuando Zetheno dejó de toser y vomitar agua, ambos sujetaron 
la línea y tiraron lentamente, con todas sus fuerzas, hasta hacer emerger la 
cabeza de un enorme saltón, al que Zetheno miró asombrado, pues el pescado más 
grande que había pescado eran los fasacos en las pozas inferiores de su quebrada, 
que no pesaban más de dos kilos. El cacique corrió a su canoa y regresó con un 
hacha, con cuyo envés propinó un fuerte golpe entre los ojos del pez, matándolo en 
el acto. 


En el caserío, al celebrar la magnífica captura, comprobaron que el gran bagre 
media más de dos metros de largo y pesaba alrededor de 140 kilos; y a pesar que 
era un recién llegado todos se alegraron que Zetheno había salido bien librado de 
su encuentro con el saltón y bromeaban a su costa. 


Y como no conocían su nombre, en idioma piro le pusieron el apodo de “Pescador 
pescado”. 


Una vez, meses después del arribo de Zetheno a Bufeo Pozo, llegaron al caserío 
dos miembros del caserío que habían estado capacitándose en la Casa del Maestro 
Indígena de Iquitos para aportar enseñanza bilingúe a sus paisanos, con uno de 
ellos portando una gripe común y, debido a que el sistema inmunológico de 
Zetheno no había desarrollado anticuerpos contra enfermedades del blanco, tan 
comunes como la gripe, se contagió del vírus casi de inmediato y la enfermedad lo 
tiró en su hamaca con fiebres que nunca antes había sentido. 


Debió hacer grandes esfuerzos para controlar el no gritar ni hablar en voz alta 
cuando los delirios por las altas temperaturas le llegaban en oleadas haciéndole 
castañetear los dientes. 


El cacique se presentó al segundo día en el tambo asignado acompañado de dos 
de sus hijas, a quienes ordenó lo atendieran preparándole comida caliente y que le 
lavaran la ropa 


e Hace un rato ha venido al caserío una comisión de Iquitos a entrevistarme, 
preguntándome sobre un indígena que ha matado a un maderero y a otro, y les 
he dicho que no he visto a nadie como el que ellos buscan, un chobón que usa 
cushma; ahora están inspeccionando todas las casas del pueblo, y seguro han 
de venir a preguntar - dijo serio mirándole a los ojos y luego a su hija mayor - 
tú mejor ni te muevas y si vienen les explicas que Pescador pescado es 
sordomudo.. 


Más tarde, cuando Zetheno comía una chupishpa preparada por la hija del 
cacique, se presentaron frente al tambo dos policías y una fiscal; los policías 
estaban uniformados y armados con fusil y pistolas de reglamento, y Zetheno los 
miró a través de sus ojos afiebrados. 


+ Usted quien es, identifíquese - le dijo la fiscal. 


+ El no puede hablar - dijo la hija del cacique - es sordomudo, y además está 
muy enfermo. 


e ¿Y usted, es su mujer? - la fiscal miró severa a la muchacha. 


e No señora, él es mi primo - mintió ella como su padre le había enseñado - y 
estoy cuidándole. 


e ¿Y esa cicatriz en su frente? - la autoridad la miró severa, midiendo a la 
muchacha. 


e Hace tiempo ha estado bañándose en el río y, como es sordo, no ha oído venir 
un peque peque y la hélice casi le mata mientras buscaba huecos de 
carachama en el barranco. 


La mirada febril camuflaba totalmente la natural mirada salvaje del guerrero 
yaminahua, y la fiscal pareció aceptar lo que le decía la muchacha. 


De otro lado, el cacique había dado la orden estricta a todos los miembros del 
caserío de mencionar que Zetheno era su sobrino y vivía desde niño en el poblado, 
nada más. 


La mujer miró la habitación, revisó la ropa de Zetheno, descubrió los billetes que 
guardaba en el bolsillo de un pantalón, los retornó a su lugar, y el grupo dejó el 
tambo sin despedirse. La mujer estaba apurada pues debía recorrer varios caseríos 
más, hasta llegar al lugar del homicidio del hijo de Villacorta, quien era el que 
había financiado el combustible y los viáticos para el viaje del personal. 


e Qué lástima que no hables ni oigas lo que se te dice... - dijo la muchacha para sí 
en voz baja, mirando desde la puerta al grupo que se alejaba - me gusta tu 
manera de mirar y tu cara de hombre sin miedo... 


XXXIX 


A día siguiente de su aventura con las isulas, mientras evisceraba a otro bagre 
grande que había capturado con su línea de mano, Carlos Rengifo observó que, 
saliendo del recodo de la isla Remoque, se aproximaba una canoa con tres 
ocupantes a los que pronto reconoció como Don Matías, Nicolás y un hombre al 
que no conocía, quien tanganeaba hábilmente desde la popa. 


Se saludaron cordialmente y subieron hacia el campamento; el popero se llamaba 
Enrique y era un indígena Ashaninca que había emigrado al borde de la selva baja 
escapando de la violencia política en la cuenca del Ene y que se había afincado con 
su familia cerca de la casa de Nicolás. 


e Veo que has dormido poco - comentó el viejo viendo las ojeras del colono 
pescador, mientras todos se ponían en movimiento para preparar el desayuno - 
y que le has dado duro, añadió haciendo un gesto hacia la botella de ron vacía 
que se hallaba cerca de la fogata. 


Carlos relató a los visitantes lo que había pasado el día anterior con las isulas y 
que su perro se llamaba Orgasmo. 


e Suena como el nombre de cristiano, Erasmo - dijo el viejo sin tener idea del 
significado de la palabra orgasmo - ojalá te salga buen mitayero; para eso 
habrá que curarle más adelante. Ahora, lo primero, es acabar con las isulas... 


e ¿Cómo quieres que sea tu tambo? - preguntó Nicolás mientras desayunaban - 
Enrique es un buen constructor de casas. 


e Sencillo nomás, como la de la gente de los alrededores, techo de palma y pona 
batida sobre el piso para que no lleguen las crecientes grandes, con una 
habitación a la que pueda cerrar con candado para guardar mis cosas. 


Doscientos metros río arriba, en la orilla opuesta, había otra canoa más grande 
con cuatro ocupantes que pescaban con anzuelos; y muy alto, sobre del centro del 
río, una gran águila pescadora volaba en círculos en búsqueda de presas. 


El trío apoyó a Carlos por cuatro días seguidos ayudando a cortar y acarrear los 
materiales para construir su cabaña; llegaban muy temprano y regresaban a 
dormir en sus casas a la puesta del sol. 


e Tengo que viajar mañana a Sepahua para ver a mi hija que tengo interna donde 
las monjas allí - dijo Don Matías al final del cuarto día, mientras desansaban al 
final de la jornada - y mi compadre Nicolás tiene que atender a la gente que 
estamos cuidando, así que sólo quedará Enrique para ayudarte con lo de tu 
casa. 


e ¿Don Matías, Nicolás, cuánto les debo por el apoyo que me han estado 
brindando? 


e ¡Bah!, por ahora nada; pero ya nos dedicarás un poco de tu tiempo más 
adelante, cuando estés instalado, hasta quedar empates - dijo el viejo riendo - 
¡ahhh!, eso sí, me gustaría que vengas a visitarme el próximo viernes para 
convidarte una toma. Al Enrique, págale su jornal nomás, doce soles diarios 
más su comida. Y de repente hasta te puede ayudar cuando quieras pescar con 
las redes que has traído. 


La rutina selvática de construcción del tambo siguió en forma invariable, con la 
única excepción que Carlos fue a visitar a Don Matías un viernes que amaneció 
sombrío y frío, al grado que debió llevar consigo una casaca para abrigarse. 


Lo acompañaba Orgasmo, que ya lo seguía a todas partes, ladrando de la misma 
manera que su padre, dando un saltito para atrás con cada ladrido, como el 
retroceso de una escopeta al disparar. El perro iba parado inmóvil en la proa de la 
canoa, como si hubiese sido un mascarón de velero antiguo, mientras que su amo 
tanganeaba ya con habilidad en las partes someras y remaba en las profundas. 


Las ampollas habían formado nueva piel y las manos del colono pescador estaban 
cicatrizando y tornándose rudas, llenas de callos, por el abundante trabajo manual 
que había estado realizando por primera vez en su vida. 


Contaría más adelante que ni de casualidad se hubiera imaginado hallarse en una 
situación como la que estaba pasando, luego de ser gerente general de una 
compañía pocos meses antes. 


Mas, a excepción de los momentos pico de lo más dramático que le había ocurrido 
recientemente, no se hallaba arrepentido de su nuevo modus vivendi. Todo era un 
reto más que superar para convertirse en un hombre selvatico. 


Atracó junto a la canoa del viejo, con Orgasmo lanzándose de un salto a la orilla y 
partiendo a la carrera hasta la casa. Se dirigió a paso tranquilo hasta el sitio del 
viejo, donde las cabañas y la casa de dos plantas estaban tal como las había 
dejado, más las primeras ocupadas por gente que él no conocía, nuevos pacientes, 
a excepción de la mujer que había tenido cáncer terminal al estómago, que ahora 
se hallaba limpiando la hierba de los alrededores con un machete, totalmente 
deshinchada y con un color vital. 


La selva de los alrededores había crecido bastante en los meses de ausencia, lo 
mismo que la chacra, donde encontró a Don Matías trabajando junto con su mujer, 
mientras su pequeño hijo jugaba sobre una manta a pocos pasos vigilado por su 
hermanita; más allá, Orgasmo jugaba saltando de alegría alrededor de su madre, la 
que lo toleraba apenas moviendo la cola. 


e Hola joven, veo que estás más repuesto, ¿cómo están tus manos? 
+ Están bastante mejor, Don Matías, casi ni molestan. 
+ Ahh que bien, entonces, ayúdanos por un rato a cultivar el yucal. 


Carlos obedeció y se puso a cortar las hierbas que se hallaban creciendo entre las 
plantas de yuca. 


e Al que no he visto todavía es a Cartero” - dijo mientras cortaba un arbusto de 
airampo y uno de mullaca de un solo tajo al ras del suelo. 


+ Hummm, pues ya no está, le he llevado a vender al Sepahua para pagar los 
gastos de estudio de mi hija por todo este año. Las monjas han estado 
contentas, pues la mayoría sólo lleva platanitos o yuquitas y de vez en cuando 
una gallinita; sabrás que el carajo pesó casi doscientos kilos. 


e Cuántos mojones habrá comido ese chancho para estar tan gordo...- rió Carlos. 
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e Bahh, ¿acaso sólo isma * comía el chancho?, también le daba su maicito, su 


yuquita... 
e Casi...y usted mismo decía era un chancho medicinal - ahora todos rieron. 


La mañana pasó rápido sin que apareciera el sol debido a una gruesa capa de 
nubes y Don Matías y Carlos conversaron de todo lo que había pasado en los meses 
anteriores, entre ello lo que era noticia en el área. 


e Antes que tú vengas han pasado por acá grupos de policías y fiscales a tomar 
testimonios de gente que ha conocido a un indígena que dizque ha matado 
varios madereros río arriba, incluyendo al hijo del poderoso don Villacorta; por 
eso han venido...y la policía ha estado haciendo preguntas. 


e ¿Cómo es eso? - preguntó Carlos, interesándose en el tema. 


e Si pues, esos madereros se creen dueños del monte y se meten con motosierra 
en el territorio de cualquiera a tumbar palos, dejando una propinita a cambio. Y 
río arriba, dicen que después de emborracharles, algunos peones de Villacorta 
han abusado de una mujer delante de su marido y un pariente, un hombre joven 
de pelo largo, que estaban bien borrachos, mira - añadió el viejo sacando de su 
bolsillo un papel doblado con un identikit mal hecho de un indígena con pelo 
largo vistiendo una cushma que más parecía una mujer - y este pariente le ha 
atacado al hijo del maderero mordiéndole su garganta hasta matarlo. 


> ¿Xy 


También dicen que después de matar al hijo del maderero ese indígena ha matado 
a varios que el viejo había enviado para rastrearle; lo habían agarrado y el 
indígena se escapó y hasta ahora no le han vuelto a ver. Y ahora dizque el viejo 
Villacorta está pagando una buena recompensa para el que le atrape o indique a su 
gente dónde pueden hallarlo, pues la policía no se mete al monte para rastrear. 
Estos cojudos son unos abusivos y me siento contento que eso haya pasado. Y 
aunque parezca raro, muchos de por acá, sobre todo los viejos, admiran a ese 
indio. 

e ¿Usted también lo admira? - preguntó Carlos. 


El viejo se sentó a descansar sobre un tocón de árbol y su mujer se dirigió hacia la 
casa seguida por los perros; miró serio a su visitante. 


e Sí, yo también le admiro a ese hombre. 


Empezó a caer una lluvia fina y fría que los obligó a buscar abrigo en la casa. Allí, 
en el tambo cocina había una olla de barro con un líquido hirviendo a fuego lento, 
al que el viejo echó un chorro de humo de un cigarrillo de tabaco cimarrón y recitó 


una plegaria. 


El regalo que me has hecho es el mejor objeto de poder que he tenido, está 
buenazo - dijo el viejo sacando el colmillo de cachalote de una bolsita de 
llanchama. 


¿Y cómo trabajas con el colmillo, Don Matías? 


Ya te contaré un día, pues creo que te vas a quedar un tiempo por acá. Por 
ahora no conviene que te lo diga - dijo el viejo - el saber algunas cosas ahora 
puede ser peligroso para ti. 


¿Qué? 


1. Regional. Quechua. Caca, excrementos 


Las fuerzas opuestas, que siempre hay cuando tomas purga *, te pueden cutipar 
si sabes lo que debes pero cuando no corresponde - dijo Don Matías - Todo 
tiene su momento. - añadió, revolviendo el contenido de la olla con una cuchara 
de palo, extrayendo al mismo tiempo el bagazo de hojas y lianas majadas que 
había en el interior - ahora hay que dejar que refine, siempre a fuego bien 
lento. 


Don Matías, ¿qué cantidad de plantas usas para preparar la purga? 


Depende de varias cosas, de la luna, si es verano o invierno, pero para trabajar 
con la gente y convidar a los que no saben - el viejo miró con sorna a Carlos - 
se usa un pedazo bien majado de soga del tamaño desde tu codo hasta la punta 
de tu mano y del grosor de tu pico al palo ? - añadió poniéndose a reír a 
carcajadas, mientras el otro lo miraba serio. 


No te olvides que mientras prepares y convides siempre hay que cantar a la 
Madre de la planta con la que trabajas - continuó el shamán - cantar lo que 
vaya saliendo de tu corazón respecto a la intención que te acompañe con 
relación a cómo vas a usarla, para curar, para guerrear o para malear - y se 
puso a recitar una plegaria sencilla y repetitiva - “mamita de ayahuasca, 
soguita bonita, soguita santa, que haces ver tus caminos a los que te toman, 
que les haces ver sus caminos a los que te toman, patquito, patquito *, pero 
bonito, siempre con el permiso de Dios padre, Dios hijo y Dios Espíritu Santo y 
sus Arcángeles acompañantes, con respeto te preparo para la mareación, visión 
y cura, mamita de ...” 


Carlos se acordó vagamente, de cuando era niño, de su abuelo Atanasio 
evolucionando frente a la gran cocina a leña de su casa en Iquitos, frente a una olla 
de barro, hablándole a la olla primero y comentando al vuelo después que lo que 
sabía lo había aprendido en Chazuta, tierra de grandes shamanes del 
departamento de San Martín, pero jamás como ahora empezaba a ir conociendo los 
primeros secretos de uno del Urubamba. 


Y después, machacas bien las sogas con palo sobre madera según la cantidad 


de gente; todo eso lo aprietas en el fondo de la olla y cubres con agua limpia de 
pozo o de quebrada y les pones a hervir a fuego lento, de preferencia en una 
olla de barro que uses sólo para eso. Y mientras la revuelves hay que hacerle 
sus oraciones como te he dicho, pidiendo a la madre que no se ofenda y que te 
ayude a tus propósitos para ver. Hay que hervir cuando menos ocho horas - dijo 
el viejo - y no hay que olvidar de ofrecerle su humito con una icarada. 


Regresaron a la casa para almorzar y a Carlos le llamó la atención que la mujer del 
viejo había cocinado a un costado del tambo cocina y que se mantenía almorzando 
también a una distancia prudente de ellos; mientras que a ellos los atendía la 
mujer que era tratada de cáncer. 


¿Su señora no se sienta con nosotros? - preguntó Carlos en voz baja. 


Cuando la mujer está menstruando debe permanecer lejos, inclusive dormir 
lejos del hombre que dieta. La sangre de la mujer en menstruación es de lo más 
jodido para cutipar...- le explicó Don Matías pacientemente - por eso y por 
mientras, nuestros alimentos los ha preparado doña Ashuca - la mujer sonrió 
levemente sin decir nada. 


Region. Brebaje alucinógeno usado en la Amazonía para purgar el cuerpo y el espíritu: hecho con ayahuasca y chacruna 


Region.Pene erecto. Region. Amargo/acre 


También es importante comer apropiadamente cuando uno dieta o va a tomar 

la purga. Por ejemplo, no hay que comer sal, carne ni manteca de chancho, ni 
dulces, ni condimentos, ni pescado sin escamas, ni tomar trago - dijo Don 
Matías mirándolo pícaramente cuando pronunció las últimas palabras - hay que 
comer, como ahora lo hacemos, plátano verde asado, pescado con escamas 
asado, masato no muy fermentado... 


Continuaron comiendo en silencio mientras que la lluvia fina se tornaba torrencial 
y, a poco, con ello desapareció el frío que había estado envolviendo el ambiente. El 
viejo se alegró. 


El frío no me gusta, me hace doler los huesos y eso me hace pensar que ya me 
estoy haciendo viejo, aunque todavía puedo hacer de todo, hasta apretarle a mi 
vieja de vez en cuando - comentó cuando la habitual calidez ambiental empezó 
a invadir la selva. Su mujer lanzó una carcajada corta y musical desde su sitio 
mientras daba de comer a su hijo. 


Don Matías, usted sólo ha hablado de la soga en la preparación de la toma, pero 
yo he visto que de la olla también sacaba restos de hojas, ¿cómo es eso? - 
Carlos hizo la pregunta y el viejo lo miró, sonriendo satisfecho. 


Veo que no andas distraído en las cosas que ves y que te interesan. Eso está 
bueno... junto con la soga de ayahuasca machacada también se le echa a la olla 
unas hojas de yaghe * o chacruna - un par de manojos grandes por cada ollada 
para cinco - cuando está a medio hervir la soga, es decir, a las cuatros horas de 
comenzar a hervir. Si el agua se seca mucho en la olla hay que agregar un poco, 


calculando que a las ocho horas el concentrado esté bien refinado. De ahí, se 
toma y convida..., y ya no preguntes más por hoy, joven. 


e Justo te iba a preguntar.... 
e  ¡Hummmm! 


Se sentaron a fumar recostados en el enponado, con Carlos reprimiendo a duras 
penas las ganas de hurgar en su mochila para sacar su botella de ron. El viejo lo 
miró sonriente y se dedicaron a charlar sobre temas de chacra, de cómo talar, 
picachear, y quemar el monte, sembrar maíz, los frutales que había en la zona. La 
tarde pasó rápida y al ocaso la lluvia cesó súbitamente. 


+ Esta es la última lluvia de la temporada, que viene con el frío de San Juan y de 
ahí comienza el verano - sentenció Don Matías, levantándose ágilmente - 
ahora, prepararé los remedios y depués me acompañarás a visitar a mis 
pacientes. 


Nicolás llegó cuando comenzaba a oscurecer, saludó rápidamente y se puso a 
ayudar al viejo majando plantas y agregando polvos contenidos en frascos y latas 
que se hallaban sobre su mesa de trabajo; después, ya oscuro, Don Matías se 
dirigió hacia las cabañas de sus pacientes, seguido por su ayudante y Carlos, 
llevando consigo un grupo de pocillos enlozados conteniendo varias sustancias que 
había preparado. 


Al primero que visitaron fue un paciente que tenía el cuello, la cara y brazos 
cubiertos de llagas rojiblancas, a quien en el hospital de Quillabamba le habían 
diagnosticado psoriasis, donde luego de tratarlo más de dos años la enfermedad 
había avanzado. 


. Planta alucinógena Psichotria viridis, que contiene di metil triptamina DMT, poderoso psicotrópico natural. 


El paciente, un hombre mestizo de aproximadamente 40 años, cafetalero exitoso, 
estaba desmoralizado y avergonzado por su enfermedad, por la que su mujer lo 
había abandonado asqueada por la exhudación de fluido apestoso que brotaba de 
la piel afectada. Estaba siendo tratado por el viejo, y las llagas ya se habían secado 
notablemente. 


El viejo saludó alegre, conversó brevemente con el hombre y le alcanzó un pocillo 
conteniendo una pasta pegajosa a la que el hombre ingirió de inmediato, casi con 
avidez, mientras Carlos reprimía a duras penas su asco al ver que aquel paladeaba 
el menjunje casi con placer. 


e A este paciente le estamos convidando pasta de hígado de raya cocinado junto 
con manteca de lagarto negro, mezclado con llantén molido - dijo el shamán 
mientras de dirigían hacia otro tambo pasando por un sendero bordeado de 
crestas de gallo, cuyo rojo intenso apenas se percibía al paso de las alcuzas. 


Allí, había un hombre caucásico y gordo sin llegar a obeso, como de cincuenta 
años, vistiendo un pijama de seda, quien salió de debajo de su mosquitero para 


recibir al viejo, extendiéndole la mano para saludarlo; Carlos se percató que el 
paciente hablaba correctamente el español y estaba afectado por el mal de 
Parkinson. Don Matías quedó sosteniendo largo rato las manos del hombre, 
Roberto Pisley, un industrial de Pucallpa, dueño de una fábrica de bebidas 
gaseosas; detrás del paciente estaba parado su hijo, un joven nuevo rico que 
miraba aburrido todo, como esperando salir cuanto antes del lugar. 


El viejo observó los ojos de Pisley, le hizo unas pruebas de tonicidad y respuesta 
muscular, y de un frasquito vertió un poco de líquido marrón oscuro en uno de los 
pocillos y se lo alcanzó. El hombre bebió el contenido de un sorbo e hizo un gesto 
de asco. 


e Don Matías, está bien que me des tu remedio que sabe a diablos, pero siquiera 
podrías compadecerte de este cristiano dándome una comida más suculenta, un 
arrocito con pollo, unos spaghettis, o un lomito saltado de vez en cuando, en 
lugar de todos los días plátano asado con pescado o carne de monte asada, 
chapo, masato, o arroz con chiclayo * y pango ?- se quejó Pisley hablando en 
tono bromista. 


e Cuando regreses a tu casa vas a comer lo que quieras, pero por ahora vas a 
seguir comiendo lo que yo te dé; tu ya sabías cómo era - dijo el viejo - con la 
respuesta de tu cuerpo ya estoy calibrando la dosis de remedio que vas a seguir 
tomando por un tiempo cuando regreses a Pucallpa. 


e ¿Qué? , mire que mis negocios me están esperando. 


e Que esperen nomás; eso no importa cuando estás enfermo, la plata no vale 
nada si no tienes salud..., pero no te preocupes, que pronto, tal vez la próxima 
semana según tu respuesta, regresarás a tu casa y tus negocios. Y no te olvides 
de hacer el ejercicio que te he enseñado, todos los días, hasta que te mueras. 


Continuaron la marcha hacia otra cabaña, este tramo acompañados por Orgasmo, 
que caminaba delante moviendo la cola, alegre. 


1 Variedad de frijol . También es el nombre de una ciudad peruana. 


2 Pango. Region, Comida típica: pescado o carne salados cocidos con plátano o yuca. 


e Lo que tiene ese señor es tembladera, que más es una enfermedad de ciudad 
que de la selva, Parkinson dizque le dicen. Si tú buscas en los caseríos, no 
hallarás esa clase de enfermos y si hay alguno los vegetalistas le curan. A él le 
estoy dando una mezcla de ayahuasca, con chacruna y otras plantas, en 
cantidad que conozco como para que no le haga daño - explicó Don Matías. 


+ ¿Y cómo sabes las dosis? - preguntó Carlos. 


e Hay que irle viendo varios días para que le des la cantidad justa; si no, la 
persona queda cutipada y peor de como ha venido. Además, tiene que hacer 
todos los días un ejercicio con su pensamiento, que viene desde los antiguos 
tiempos, desde los antiguos maestros. El pensamiento manejado 


adecuadamente puede arreglar cualquier cosa... no te olvides que el 
pensamiento es la herramienta y fuerza de lo Dios, de la Madre, y su canal de 
encuentro con el hombre. El que maneja bien su pensamiento maneja toda la 
magia...- añadió el viejo. 


Cuando Carlos quiso preguntar algo, ya habían llegado a la siguiente cabaña, en la 
que una adolescente se hallaba metida debajo de su mosquitero y no deseaba salir, 
a pesar de las indicaciones de su madre, que la había traído recientemente desde 
Iquitos. 


e Tiene vergüenza, Don Matías, no le conoce al joven que le acompaña - dijo la 
mujer refiriéndose a Carlos. 


+ No tiene por que sentir vergüenza. El viene conmigo. 


Luego de algunos ruegos la jovencita salió y Carlos se percató que sus mejillas y 
frente estaban cubiertos de una masa de granos purulentos que la hacían lucir casi 
monstruosa, a pesar de que detrás de ello la intuyó agraciada por una nariz 
proporcinada y recta, unos labios carnosos y bellos ojos almendrados. 


El viejo hizo los tratamientos que tocaba mientras Carlos escuchaba atento y 
grababa en su mente cada indicación. Lo mismo se hizo con los dos pacientes 
restantes 


Cuando terminaron era noche cerrada. Carlos sintió que el ambiente estaba fresco 
y observó un cielo estrellado pleno que parecía desmentir el mal tiempo que había 
habido durante el día. Los tres llegaron al tambo de Don Matías y se sentaron 
sobre el enponado del primer piso para fumar tabaco cimarrón; luego, Nicolás 
acomodó objetos en el tambo cocina y a poco regresó portando la olla de barro. 


Carlos respiró hondo y trató de relajarse, pero no lo logró, el viejo empezó a 
hablarle. 


e Escucha atento, tú estás acá porque así debía ser y yo sabía que vendrías y te 
voy a enseñar todo lo que puedas aprender; pero una cosa te digo - los ojos de 
Don Matías parecían taladrar la mente de Carlos - desde el momento que 
empieces a aprender conmigo te metes en el mayor compromiso de tu vida. 
Correrás riesgo por el solo hecho de saber, y lo que aprendas deberá guiarte en 
tu vida, lo que te queda de vida... ¿entiendes, joven?. 


+ Entiendo, Don Matías, y mi nombre es Carlos. 


e Bueno pues, Carlos estará bien - dijo riendo - te digo que el bien y el mal son 
las dos caras de la misma medalla imaginaria que siempre va colgada en tu 
pecho, y esa medalla, según como la uses te abrirá las puertas del cielo o del 
infierno; los dos están acá - añadió dándose pequeños golpes en el pecho y en 
la cabeza. 


e ¿Cómo así? - con el rabillo del ojo Carlos vio a Orgasmo tratar de montar a su 
propia madre. 


e Cuando el hombre pasa la edad de Jesús maestro al morir y ya sabe algo, viene 
una fuerza del universo a cobrar el boleto de lo que será más adelante, y según 
como conozcas y sientas presentarás tu boleto, y ya pues...- repuso el viejo. 


e ¿Y los que no saben? - preguntó Carlos observando que la perra le daba una 


dentellada a su cría crecida y esta salía gritando. 


Ahh, esas personas son almas tiernas, y sus vidas serán como la vida de Juan 
Caneco - dijo el otro aguantando para no reír. 


¿Y cómo es eso? 


Bueno, Juan Cueco es cualquiera de los muchos vivientes de este mundo que a 
lo largo de su existencia pasan directamente de la pashura * de su madre a su 
último hueco, la tumba, de hueco a hueco...- el viejo rompió a reír 
inconteniblemente, hasta las lágrimas, mientras el otro lo observaba tratando 
de entender el significado de las palabras, hasta que lo hizo. 


Es usted un pendejo, Don Matías - dijo Carlos también riendo. 


No soy pendejo - repuso el otro secándose las lágrimas con el dorso de la mano 
y poniéndose serio - para no ser Caneco, con sesos se obtiene de la vida lo que 
uno necesita y con alma y intención lo que realmente uno desea y ha sido 
señalado. 


Y una de las primeras cosas que debes conocer es el poder de la luna - dijo 
Nicolás a un costado, mirando al disco dorado salir en el horizonte, mientras el 
viejo se dedicaba a preparar la toma - cuanto más refleja la candela, más 
mueve el agua. 


¿Y cómo es eso? 


El viejo levantó la vista y quedó observando a Carlos unos instantes sin decir nada 
y sin dejar de acomodar las cosas sobre una esterilla de hojas de aguaje. 


Tú eres ingeniero, pesquero dizque, y sabes lo que son las mareas - le dijo - 
piensa pues, el agua se mueve donde esté. En las tahuampas ? el agua crece sin 
haber lluvia en luna llena; en nuestro cuerpo la sangre sube más a la cabeza 
cuando hay luna llena. En tu cabeza están los sesos con los que piensas y 
elaboras; el pensamiento se mueve más claro a través del agua y cuando haces 
una toma piensas y sientes más claro que nunca; entonces ¿qué crees que pasa 
cuando tomas purga en luna llena? 


Todo es mejor...- Carlos dijo tímidamente tratando de asimilar lo que iba 
oyendo. 


Así es, en plenilunio se siembra y se cosecha para obtener los mejores 
resultados, en plenilunio la vida crece - dijo Don Matías, que se levantó, estiró 
las piernas y añadió - en la selva, al período corto entre el fin del cuanto 
menguante y el inicio del cuarto creciente se le llama “luna verde”, y nada de 
importancia para la vida se produce en este tiempo. 


Durante la luna verde - añadió Nicolás - no se siembra, ni se cosecha, ni se 
cortan árboles, porque las semillas que se siembren no van a germinar 
conforme y las plantas que crezcan de ellas van a ser débiles y van a ser 
atacadas por las plagas. 


e Region. Vulg. Vagina 
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e Si cosechas en luna verde los granos van a ser atacados por gorgojos hagas lo 
que hagas, o la yuca se va a malograr rápido, o si cortas un árbol para hacer tu 
casa la madera va a ser quebradiza y también rápido le va a cundir el comején. 
Y si te purgas en luna verde el efecto de la soga no va a ser el mejor y vas a 
quedar con tu cuerpo afectado... - completó el viejo. 


e ¿Y que se hace en luna verde? - perguntó Carlos 


+ En luna verde se hace la toma de ayahuasca para guerrear, para fuercear con 
los enemigos y destruirlos; en luna verde se hacen los trabajos para hacer daño 
a la gente, para quitar la vida... 


Don Matías terminó de arreglar los objetos sobre la esterilla de aguaje, el 
tamborcito, el diente de cachalote, la olla de barro con su pequeño pate, el abanico 
de hojas y dos frascos conteniendo alcohol alcanforado y agua florida e hizo un 
gesto para que Nicolás y Carlos se sentaran alrededor. 


La pequeña lámpara de resina de copal iluminaba tenuemente la escena desde su 
repisa esparciendo su aroma, mientras que del segundo piso bajaba el sonido 
suave del arrullo de la mujer de Don Matías a su hijo; afuera, sólo los grillos 
cantaban a la luna. 


El viejo encendió su cachimba y empezó a soplar humo hacia sus vecinos, 
tranquilo, observando los rostros y mirando a los alrededores. 


e Por fin te voy a convidar, joven. ¿cómo te sientes? ¿siempre tienes ganas de 
tomar la soga? 


e Estoy bien, Don Matías; y sí, deseo hacer la toma esta noche. 


El shamán llenó el pequeño pate con el líquido que había en la olla de barro, hizo 
una invocación en un idioma desconocido para Carlos, sopló humo en el contenido 
y se lo entregó. 


+ Toma para que veas - le dijo. 


El que quería ser aprendiz bebió el contenido del envase de tres sorbos largos 
haciendo una mueca de desagrado y se lo entregó al viejo; le pareció que el líquido 
tenía la consistencia de chocolate espeso pero de gusto más amargo y acre que 
había probado en su vida e hizo esfuerzos para no vomitar. 


Este llenó otra vez el recipiente y se lo alcanzó a Nicolás, quien bebió su contenido 
sin hacer ningún gesto y finalmente el viejo se sirvió a sí mismo. 


+ Bueno, ya estamos en camino - dijo, y continuó fumando parsimoniosamente su 
pipa. 

Después de largo rato de silencio habló Nicolás. 

e ¿Has visto otorongos por tu sitio? 


+ Hay uno que ha estado marcando su territorio de rabia cuando llegué, pero que 
ahora parece que prefiere estar lejos - dijo Carlos empezando a sentirse 


mareado. 


+ Uno de estos días vas a ver otorongos corriendo y jugando en las playas que se 
formarán frente a la isla Remoque - dijo Nicolás 


La palabra Remoque sonó con una claridad extraña en los oídos de Carlos, y el eco 
¡moque!, ¡moque!, ¡moque!, pareció rebotar en las paredes de su cráneo 
produciéndole una rara sensación de placer. 


<Ya comienza la cosa> - pensó 


Entre los tijerales del techo Carlos observó una araña casera y su telaraña 
recortándose nítidamente contra la luz de la luna que se filtraba por una abertura 
lateral del tambo del viejo, y sus ojos se entretuvieron en mirarla en plena faena de 
envolver un insecto que había caído en la red, mientras que a la vez sentía que un 
cosquilleo le recorría todo el cuerpo produciéndole un ligero adormecimiento. 


e Cierra tus ojos un rato - dijo el viejo y su voz pareció generarse en una cueva de 
gran acústica. 


Al cerrar los ojos, Carlos percibió que su sentido de equilibrio empezaba a ser 
afectado; por ratos tendía a irse de costado, luego para atrás o adelante. Se acordó 
de su viaje con toé, con sus brazos hundiéndose en la piedra y empezó a sentir 
miedo. 


e Busca el equilibrio sin estar tieso, suelta tu cuerpo, relájate, estás más tieso que 
una raja de pona. 


Carlos se relajó lo más que pudo y recobró la tranquilidad y con los ojos cerrados 
empezó a visualizar poco a poco su cerebro como un sistema de mosaicos 
hexagonales luminosos, como si estuviesen formando una gigantesca red de luces 
de neón doradas y que la energía bullía en ella, moviéndose, interconectando. Pasó 
largo rato inmerso en esa contemplación interior, percibiendo que había caminos 
más allá de la red, dentro de la red, pero estos no se presentaban claros. 


e Ven, toma un poco más...- escucho la voz del viejo y el joven abrió los ojos; 
aquel se hallaba parado frente a él sosteniendo el pate con media porción de 
toma. 


e ¿No será mucho? - Carlos se escuchó decir, como si estuviera en una caverna... 
ucho, ucho, ucho. Luz, eco y caracoleo de sensaciones. 


+ No, va a estar bien, tienes que llegar a la Madre; y no te preocupes pues yo 
estaré cerca de ti. 


Carlos obedeció y esta vez bebió la pócima de un solo trago sin sentir rechazo, y 
volvió a cerrar los ojos. 


Don Matías empezó a cantar monótonamente su ícaro *, mezclado con algunas 


palabras en quechua, acompañándose por su pequeño tambor y a Carlos le pareció 
que cantaba desentonado, que le sonaba mal; luego de unos instantes se le unió 
Nicolás cantando a su vez su ícaro, diferente al del viejo, y a dúo le pareció que 
ambos se habían confabulado para torturarlo auditivamente con la descordinación, 
un pandemonium. 


Carlos hizo un gran esfuerzo para seguir relajado, tratando de no concentrarse en 
los cantos de sus vecinos y miró hacia la araña casera que se hallaba ocupada en 
desenredar a la presa de la que había estado comiendo, la carcasa del insecto, una 
polilla grande; esta se desprendió de la tela bañada en rayos de luna y cayó hacia 
donde él estaba, impactándole en la frente. 


Cogió los restos y los inspeccionó bajo la luz tenue del shupihui y al tacto se 
percató que, la araña le había extraído todos los fluidos a su presa. Ello le causó 
una extraña impresión: había visto al insecto caer en la red y ser envuelto por la 
araña, y en poco tiempo lo habían convertido en un cascarón vacío. 


Estaba en ello cuando, de en medio de la aparente cacofonía de las canciones, se 
empezó a producir un cambio sustancial, en el que las voces cantando diferentes 
letras parecieron ir acomodándose, como en un tejido musical, hasta producir una 
armonía que hizo que al cuerpo de Carlos se le pusiera la piel de gallina. 


El viejo se levantó, y sin dejar de cantar empezó a recorrer todo el cuerpo de 
Carlos con el abanico de hojas. Este sintió como si peinaran la energía que lo 
rodeaba y que manaba de su interior; en ese instante comprendió el significado de 
la palabra aura. 


Súbitamente, la armonía que estaba adquiriendo se le desintegró; su estómago 
pareció retorcerse como el magma en una erupción volcánica y sintió una terrible 
urgencia de vomitar. 


Se levantó bruscamente y, tambaleante se dirigió hacia el borde del enponado 
donde no pudo controlar más y vomitó. 


Carlos sintió que se vaciaba en forma interminable en lo que parecía un chorro de 
luz blanca que le salía de la boca e iba a dar al piso de tierra, salpicando chispas 
luminosas hacia todos lados, como fuegos artificiales. 


Y le pareció que el chorro iba a durar una eternidad y, en medio de la angustia que 
sentía, se alegró que el viejo hubiese llevado a vender a “cartero”. 


< ¿Cómo se detendrá esta carajada? > 
e ¡Cierra tu boca pues, cojudo¡ - la voz de Mnim le sonó clarísima al oído. 


Carlos cerró la boca de inmediato y volvió a la realidad, asustado; respiró hondo, 
se limpió el vómito de la boca y regresó a sentarse en el círculo. No sabía cuánto 
tiempo había estado paralizado con la boca abierta y los shamanes seguían 
cantando, mirando al vacío delante de ellos. 


Miró hacia la abertura y comprobó que la luna apenas había avanzado y que ahora 
la araña trabajaba febrilmente reparando su red. Recobró un poco de tranquilidad. 


Cuando iba a empezar su ejercicio de respiración que le había recomendado 
Namías con el fin de relajarse, Carlos observó que una enorme cabeza triangular 
aparecía por el borde del enponado del lado izquierdo de donde se hallaba, ¡y que 
una enorme boa empezaba a dirigirse hacia él!. Como dos metros más allá una boa 
gemela empezó a hacer lo mismo. Los shamanes seguían cantando, pero ahora 
Don Matías lo miraba atento. 


e ¡Cierra tus ojos pues, carajo! - volvió a escuchar la voz de Mnim cerca de su 
oído. 


< Esto es una alucinación >, pensó y cerró los ojos. 


En su mente, la energía del sistema de mosaicos exagonales se había potenciado 
notoriamente y debajo - detrás - dentro de ellos, aparecieron cadenas helicoidales 
trenzadas en parejas, como un bosque que se perdía en el horizonte, y le pareció 
que él volaba sobre esa maraña, como cuando alguna vez viajó en un helicóptero 
sobre la selva amazónica, Casi infinita, extendiéndose hasta el horizonte. Se 
produjo como un ‘zoom’ sobre ese bosque y, mientras se daba el acercamiento, 
tuvo la impresión que estaba realizando un viaje hacia lo más profundo de su ser, 
¡hacia la cadena base de su escencia biológica!; pero cuando llegó a tener el 
acercamiento suficiente para “ver” detalles, tuvo el susto más grande de su vida: 
cada cadena eran dos boas enhiestas, simétricamente enroscadas una alrededor de 
la otra, que lo miraban como presa, que lo buscaban como para ser... 


Abrió los ojos de inmediato, y se percató que las dos boas que había visto subir 
reptando sobre el enponado para dirigirse hacia él se hallaban ahora levantadas 
como si hubiesen sido dos cobras gigantes enroscadas entre sí, como lo había visto 
momentos antes en su mente, y que lo miraban fijamente. 


En medio del terror, Carlos sintió que perdía el control de sus esfínteres, que se 
defecaba y orinaba en los pantalones. 


e ¡Mírame! - escuchó a un costado la voz de Don Matías. 


Carlos pareció salir de lo profundo de sí y quedó mirando el rostro tranquilo del 
viejo, quien con su boca le vaporizó el rostro con alcohol alcanforado, luego lo 
envolvió con humo de tabaco y finalmente lo vaporizó con agua de florida. El olor 
de todos esos aromas mezclado con el hedor de sus propios excrementos le 
produjo una gran verguenza. 


El viejo le sonrió mientras que el joven señalaba donde había visto a las boas, el 
sitio estaba vacío, no había nada...; miró hacia la araña, ésta seguía tejiendo. 


e Debes conocer tu miedo para que aprendas a controlarlo; debes conocer tus 
adentros... - dijo el viejo con voz tranquila, que a Carlos le pareció llegaba de 
una gran distancia, y regresó a su sitio para seguir cantando. 


Carlos quedó temblando mirando al vacío; a poco, súbitamente volvieron a subir al 
enponado las boas hasta situarse otra vez frente a sus ojos alucinados; sólo que 
que ahora una de ellas se dirigía hacia él, llegaba a pocos centímetros de su rodilla 
y que su larga lengua negra y bifurcada comenzaba a tocarle la piel y a producir 
una humedad eléctrica en cada contacto. 


<En este instante desaparecerá> - pensó y cerró los ojos; pero la misma imagen 
de afuera era la imagen con los ojos cerrados, los volvió a abrir decidido a medirse 
con lo que viniera, mirando angustiado hacia el viejo. 


e Note opongas a la fuerza que te rodea, obsérvate nomás - oyó que él hablaba 
casi desde un universo casi infinito. 


La cabeza de la boa pasó por sobre sus muslos y empezó a rodearlo, rápidamente 
esta vez, y a los pocos instantes estaba envuelto por varios rollos de ofidio hasta 
los hombros, sintiendo todo el peso del animal sobre sí. La boa comenzó a apretar 


hasta que Carlos casi no pudo respirar, con los labios casi aplastados contra la piel 
del animal. 


<!Muérdele fuerte, que le duela, hasta que te suelte!> - sonó la voz gangosa de 
Mnim junto a su oreja. 


Cuando la boa comenzaba a apretar más y él ya perdía el aliento, Carlos mordió la 
piel escamosa que tenía pegada a sus labios y apretó los dientes con fuerza, 
sintiendo a continuación que el animal dejaba de apretar y se agitaba. 


<¡Le duele!> pensó, y apretó los dientes con todas sus fuerzas. 


De improviso, la presión aflojó completamente, Carlos llenó los pulmones con aire 
y lanzó un gran alarido que pareció brotarle desde la base de la columna. Al 
terminar de gritar se percató que no había boa y que Don Matías acudía rápido 
para pulverizarle alcohol alcanforado sobre el rostro. 


e Tranquilo, lo estás haciendo bien - le dijo. 


Carlos se acostó sobre el enponado y quedó respirando agitadamente, tratando de 
calmarse y evaluar lo que había pasado, pero su mente se hallaba conectada en un 
diferente plano de la realidad, en el que la lógica no tenía significado alguno; optó 
por quedar en silencio interior. 


e Mejor anda a bañarte al pozo - le dijo el viejo de lejos - la mierda quema...ahí 
hay pate y balde, pero báñate sobre la tarima, no vayas a meter tu mierda en mi 
agua. Nicolás te guiará. 


Nicolás acompañó a Carlos hasta el pozo del viejo, como a cincuenta metros de la 
casa, dejándolo junto a un balde lleno con agua a un costado que daba a una 
quebrada y este procedió a sacarse toda la miasma de encima sintiendo que el 
agua jabonosa lo limpiaba, lo purificaba, y que su cuerpo reflejaba los rayos 
lunares. Luego, desnudo, dejó el pozo y emprendió camino lento hacia la casa 
mirando recién a los alrededores; la selva estaba plenamente iluminada por la luna 
y él caminó despacio contemplando maravillado todo lo que lo rodeaba. Antes de 
llegar, Nicolás le alcanzó una cushma blanca, distinta a la que utilizaban los 
indígenas. 


e Abrígate, pequeño hermano - le dijo mirándolo a través y sonriendo levemente 


Llegó al tambo y subió al enponado. Alguien había limpiado el sitio en el que había 
estado. 


e Echate allí - ordenó el viejo señalando un rincón al otro extremo de la 
habitación sin paredes, junto a un horcón. 


Carlos obedeció y pronto quedó adormilado; mas la experiencia no terminaba allí. 
Su cuerpo empezó a temblar de frío como nunca lo había hecho, casi 
convulsionando, como lo había hecho alguna vez de estudiante universitario de 
visita en lo alto de la cordillera de los Andes, al caer a heladas aguas de la laguna 
Yanganuco, con viento helado que lo había azotado luego de una hora hasta casi la 
hipotermia; todo por meterse a pescar para matar el estrés luego de haber estado 
ayudando a las víctimas de la tragedia de Yungay; o como en Cusco luego que 
Aurelio Canchis le hiciera un baño con hierbas en la casa de Namías; pero luego de 


un largo instante el frío lo abandonó y empezó a sentir que se hallaba más allá de 
las sensaciones de su cuerpo, plácido. Parecía estar conectado a una máquina 
vibradora. 


<!ÑÑÑeeoooo0000¡> - su mente quedó atrapada por un sonido como de una gran 
ronzapa volando en círculos muy cerca de su cabeza. 


Abrió los ojos, no había abejorro, pero ahora percibió que su cuerpo vibraba muy 
rápido y que las vibraciones in crescendo empezaban a ingresar a su interior desde 
la piel. Sintió que ésta vibraba a una alta frecuencia, sus pelos a otra, las uñas a 
otra distinta; sus ojos, la lengua...como si cada zona de su cuerpo se presentara 
ante él a saludarlo. 


Carlos sintió que sus paquetes musculares, sus células, las células adiposas que 
cubrían todo su cuerpo, paquetes celulares, sus dientes y hasta sus huesos, se 
hermenaban. En ese instante se produjo en su mente un blitz cicunfláutico, y 
empezó a antender Los Mecanismos. Su corazón bombeaba tranquilo la sangre que 
él sentía recorrer en su cuerpo. 


Se hallaba extasiado con las sensaciones que le llegaban de sí mismo, cuando 
ingresó de un salto mental a su cerebro, donde la conexión tipo mosaico exagonal 
de las células producía a su vez vibraciones que llevaban cadencias diferentes al 
conjunto. 


<Moveré el dedo meñique> 


Al hacerlo, Carlos se sintió alelado al percibir que todas las vibraciones de su 
cuerpo estaban conectadas en forma absoluta; él se emocionó hasta casi llorar. 
Abrió los ojos. 


Todo era silencio en el tambo. Levantó una mano para masajearse un ojo, y vio que 
ésta y su brazo brillaban, que era luminoso, como si hubiese estado embutido de 
una luz química blanca. Levantó el otro brazo, y vio que también brillaba; se 
levantó lentamente y se percibió luminoso. Caminó hasta el borde del enponado y 
sintió que éste no cedía a sus pasos Miró al costado y vio a Nicolás dormido y al 
viejo a su lado que lo miraba atentamente, como estudiándolo. 


La luna ya se hallaba a medio camino hacia el ocaso detrás de su horizonte de 
árboles y ahora las estrellas se veían por miles en el firmamento; allí, Carlos sintió 
que veía por primera vez al Universo a su alrededor, y quedó maravillado 
contemplando La Obra parado junto a un horcón, largo rato. 


Volteó la cabeza hacia el tambo, como para decir ¡miren!, y un escalofrío de terror 
le llegó de golpe. ¡Observó que su cuerpo seguía echado cerca del horcón central! 


Con esa visión, se produjo en su mente una especie de agujero negro que empezó a 
hacer rotar todo lo que se hallaba dentro de sí, como buscando absorberlo. El viejo 
se puso de pie rápido, encendió su cachimba y acudió donde estaba su cuerpo. 


Un chorro de humo le impactó y pareció atravesarlo, luego sintió que una mano le 
echaba agua de Kananga en la cabeza y hombros. 


e Ya, todo está bien ahora, no te preocupes - dijo Don Matías - trata de 
descansar... 


e ¡Don Matías! - dijo Carlos, exaltado - he visto... 


e Ya sé, ya sé - repuso el viejo, paternalmente - así es al principio..., ahora 
duerme. 


XL 


Cua Carlos despertó ya Don Matías estaba repartiendo maíz a sus gallinas.Se 
sintió ligero como una pluma, como si la fuerza de gravedad hubiese diminuido a la 
mitad, sintiéndose purificado por primera vez en su vida, con su cuerpo 
funcionando en forma perfecta, brindándole bienestar. El viejo lo vio y saludó con 
un gesto de cabeza desde el terrado; a su vez, Orgasmo lo saludó moviendo la cola 
echado al pie de la escalera labrada. 


Bajó al terrado, se dirigió acompañado de su perro hasta el pozo para lavarse la 
cara y regresó hasta donde se hallaba el médico vegetalista. 


e Y..¿cómo te sientes, joven? - preguntó este, jovial, mientras curaba la 
hemorragia a una gallina que había sido mordida por un vampiro. 


e Muy bien, Don Matías, la toma ha estado muy buena, aunque me haya 
asustado... 


Ahh, está bueno, está bueno - dijo y añadió- estos granputas de mashos no 
dejan de joder a mis gallinas, y si dejas tu dedo afuera del mosquitero, también 
lamen tu sangre. 


He visto harto y estoy pensando sobre ello... 
¿Masho?, hay hartos... 
No, hablo de la toma - repuso Carlos. 


Está bien, muy bien; ahora tienes que acabar tu tambo si tienes ganas de 
quedarte - Carlos creyó que el viejo lo estaba azuzando para que se fuera - 
vamos a desayunar para que puedas tanganear con fuerza de regreso a tu sitio. 


Subieron al enponado y la paciente recuperada del cáncer trajo una jarra con 
masato fresco, sopa de shiruy * de quebrada, la cabeza de doncella ahumada, y 
plátanos verdes asados, a los que de inmediato los hombres se pusieron a comer 
con avidez. 


La buena comida, buena bebida, buen sueño y temperamento alegre te 
garantizarán una vida sana y conforme para el aprendizaje. Si alguno de estos 
factores falla, te jodes...- dijo el viejo trozando un pedazo de pescado con las 
manos y señalando a los demás potajes. Por ejemplo, el shiruy es lo mejor para 
recuperar la cabeza... 


¿Y que pasa si después de una toma uno come comidas saladas, hechas con 
manteca de cerdo, comidas condimentadas o dulces? - preguntó Carlos, 
mareado. 


Bueno, la soga te puede cutipar, te quedas medio pasmado y ya no podrás 
aprender porque la soga no va a querer enseñarte nunca más. 


1 Pequeño pez amazónico cuyo caldo es uno de los alimentos más nutracéuticos que hay. 


Oiga Don Matías, ayer he visto hartas boas de diferente manera, sobre lo que 
deberé pensar ¿qué significa? 


Significa que la madre de la soga te ha dejado verle, lo que es muy bueno, 
especialmente si recién estás comenzando - dijo, y añadió- bueno, ahora hay 
que terminar de desayunar para atender nuestras cosas. 


Carlos se sintió tímido para seguir preguntando y terminaron de desayunar en 
silencio. Luego, el viejo se levantó y miró hacia el monte. 


Tengo que ir a atender mi chacra y preparar lo que van a tomar mis pacientes 
hoy día, así que ya nos veremos, joven Carlos, ¡ahh!, - dijo el viejo - te vamos a 
ayudar con una minga ! para preparar tu chacra y le vamos a pedir apoyo a los 
vecinos. 


¿Y cómo retribuiré ello? 


Y tú ya devolverás a cada uno lo trabajado; mi doña te preparará un par de 


tinajas de masato y cocinará; tu trata de conseguir cinco kilos de arroz y dos de 
frejol, sal, manteca, y claro, el pescado. Tal vez vengan treinta personas, ¿está 
bien? - añadió el shamán 


Carlos se alegró, pues sabía que por sí solo demoraría demasiado en instalarse y 
que probablemente le sorprendería la temporada de creciente justo terminando su 
chacra; mientras que con la ayuda que le ofrecía el viejo lo podría hacer en corto 
tiempo; aceptó y agradeció la ayuda a Don Matías. 


+ En tres días, entonces - dijo el viejo despidiéndose y momentos después, Carlos 
lo miraba perderse entre las plantas de la chacra. 


Juntó sus cosas, se dirigió al desembarcadero y luego de tanganear como media 
hora río arriba se halló en su chacra, donde Enrique seguía avanzando en la 
construcción de su tambo y de inmediato se puso a ayudarle. 


El engusanamiento no es raro en la selva amazónica y lo usual es que los gusanos 
devoren el cuerpo de una persona o animal muertos, en la tumba o en algún rincón 
de la floresta; en este caso son miles de ellos y la ‘víctima’ no siente nada, es 
solamente un conglomerado de tejidos en proceso de descomposición, y los 
gusanos que devoran a los muertos son larvas de moscas, pequeños, blancos, sin 
mandíbulas ni garfios de sujeción. 


Succionan los jugos...y una de las formas actuales más contundentes para limpiar 
heridas necrosadas en humanos es utilizando controladamente estos gusanos, lo 
que se hace en los hospitales más vanguardistas del mundo. 


Menos frecuentes, pero no raros en la Amazonía, son los gusanos que se nutren 
devorando al cuerpo de una persona o animal vivo, al que parasitan; estos gusanos 
son larvas de otros insectos voladores, que miden hasta dos pulgadas de largo, 
gordas, con cerdas y un sistema de garfios de fijación rodeando una poderosa 
mandíbula quelícera. 


1. Trabajo comunitario de vecinos de una localidad realizado en la parcela de uno de ellos . El beneficiario a su vez deberá acudir en su 


momento cuando le soliciten participar en una minga para otro de los vecinos que la necesite. 


El engusanamiento de un humano o animal vivo comienza con una pequeña herida 
o un poro dilatado sobre la epidermis, dentro del que un insecto deposita un huevo 
casi microscópico al vuelo, del cual, luego de un período corto de incubación, sale 
una minúscula larva que se introduce en el tejido muscular debajo de la piel del 
receptor, donde comienza a crecer, al principio anestesiando a su víctima con sus 
excreciones mientras devora tejidos construyendo una especie de cueva debajo de 
la piel. En esta etapa el animal o persona afectada sólo siente escozor. 


Pero, cuando se presenta el inicio de la metamorfosis, la larva, convertida en un 
feo gusano con cerdas, cava con sus quijadas un '“túnel' hacia la superficie de la 
piel, donde perfora un pequeño agujero; entonces este insecto en formación 
elimina sus excretas anestésicas por ese pequeño agujero, y a partir de ese 


momento, al no actuar la anestesia natural, cada mordida del gusano nutriéndose 
de los tejidos de su huésped produce un espasmo doloroso cuyo estímulo rebota en 
el cerebro produciendo en la víctima una terrible visualización de canibalismo 
receptivo. 


Y si el proceso no se interrumpiera, ello duraría hasta que el agujero fuera 
ampliado y de él brotara un insecto, que empezaría a volar para repetir el ciclo en 
otro animal habitante de la floresta... 


Carlos fue invadido por uno de esos gusanos. 


Tres días después, durante la minga a la que acudieron los vecinos convocados por 
Don Matías para hacer la chacra, él sentía un escozor recurrente en el hombro 
derecho mientras rozaba con el machete el área que tenía asignada. 


La minga era un ritual social en el que el trabajo colectivo se hacía con placer, 
difrutando de conversaciones y pullas mientras se avanzaba, y casi todos tuvieron 
preguntas para Carlos, indagando el por qué un ingeniero estaba allí, en medio de 
la nada, a dos días de navegación de la capital de la provincia. Carlos contestaba, 
huactapeaba ', y se rascaba placenteramente el hombro. 


Hasta el viejo don Pachuco, su vecino más cercano, trabajaba con el machete y era 
uno de los que más se gozaba bromeando y llamándole “inguirero”, tratando con 
éxito que esa palabra se convirtiera en su apodo definitivo. 


e Yate ha jodido este viejo ladilla - dijo riendo Don Matías durante un descanso 
para beber masato - hasta te ha puesto apodo... 


+ Bahh, no importa, total, le estoy agarrando el gusto al inguiri - dijo Carlos 
rascándose - o sea, el apodo es correcto. 


A Carlos le llamó la atención la presencia de un hombre joven que había llegado 
junto con los miembros del caserío Bufeo Pozo con una cría de mono choro 
encaramada sobre los hombros, a la que soltó para que trepara en un árbol del 
borde y ésta se puso a jugar entre las ramas. Notó que él no hablaba con nadie, 
pero trabajaba con el machete como el que más. 


Un par de veces la mirada de Carlos y la del que le pareció indígena se cruzaron y 
el primero comprendió de inmediato que el hombre era distinto a los demás. 


Zetheno observó a Carlos en forma discreta; le llamaba la atención que un hombre 
blanco trabajara de igual a igual con los vecinos, incluso con una mano herida a la 
que envolvía con un trapo. 


. Region .Cortar maleza con el machete. 


Estaba mirándolo acariciar a su mona y que la mona saltaba sobre sus hombros, 
cuando Carlos dio un alarido, colocó rápidamente al animal en una rama baja y se 
agarró el hombro con fuerza, con un rictus de dolor en el rostro. 


e ¿Que pasa, joven? - Don Matías acudió de inmediato - cuidado te vaya a morder 


una víbora... 
+ No es víbora, es mi hombro ... 


El viejo lo examinó y de inmediato se percató de lo que tenía el otro; de una 
especie de gran forúnculo chorreaba un hilillo muy fino de suero, como si de un 
mini volcán cárnico salieran fluidos en vez de lava... 


e Estás engusanado y el gusano ya hizo hueco; te lo voy a sacar...- dijo el viejo - 
vamos a tu campamento, trae una hoja de afeitar una pinza si tienes, 
desinfectante y si no lo tienes, ceniza. 


e Al llegar al tambo a medio construir, el viejo lió un cigarrillo con tabaco 
cimarrón y comenzó a fumarlo sin inhalar el humo y a soplarlo como chorrito 
fino sobre el dorso de su mano y fue acumulando una especie de brea a la que 
luego recogió con un palito de fósforo y la colocó sobre el hueco del forúnculo. 
A algunos metros de distancia dos mujeres manipulaban ollas sobre el fogón, 
preparando la comida para los trabajadores. 


+ El ampiri 'va a matar al gusano y eso también te va a adormecer un poco. 


Al contacto con el alquitrán del tabaco, el gusano se agitó varios minutos en su 
cavidad bajo la piel del hombro de Carlos y luego sus movimientos cesaron. El viejo 
tomó la hoja de afeitar y rápidamente dio un tajo al forúnculo; después apretó con 
toda la fuerza de sus dedos pulgares por los costados del mismo, como 
exprimiendo. 


Carlos volvió a gritar y observó asombrado que del forúnculo brotaba, como en un 
microparto, un gran gusano blanco, con cerdas y fuertes mandíbulas negras, el 
cual fue cogido por Don Matías y arrojado a las brasas de la hoguera, ante las 
miradas indiferentes de las mujeres; una larva que ya no sería mariposa... 


Mientras Don Matías desinfectaba la herida, se acercó a ellos el cacique de Bufeo 
Pozo, vestido de pantalón, camisa y llanques, con la excusa de afilar su machete en 
una piedra de amolar cercana. 


e ¿Tienes mercadería para vender,,?,- prguntó mientras afilaba su herramienta. 


+ No amigo, no vendo nada, todo lo que tengo es de mi uso. Si necesitas algo te 
puedo prestar para que me devuelvas depués...- dijo Carlos aún con escalofríos 
por la visión del gusano siendo extraído de su hombro, como un tarugo vivo, y 
luego carbonizándose, mientras Don Matías estudiaba el avance de la obra de 
Enrique en el tambo. 


+ No, preguntaba nomás, veo hartos bultos...- la curiosidad infantil del indígena 
salía a borbotones. 


e Son mis cosas para trabajar - dijo Carlos - aprovecharé que está acá, jefe, para 
hacerle una pregunta, ¿por qué no habla con nadie ese joven que ha venido con 
la mona? 


Ese no habla ni escucha, es sordo, pero te entiende con gestos. 


A Region. Alquitrán proveniente de la combustión de tabaco cimarrón 


+ No tiene cara de ser de tu tribu... 
+ Eles nuestro vecino, es de nosotros - replicó enfático el cacique. 


e La cara no dice nada, los ojos y el corazón son los que mandan...- añadió Don 
Matías a su lado y señaló hacia el techo que comenzaba a ser tejido por el 
ayudante ashaninka - ¡Enrique!, amarra más apretadas las crisnejas del techo, 
a un geme !* de separación, para que dure más. 


El aludido miró desde el tijeral donde trabajaba e hizo un gesto de asentimiento. 


e Trae a ‘Pescador pescado” para presentarle al ingeniero, para que sepa que es 
persona noble y de confianza - dijo Don Matías. 


El cacique se dirigió a la zona donde estaba trabajando la gente y a poco regresó 
acompañado de Zetheno, quien ahora miró desconfiado a Carlos, y el jefe empezó 
a hacer gestos y mímica buscando indicar que el blanco era de confianza, amigo de 
todos los vecinos, que ambos podían ser amigos; Zetheno, inmutable, lo observaba 
gesticular sin dar por recibida la información. El cacique se incomodó. 


+ Es bien difícil decirle lo que quiero decir, que no debe desconfiar y debe tratar 
de ser amigo del blanco - le dijo a Don Matías. 


Luego, el viejo miró a Zetheno, lo cogió de un brazo y lo llevó a un costado, donde 
le empezó a hablar en una lengua ajena, haciendo gestos con las manos; una 
ligera chispa de sorpresa y entendimiento afloró a los ojos de Zetheno seguido de 
un ligero palidecimiento, más sólo por unos segundos; luego, este continuó 
inmutable, aunque mirando ahora atento al viejo hasta que este terminó de hablar; 
después, ambos se juntaron al grupo. 


El viejo bebió masato de un pate, lo pasó a los otros para que bebieran y volvió a 
mirar a Zetheno haciéndole un ligero gesto positivo con la cabeza; luego, se 
levantó esbozando una ligera sonrisa, hizo un gesto de partida y todos retornaron 
hacia la chacra para continuar rozando la selva. 


La mona, que había estado mirando angustiada el alejamiento de su amo, hizo 
cabriolas de alegría al verlo retornar de la casa; el salvaje se acercó y le hizo una 
pequeña caricia. 


Dos días después, luego de tablear ? con la motosierra de don Pachuco la madera 
dura de los troncos talados, la chacra de una hectárea quedó lista para la seca de 
la vegetación y su quema posterior. 


Después de una breve reunión de despedida y agradecimiento por parte de Carlos, 
todos los participantes de la minga larga regresaron a sus hogares, dejando a 
Carlos despidiéndolos parado en la orilla del Urubamba con la mona posada en un 
hombro, con su larga, fría y prensil cola enroscada en su cuello. 


Zetheno se llevó una de las sorpresas más grandes de su vida cuando el cacique le 
llamó para reunirse con el blanco y los médicos vegetalistas en el tambo a medio 
construir, al costado de la floresta que estaban rozando. 


1 Region, Medida correspondiente a la distancia entre los dedos pulgar e indice extendidos. 


2 Region. Cortar con motosierra un tronco en tablas. 


Hasta entonces, mientras usaba el machete para cortar las plantas conforme le 
habían indicado, seguía asombrado por la velocidad, que le parecó casi mágica, 
con la que el monte iba siendo abierto por el trabajo coordinado de él y los demás 
hombres con machete, unido a la presencia de una cosa que llamaban ‘motosierra’ 
en manos de uno de los hijos de don Pachuco, que cortaba los troncos como 
macana al tronco de plátano, incluso al tronco de huacrapona *, que los 
yaminahuas usaban para hacer macanas; la motosierra lo impresionaba 
grandemente. 


Lo que no entendía era el por qué tumbaban la selva de manera tan completa, 
cortando desde las pequeñas plantas, los arbustos, hasta los troncos, dejando la 
tierra como el terreno del shapshico que había visto en las colinas de su territorio, 
en el que casi había quedado paralizado al cruzarlo. Y eso lo inquietaba, porque iba 
mucho más allá de todo lo que sabía y había visto, más allá de su cosmovisión, 
pues en el territorio del Clan rara vez se derribaba un tronco y los sembríos se 
hacían empleando los claros naturales que dejaba algún árbol alto al caer por el 
viento fuerte; y si había que cortar un árbol, la tarea era titánica, a punta de 
macanazos y palancas, entre varios hombres, demorándose muchos días en 
realizarla. 


Ahora veía que un solo hombre, en minutos, derribaba cualquier árbol con la 
cortadora de palo del blanco, que hacía un ruido enorme, que le molestaba los 
oídos cuando estaba cerca. 


Había estado siguiendo los gestos del cacique que señalaba al hombre blanco 
como persona amiga, entendiendo que había escapado, como él, de su sitio, y que 
ahora era viviente del área, al grado que le habían llamado para ayudarle a 
preparar su terreno. 


Por ello, cuando el viejo vegetalista le habló en lengua yaminahua en forma 
correcta, primero sintió un susto grande, como el que había sentido cuando el 
saltón lo había jalado súbitamente a lo profundo del río, y luego, como un latigazo 
de frío que le recorrió el cuerpo desde la cabeza a los pies. 


“Te saludo joven - había dicho el viejo en su idioma - por tus ojos, tu cuerpo y el 
rastro de tus heridas sé que eres un guerrero, y un hombre noble, cabeza de 
Casta.” 


“No sé que te ha traído hasta por acá desde tus tierras, pero estoy seguro que el 
blanco tiene la culpa que tú te halles lejos de tu gente”. 


“Yo sé que tú me oyes y comprendes, y que no es conveniente que te identifiquen, 
sobre todo los que no son indígenas, así que solamente escuchame lo que tengo 
que decirte, sin hacer saber que me entiendes”. 


“El hombre para el que estamos trabajando - continuó el viejo - está siendo 
entrenado para el futuro como médico vegetalista del pueblo que ha de salir del 


monte para fundar la nueva raza del mundo. Eso demorará un poco pero ha de ser, 
así está señalado en muchas visiones” 


“Por ello, todos tenemos que ayudarle a hacer las cosas que tenga que hacer y 
nunca considerarlo un enemigo, así como nosotros no te consideramos un enemigo 
y te protejeremos de los que te persiguen y quieren destruirte; aprende de él y 
enséñale cuando puedas” 


1 Palmera de corteza muy dura estando madura, buena para horcones y para confeccionar arcos. 


Del análisis de las frases que el viejo había dicho, dentro de su mundo cultural de 
bosquesino y los hechos que se habían desencadenado luego de la llegada del ex 
sacerdote y plantearle que su misión era el crear una nueva raza, Zetheno 
entendía como lógica la idea que Carlos pudiera estar relacionado de alguna 
manera con su pueblo en el futuro, pero la visualización subsiguiente de alguien al 
que él consideraba blanco fuera a convertirse en médico vegetalista de los 
descendientes del clan, lo sumió en una especie de introspección casi conflictiva 
por el conjunto de coincidencias. Naamo no lo había entrenado para capear 
situaciones como las que atravesaba. 


Y había continuado mirando discretamente lo que Carlos hacía, tratando de leer 
detrás de cada gesto, viendo cómo se relacionaba con los vecinos que le estaban 
ayudando, intrigado por el especial afecto que su mona le había cobrado, 
expresando inusuales muestras de alegría cada vez que el otro se aproximaba para 
hacerle caricias. 


Así, cuando acabó la primera ronda del trabajo de minga para hacer la chacra y la 
gente estaba preparándose para regresar a sus sitios, Carlos se había aproximado 
a Zetheno, como lo había hecho con otros, alcanzándole sonriente un tazón 
colmado de masato y regalándole un encendedor a gas barato y éste había 
quedado encantado con el regalo: ahora podía hacer salir candela usando una sola 
mano sin usar palito. 


Bebió el masato pausadamente, mirando lo más profundo que pudo a los ojos del 
otro, y no halló nada malo. Una vez que él hubo terminado de beber devolvió el 
tazón, cogió a la mona y se la entregó al nuevo vecino haciendo el gesto que era un 
regalo de su parte. Así, la mona había pasado a los hombros del “blanco”. 


Una semana después, el tambo estuvo terminado; medía seis por ocho metros, 
tenía un enponado a metro y medio sobre el suelo, una escalera cavada en un 
tronco apoyada en él, y un techo de hojas tejidas que no terminaba de secarse y 
que brindaban a la estructura un olor característico. Al costado del tambo se 
levantaba una ramada para la instalación de la cocina. 


Enrique y Carlos quedaron parados frente a la cabaña sonriendo apreciativamente, 
mientras la mona se balanceaba contenta en lo alto de los tijerales; luego, este 


sacó la última botella de ron que le quedaba y ambos se pusieron a celebrar el fin 
de la obra. 


e Amigo - dijo Carlos libando un largo trago - para no comprender lo que nos 
hablamos has hecho un trabajo de puta madre; el tambo ha quedado lindo, de 
veras, y gracias a ti. 


El otro quedó mirándolo sin comprender y también libó un trago. Más tarde, luego 
que Carlos le pagara por la ayuda recibida para hacer la cabaña y le dijera con 
gestos que necesitaba ayuda para pescar usando las redes que había traído, el 
ashaninka se embarcó sin decir nada y se dirigió río arriba tanganeando su 
pequeña canoa acompañado por las sombras largas del atardecer de verano 
selvatico. 


- Y tú, Orgasmo - dijo Carlos mirando a su perro que a su vez miraba fijo a la mona 
- cuidado vayas a morder a mi monita. Te corto las bolas t... 


1 Testículos 


XLI 


Car: la llamó la noche del vampiro’. Ese día abrió los ojos temprano, cuando 
los grillos se callaron luego de un ciclo nocturno y una bandada de manacaracos 
se posó en un árbol vecino a su tambo llenando la atmósfera con sus estridentes 
cantos. 


Se sintió eufórico y al levantarse de su cama, que era su saco de dormir colocado 
sobre una esterilla de aguaje a la que cubría su mosquitero, sintió que su talón 
resbalaba sobre algo viscoso; al mirar se percató que había un charco de sangre a 
pie de la cama. 


Aún semidormido trató de coordinar sus ideas; no se había cortado y tenía también 
el pie derecho cubierto de sangre. Al revisarse, se percató que su dedo gordo tenía 
dos pequeñas incisiones de las que todavía manaba sangre. Afinó sus ideas y un 
escalofrío le recorrió la columna. 


iUn vampiro le había mordido y había estado bebiendo su sangre durante su 
sueño!, y por la presencia de potentes anticoagulantes la sangre continuaba 
manando. 


e ¡Me cago echado! - gritó y acudió presuroso a su mochila para sacar 
desinfectante y algodón. 


Con su grito, la mona despertó del sitio que había elegido para dormir sobre un 
tijeral y bajó presurosa a curiosear; luego de mear sobre el enponado se encaramó 


sobre los hombros de su nuevo amo, mientras Orgasmo la miraba celoso. 


Al limpiar la herida y restregarla con alcohol yodado manteniendo el algodón 
presionado a ella algunos minutos, la hemorragia se detuvo. Luego, tomó su saco 
de dormir, cepillo y detergente y acudió a la orilla del río donde procedió a lavar la 
sangre que se hallaba pegada a la tela. Inmediatamente acudieron pequeños 
pececillos que se pusieron a devorar los coágulos en una fiesta de reflejos de 
escamas plateadas a la luz del sol que salía en el horizonte. 


Mirando el agua a un costado del embarcadero, se percató que como a treinta 
centímetros de profundidad se hallaba la cabeza de un caimán al que alguno de los 
invitados a la minga había traído asada y lanzado luego de consumirla a las aguas 
someras; estaba completamente pelada, sin ningún tejido blando a la vista , con los 
colmillos luciendo imponentes brotando de unas mandíbulas sin encías, y con las 
cuencas oculares vacías: los caneros, las pirañas, las motas y cientos de otros 
pequeños veces se habían cebado de ella. Más adelante contaría que todo ello le 
hizo elucubrar una serie de ideas que le hizo creer unos instantes que estaba 
volviéndose loco. 


<Y ahora lo hacen con mi sangre> 


<Todo el poder que hasta hace poco residía en los músculos del cuerpo y cabeza 
del caimán han desaparecido; los músculos que impulsaban a la fiera para cazar 
sus presas han sido devorados por cientos de pequeños seres en cuyos estómagos 
están siendo digeridos en este instante; y yo también, a través de mi sangre 
devorada estoy entrando en ese circuito> 


<Y todos esos átomos que me han estado dando vida irán a formar pronto parte de 
otros tejidos vivos, realizando tal vez funciones similares o quizá distintas. Pronto 
también seré pez, seré ave que devora al pez, seré microroganismo y larva, seré 
polvo de monte bullente > 


Al terminar de lavar se sacudió de la cabeza esos pensamientos que le asaltaban 
por primera vez, y se dirigió a su tambo para preparar su desayuno de frejoles 
guisados con plátanos maduros asados y café. 


Mientras comía, la mona trataba de jalarle la cola al perro y éste gruñía 
amenazador. Carlos debió involucrarse una vez poniendo orden entre sus 
mascotas, sintiendo a la vez como si flotara por la pérdida de sangre, casi 
percibiendo su cuerpo como ajeno. 


< De todas maneras voy a joder al vampiro esta noche > - pensó 


Poco después apareció Enrique, el ashaninka desplazado, viniendo del 
embarcadero, acompañado de una mirada particularmente entusiasta que se posó 
en el paquete de redes que Carlos tenía a un costado. 


e Pescado - dijo haciendo gestos hacia el río - harto boquichico...mijano ?. 


Más tarde, cuando él y Carlos se hallaban extendiendo una red agallera sobre un 
cascajal que se había formado como a cien metros aguas arriba del embarcadero - 
el cual no era más que una zona despejada de vegetación con dos estacas grandes 
clavadas en la orilla para amarrar las canoas - observaron que llegaba una canoa 


grande empujada por un motor de 16 HP dentro/ fuera de borda, manejada por 
Felipe, uno de los hijos menores de don Pachuco, el vecino más cercano de Carlos. 


Felipe era un cantante de música ‘chicha’ ? que se había escapado de los 


compromisos de su conjunto musical para pasar unos días en la finca de su padre. 
Un verdadero montaraz, que providencialmente hablaba algo de idioma ashaninka. 


e ¡Oooeee vecino!, vamos a darle duro a esos pejes que ahorita están pasando 
frente a nosotros sacándonos la lengua - dijo tan pronto saltó a tierra para 
saludar, haciendo un gesto hacia la embarcación - acá traigo unas saquitas de 
sal conmigo... 


Felipe Salas desembarcó cinco sacos de sal ayudado por Enrique, quien se hallaba 
feliz por la oportunidad de hablar su lengua con alguien. 


Carlos quedó sintiendo que su privacidad había sido invadida por la traída de la 
sal, lo que condicionaría su actividad pesquera a la máxima búsqueda de utilidad 
económica y no como él había pensado, involucrándose en acciones de manejo 
pesquero con participación de los grupos indígenas de los alrededores. 


Ahora, el equipo de pesca estaba conformado por un colono mestizo ambicioso, un 
indígena de otras latitudes que había quedado sin familia por haber resistido a 
Sendero Luminoso en la cuenca del Ene, y por él. 


Carlos tuvo ganas de detener la marcha del vagón de acontecimientos que se había 
presentado con la llegada del vecino, pero luego pensó que no era buena idea 
tener confrontaciones recién llegado con la gente de los alrededores; además, el 
viejo Pachuco y su hijo habían participado entusiastamente en la minga para hacer 
su Chacra. 


De otro lado, consideraba que la visión del manejo pesquero que tenían los 
pobladores del área era nula, pues el uso de explosivos y barbasco para pescar era 
difundido y su posición frente a todo ello hubiera quedado muy débil, al menos 
para comenzar. 


1 Region. Cardúmen de peces en migración estacional. 


2. Region. Música resultante de la fusión de huaynos, canciones andinas, y cumbia. 


Le quedó el consuelo que tenía redes selectivas, diseñadas para capturar sólo 
peces adultos y no perjudicar a las crías y juveniles, lo que planteaba un pequeño 
avance para enfrentar a una eventual depredación, y un respiro a su conciencia. 


+ Antes que me olvide, “inguirero”, ayer he visto a Don Matías y me ha dicho que 
te espera el próximo viernes por la noche, que ya tú sabes.... Y mi viejo también 
te manda saludos - dijo el recién llegado, mientras Orgasmo levantaba la pata y 
orinaba la proa de la canoa. 


Carlos se alegró al saber que el viejo lo estaría esperando para convidarle 
ayahuasca el siguiente viernes, lo que tácitamente indicaba que estaba pasando las 
pruebas como aprendiz para recibir sus conocimientos; se acordó de su abuelo 
Atanasio y la trascendencia de los genes. Tenía cuatro días para dedicarse a la 


pesca. 


e Bueno pues, debo decirles que he traído dos más como ésta - dijo Carlos 
señalando a la red extendida en el cascajal, con ‘Panchita’ - así había bautizado 
a su mona - abrazada a su cabeza sujetándose de los cabellos, como si hubiera 
sido un gorro de piel - yo tengo diez sacos más de sal y varios cuchillos para 
filetear, así que debemos planear cómo vamos a trabajar. 


Felipe tradujo para el ashaninka lo que decía Carlos y el trío empezó a planificar lo 
que iban a hacer, mientras que las aguas parecían hervir cada vez que un predador 
atacaba el cardumen de boquichicos que avanzaba contra la corriente frente a 
ellos. 


Seguirían a los peces e irían procesando seco salado conforme los capturasen y el 
producto lo venderían en Satipo, llevándolo en avión desde Atalaya. 


Cerca del desmbarcadero y empleando cañabravas que crecían abundantes en las 
orillas, construyeron varios tendederos para secar pescado salado al sol. En lo 
alto, decenas de águilas pescadores se hallaban de fiesta haciendo círculos en lo 
alto y lanzándose en picada para levantar algún pez entre sus garras, un gran 
festín. 


Terminada la construcción de los tendederos, Felipe regresó a la finca de su padre 
para traer con él una pareja de sus trabajadores que quedarían cuidando las cosas 
de Carlos, pues era sabido que algunos de los madereros que frecuentemente 
circulaban por el área también eran hábiles ladrones cuando las viviendas 
quedaban solas. 


Más tarde, al atardecer, el cardumen seguía pasando frente a ellos y la 
embarcación se puso en marcha para colocar las redes en zonas donde la corriente 
del Urubamba hacía remansos. 


Mientras tendían la primera red observaron a una canoa de Bufeo Pozo acoderada 
en la orilla, desde la cual Zetheno, el cacique y un hijo de este arponeaban 
boquichicos usando farpas lanzadas con arcos; los indígenas, luego de hacer gestos 
de saludo, también quedaron observando el tendido de las demás redes. 


Carlos había pensado recoger las redes a media noche, volver a tenderlas y luego 
recogerlas al amanecer siguiente, pero no habían calculado la enorme cantidad de 
pescado que conformaba el mijano y que migraba apretadamente; una hora 
después de tender las redes, aún claro, las boyas de estas desaparecieron bajo la 
superficie y el trío se puso a trabajar para extraerlas, descubriendo que habían 
capturado muchos pescados que, conforme los desenredaban, empezaron a ser 
acumulados en una orilla hasta formar un impresionante montón de más de mil 
kilos, boquichicos, lisas, algunos zúngaros hachacubos y doncellas que 
acompañaban depredando al mijano. 


Cuando descargaban el pescado, la canoa con los piros y “pescador pescado’ se 
aproximó para mirar de cerca lo que para ellos era impensable lograr con flechas; 
los rederos habían capturado en una hora decenas de veces la cantidad que ellos 
habían logrado ensartar en todo un día de faena. Tecnología versus artes de 
subsistencia; insostenibilidad versus conservación, ignorancia versus sabiduría 
natural. 


A instancias del hijo del viejo Pachuco el grupo de curiosos se acercó a ayudar a 
pishtar el pescado y lo hicieron hasta que llegó la oscuridad; Zetheno jamás había 
visto tal cantidad de pescado junto y se dedicó a trabajar con ahinco siguiendo las 
indicaciones del cacique para luego partir con las sombras hacia el caserío 
llevando consigo otra porción como la que habían capturado con flechas. 


El trío de rederos continuó ocupado toda la noche rajando pescado para 
eviscerarlo y luego filetearlo para echarle sal, acompañados por canciones que 
brotaban imparablemente del pecho de Felipe, hasta terminar el trabajo cerca del 
amanecer, Casi rendidos por el cansancio, cubiertos de escamas y sangre de 
pescado. Lavaron bien el fondo de la embarcación y colocaron el producto salado 
en ella hasta casi llenarla, retornando a la chacra de Carlos con la primera 
claridad. 


Carlos notó que detrás de ellos quedaba un festín de carroñeros acuáticos 
haciendo burbujear el agua con la tragadera de vísceras. 


Él desayunó, y se bañó a orillas del rio empleando un pate, golpeando el agua para 
mantener alejados a los caneros y las pañas que eran atraídos por el olor a sangre 
lavada. Luego de más trabajo, armando las pilas de pescado para que escurriera la 
salmuera, concluyeron la larga jornada con un sueño reparador, Carlos en su 
hamaca, y los otros dos tendidos sobre el enponado de la cabaña. 


Luego de mediodía, llegó Nicolás en su pequeña canoa y la algarabía de Orgasmo 
despertó primero a Carlos y luego a los otros. 


e Acá te traigo un par de racimos de plátano, algo de yuca y unas papayas para 
que coman - dijo a modo de saludo señalando la carga que había traído, 
mirando apreciativamente las tres grandes pilas de pescado - veo que han 
hecho una buena carga. 


La tradicional jovialidad de Nicolás había desaparecido y una sombra de tristeza se 
marcaba en su rostro, lo cual llamó la atención de Carlos, permaneciendo callado 
largo rato mientras Enrique narraba la gran captura de peces que habían hecho. 
Mientras bebían café, trató de averiguar qué estaba pasando con el ayudante de 
don Matías. 


e Oye don Nicolás, yo te debo mucho y te considero mi amigo; sé que algo te 
preocupa y quisiera que me digas si puedo ayudar en algo... 


e Bueno, sí, hay preocupación - dijo el otro animándose un poco - se viene un 
problema grande en el alto Urubamba porque los madereros están entrando a 
tumbar troncos de cedro y caoba en los territorios antiguos de las comunidades 
nativas en las cabeceras del Mishahua, Mapuya, Inuya y las demás quebradas, y 
esto nos afecta a todos los pueblos indígenas de por acá, pues esos malditos se 
meten sin pedir permiso, y la gente está queriendo levantarse. 


e Pero creo que eso siempre ha sido así... 


e Antes siquiera respetaban, pero hace poco dizque los gringos están pagando 
buenos precios por caoba y cedro, que son palos abundantes por acá - dijo 
Nicolás - y la mayor parte de gente que vive en las cabeceras son medio 
chúcaros todavía y a ellos no les interesa organizarse con mandato de Ley de 


Se 
un 


Comunidades Indígenas y menos tener tratos con el blanco. 


La mayoría de ellos no saben qué es la Ley del blanco, ni les interesa - añadió - 
y sólo quieren vivir tranquilos; y el responsable del Gobierno para hacer 
respetar el monte, que vive en Atalaya, sabe del asunto y ni se ha movido ni 
quiere intervenir; dizque harta plata le han dado. 


¿Y qué se puede hacer desde acá? 


Desde acá, nada; también sabemos que están dando dizque concesiones 
forestales en esos territorios indígenas, miles de hectáreas, para que esos 
maldecidos se metan y jodan todo el monte. Y lo complicado es que muchos 
indígenas no vamos a permitir que abusen de nosotros. Y si sigue así va a 
correr sangre... Y hasta tú puedes verte metido en ese laberinto. 


Pero una concesión se s upone es entregada considerando los estatus sociales 
de la gente que vive en las áreas, consultando con los indígenas, haciéndolos 
participar. 


Qué consulta, serás ingeniero pero no sabes muchas cosas..., la plata y los 
madereros hacen su ley por estos sitios - dijo Nicolás. 


produjo una larga pausa acompañada de silencio en la cual el hombre encendió 
cigarrillo mapacho. 


Ayer nomás han surcado tres botes llenos de gente que iban al alto Mapuya, lo 
sé porque pararon a preguntarle a Don Matías. Llevaban varias motosierras, 
bastantes víveres y armas. Y en esas cabeceras vive gente brava que no se va a 
quedar tranquila; y los van a atacar cuando les invadan sus territorios. 


Carlos se acordó haber escuchado en las noticias propaladas por una radio desde 
Iquitos que el Gobierno Regional de Loreto había estado promoviendo la entrega 


de 


concesiones forestales al mejor postor, muchas veces a personajes sin relación 


directa con la selva, carentes de todo sentido de protección del ambiente y a las 
poblaciones nativas, a quienes sólo les importaba sacar la mayor cantidad de 
madera posible, y que ya había habido serias protestas de una pequeña minoría 
denunciando que los planes de manejo forestal eran una farsa, con inventarios 
creados en escritorios, sin sentido preciso de lo que sería una cabal reforestación. 
Los efectos sociales ya se empezaban a dar. 


¿Cómo puedo ayudar? - Carlos bajó a Panchita al suelo para limpiarse de una 
inusual meada que le había propinado en el cuello. 


Tú eres hombre preparado, culto, y sabes hablar; tal vez cuando vayas a 
Atalaya para vender tu pescado puedas hablar con el padre Arguello, que es 
jefe de la misión allí y es bien comprometido con la causa indígena. Hablar con 
las autoridades sería una pérdida de tiempo porque todos están metidos en el 
negocio. 


Sí, eso puede hacerse, ¿y los gringos misioneros? - preguntó Carlos poniéndose 
una camisa limpia luego de lavarse. 


Ya hemos hablado con el jefe, pero no quiere meterse; esos están relacionados y 
dependen del gobierno gringo y creo que no quieren que se diga que están 
contra un tratado de libre comercio que los gringos están promoviendo para 


apoderarse del monte. 


Carlos quedó pensando en cómo un nativo del alto Urubamba conocía las siglas del 
Tratado de Libre Comercio con los Estados Unidos pero no quiso indagar más; 
sabía que Nicolás sintonizaba las noticias todos los días y supuso que de ahí venía 
ese conocimiento. 


e Bueno pues amigo, hecho, hablaré con el padre, y ahora cuéntame ¿cómo está 
tu compadre Matías? 


+ El está bien, atendiendo a sus pacientes, como siempre. Ya el shishaquito ! te 
habrá dicho...- dijo mirando a Felipe 


e Yale dije, para el viernes...- dijo el aludido sin incomodarse por el apodo. 


Carlos preparó spaghetti en salsa roja con zúngaro asado a la brasa, acompañados 
de maduros ? asados para el amigo y los socios; almorzaron - merendaron como 
era costumbre en la selva, donde sólo se come dos veces al día. Una pregunta saltó 
al aire. 


e ¿Tienes arroz? - preguntó Felipe cuando empezó a comer la pasta - siempre 
como tallarines con arroz. 


e No, pero como soy inguirero sólo te puedo convidar inguiri - dijo Carlos riendo, 
pues sabía que la costumbre en la selva era esa, el tallarín debía ir con arroz y 
frejol en los mejores casos - es agradable comer así, un poco al dente y con 
bastante ajo y tomate. 


Los huéspedes se miraron entre sí y siguieron el ejemplo del anfitrion, quien 
llenaba la boca con pasta y cuando estaba a medio tragar tomaba un bocado de 
maduro asado y masticaba con verdadera fruicción. Luego, bebieron ron de una 
botella que Felipe extrajo de su equipaje. 


Carlos se halló borracho luego de un cuarto trago largo y quedó pensativo 
mirando los alrededores, hasta que Nicolás habló. 


e La chacra ya está buena para quemar - dijo mirando hacia la selva que había 
sido cortada. 


Carlos miró sus manos encallecidas por el macheteo, hacheo y el pishtado del 
pescado, y comprendió en ese instante que era un chacarero más, que era de casa, 
y que el académico que había sido alguna vez se diluía; la selva lo estaba 
engullendo. 


e  Ahistá la tushpa, vamos a quemar pues - dijo 


Fueron hasta la chacra, verificaron que el viento soplaba desde el tambo y 
procedieron a encender el follaje cortado en la minga y que ya se hallaba seco. 


Al contacto con tizones encendidos, las llamas empezaron a brotar en el follaje y 
luego a correr con el viento y, en poco tiempo, grandes lenguas de fuego se 
elevaron al firmamento empujando una densa columna de humo. 


Los troncos ardían y los que tenían depósitos de aceites en su estructura 
explotaban lanzando las chispas para todos lados. Carlos sintió vergüenza por el 


desperdicio de la madera, se acordó de la pira del Urubamba y de la pasión con 
Noreeen. 


+ ¿Cómo se puede hacer para eliminar a los vampiros? - Carlos lanzó la pregunta 
al grupo con la mirada clavada en las llamas. Panchita se hallaba sobrecogida 
de terror abrazada a su cabeza, casi cortándole la respiración, con la cola 
apretándole el cuello. 


e Bueno, yo uso hierba cortadera colgada de los tijerales de la casa, que tiene filo 
como navaja, y al pasar volando los malditos se cortan las alas y caen, ahí 
nomás los perros les matan - dijo Nicolás, más animado. 


1. Region. Serranito 2. Region. Bananos maduros 


e Yo les baleo y cuelgo su cuerpo de un travesaño hasta que se seque. Eso les 
aleja - comentó Felipe - es lo mejor. 


e Los ashaninkas usamos una pasta de varias plantas hediondas que no les gustan 
a los mashos pero acá no hay - dijo Enrique, traducido por Felipe. 


+ Esta noche voy a matar a los chupasangre - dijo Carlos luego de mirar en 
silencio las formas caprichosas del fuego. 


Por el este, el ocaso se acercaba con su explosión de colores haciendo 
combinaciones con el fuego en tierra y su colorido en la atmósfera. Panchita se 
volvió a orinar de nervios sobre la espalda de su amo. 


Luego de tapar las pilas de pescado, Nicolás, Felipe, Enrique y la pareja que había 
apoyado cuidando la casa se retiraron hacia sus sitios, los dos últimos prometiendo 
regresar para el tendido del pescado al día siguiente, y Carlos se preparó para 
descansar temprano con la idea fija de matar un vampiro con su escopeta, 
siguiendo la opinión de Felipe, rodeando previamente con cortaderas el rincón de 
Panchita en los tijerales. 


Pero no sabía que el asunto era muy difícil, pues los vampiros atacan a sus 
ocasionales víctimas cuando estas se hallan en el nivel más profundo de sueño 
debido a su ritmo respiratorio y aquellos lo saben. 


Carlos se mantuvo despierto sujetando la escopeta al costado de su cuerpo, lista 
para disparar, hasta un poco después de la media noche, tratando de fingir que se 
hallaba en profundo sueño, incluso fingiendo ronquidos bastante rato, mirando con 
los ojos semicerrados hacia sus pies, a los que había dejado expuestos a propósito 
fuera del mosquitero. Nada. 


Cuando ya se dormía se acordó de Namías en una de sus conversaciones en Cusco 
antes que le explicara el ejercicio mental diciéndole “Tu cerebro obedece a tu 
mente, siempre, sin fallar, cuando intencionalmente lo programas para que realice 
cualquier performance, acordarse, despertarse, soñar, sanar..., sólo es necesario 
realizar tres inducciones”, y decidió poner en práctica el consejo. 


<Me despertaré de inmediato, suavemente, sin sobresaltos, tan pronto mi cuerpo 
sienta algo anómalo rondando mis pies, aunque sea muy tenue> - repitió tres 


veces con la mente en blanco, visualizando cada una de las palabras conforme 
salían de su mente, y se durmió. 


Cerca de las tres y media de la mañana abrió los ojos totalmente en alerta y 
continuó respirando al ritmo en el que había estado; miró hacia sus pies y divisó 
dos bultos pequeños recorriendo el mosquitero, uno decolgándose ágilmente hacia 
sus pies, y otro trepando, más torpe que el otro lo que indicaba que ya había 
bebido y se preparaba a volar. 


Levantó lentamente el caño de la escopeta del dieciséis, apuntó y apretó el gatillo. 
El vampiro pareció desintregarse frente a sus ojos y su sangre se esparció 
atomizada hasta el borde del enponado; el eco del disparo retumbó en el bosque 
profundo y antes que terminara Carlos se halló de pie, saltando de alegría salvaje. 


Otra vez, detener hemorragia, limpiar un poco de sangre del mosquitero y luego 
buscar con la linterna qué era lo que quedaba del vampiro, hasta hallar su cuerpo 
convertido en un amasijo de carne y huesos rotos como a diez metros de la casa, 
con el hocico aún embebido de sangre. 


El se alegró, cogió un trozo de nylon, lo ató a los restos y los colgó del travesaño 
que se hallaba sobre el extremo de su saco de dormir, a dos metros sobre el 
enponado. Feliz. Los vampiros no lo volverían a fastidiar... 


Continuó despierto hasta el amanecer, mirando cómo los restos del vampiro se 
balanceaban con el viento de la madrugada, escuchando a Mozart en su pequeña 
radio de doce bandas desde una radio alemana que acompañaba a almuerzos 
teutones a miles de kilómetros de distancia. 


XLII 


Z eten y sus compañeros regresaron a Bufeo Pozo contentos, portando la gran 
cantidad de pescado obtenido con flecha y por ayudar a los rederos. La población 
se arremolinó en el desembarcadero del pequeño caserío para recibir su parte de 
pescado, como era una de las pocas costumbres sobrevivientes entre los piros. 


El yaminahua le dio doble parte a una de las hijas del cacique, quien estaba 
empezando a acostumbrarse a él y su silencio, y que a veces le provocaba 
erecciones cuando trataba de visualizarla desnuda junto a él en las noches 
calientes. Naari, su novia yaminahua, a la que nunca había hecho suya, iba 
quedando atrás en su nebulosa mental. 


Al único al que los pescadores no repartieron pescado fue al comerciante dueño 
de la pequeña bodega de abarrotes del caserío, Guillermo Quispe, llegado años 
antes de los Andes, quien les vendía a los pobladores víveres, azúcar, sal, fideos, 
aceite, fósforos, kerosene, al doble de precio de Atalaya, y les compraba pescado 
seco salado, carne de monte, pieles y oro cuando los mitayeros traían pepitas 
recogidas de las cabeceras de algunas quebradas.. 


Por ello, Quispe empezó a incubar cólera sintiéndose excluido, pues él decía 
también tener derecho a una parte de lo que traían los mitayeros por ser residente, 
pero el cacique no pensaba igual. 


Y el fastidio del comerciante aumentó en el instante que el pescado remanente del 
reparto fue vendido a un bote con madereros que surcaba el río y no a él como 
siempre se hacía, lo que lo obligaría salir a pescar con anzuelo. 


El serrano también comenzó a criar celos de Zetheno al ver que la hija del cacique 
prefería al recién llegado, pues desde su arribo al caserío él había estado buscando 
relacionarse con la muchacha sin lograr la menor aproximación, a pesar que 
incluso había intentado llegar a la muchacha halagando a su madre con regalos. 


e Huele a grasa guardada cuando está limpio y a huangana mojada cuando está 
sudando - había dicho ella a su progenitora en una oportunidad, cuando ésta le 
preguntara el por qué no le gustaba el serrano - además, no le gusta bañarse 
todos los días. 


Zetheno siguió trabajando en la chacra comunal del caserío y saliendo a pescar 

con el cacique para abastercer a la población y ganarse algo de dinero con la 
venta de los remanentes, día tras día, en una rutina a la que no se llegaba a 
acostumbrar del todo, sobre todo por el silencio que mantenía fingiendo 
sordomudez. 


Desde Bufeo Pozo el guerrero había observado en la distancia el resplandor en el 
cielo y el humo producidos por la quema de la chacra del blanco al que había 
regalado la mona, y una tarde acudió solo en canoa a observar qué era lo que 
acontecía por aquel lado de Remoque, la única isla permanente del Urubamba, 
buscando saber más acerca del vecino pescador de aguas abajo. 


Las palabras de Don Matías habían calado hondo en su mente, y trataba de 
visualizar lo más posible el sentido de la relación de ¡dos blancos! con su pueblo, 
ninguno de ellos como huapo colorado, uno que posiblemente ya se hallaba en la 
cuenca del Tahuamanu junto con el resto de su clan y el otro muy cercano que, 
según lo dicho, iría a convertirse en el curandero de su clan en el futuro. 


Desde lejos divisó los tendederos de pescado llenos de boquichicos salados 
secándose al sol, las canoas de Enrique y del hijo del blanco que vivía casi en la 
orilla del Urubamba opuesta al caserío, y numerosos gallinazos posados en los 
árboles de los alrededores, atraídos por el olor de la carne de pescado. 


Al acercarse, luego de dejar la canoa amarrada en el embarcadero, vio a Carlos 
sembrando maiz con tacarpo !, acompañado por los otros, sobre la tierra cubierta 
de ceniza de la quema. 


También observó que habian sembradas varias hileras de plantones de plátano, y 
que la mona jugaba con Orgasmo al costado del terreno. 


El día era particularmente caluroso, lo que indicaba que se aproximaba una 
tormenta, con algunos gallinazos jugando en lo alto con vientos ascendentes. 


Felipe vio a Zetheno parado en el borde de la chacra y le hizo un gesto para que se 
aproximara. 


e “Pescador pescado”, justo llegas para ayudar a recoger el pescado pues ya se 
viene la lluvia - le dijo en español acompañándose de gestos hacia el pescado y 
hacia las nubes - miren quién está acá, el hombre de la palabra para adentro. 


+ Aiñobi, good afternoon, buon pomeriggio, boa tarde, hola, hello amigo - dijo 
Carlos en los idiomas que sabía, a pesar de ver al indígena que les devolvía un 
gesto serio, sin saber que la palabra aiñobi correspondía al idioma de los 
tradicionales enemigos del guerrero. 


Enrique habló despacio unas palabras en su idioma y Felipe las tradujo; habían 
acordado que debían hablar lentamente para poder comunicarse. 


e Acá el Enrique dice que justo llegas para probar el techo del tambo que ha 
construido, que si sale bueno, sin gotera, habrá que celebrar con trago - qué 
pendejo - se ve que no le gusta el trago, y si es ron fino, mejor - el hombre rió a 
todo pulmón mientras el otro lo miraba sin entender - pero se jodió porque yo 
he traído una botellita de aguardiente. 


Dejaron la chacra y con la ayuda de Zetheno recogieron el pescado, que ya estaba 


seco como para venderse, el cual fue guardado rápidamente en sacos que llevaron 
a almacenar bajo techo en el tambo; aproximadamente quinientos kilos. 


Habían acordado que el pescado sería llevado en avión a Satipo, donde habían 
informado a Felipe que se pagaba buenos precios; mientras, las nubes alto 
cúmulus empezaron a hincharse y aumentar de tamaño, como si un gigante 
cósmico hubiese estado poniendo dentro brazadas de algodón en un ataque de 
locura, hasta que ya cerca del ocaso la nubosidad cubría gran parte de la 
atmósfera. 


A continuación, el aire fue cargándose de electricidad estática, las nubes 
empezaron a tornarse grises, a mutar a Casi negras, pariendo truenos seguidos de 
fantásticos rayos, generando viento rabioso con las diferencias de presión 
atmosférica, anunciando que el mecanismo de la naturaleza estaba listo para la 
tormenta. 


Poco después, la lluvia comenzó a caer con fuerza, como una catarata de gotas 
cayendo de lo alto. 


1 Region. Palo aguzado para hacer huecos en la tierra, donde se siembra las semillas 


Los humanos se arracimaron en el centro del tambo mirando hacia el techo que, 
luego de dejar pasar algunas gotas, se tornó impermeable al agua que caía, lo que 
fue celebrado con la botella de aguardiente que Felipe había traído, bebiendo 
todos con excepción de Zetheno que sólo bebió agua de una tinaja. 


La mona se acurrucó en los brazos de su anterior amo y quedó adormilada en 
medio de sus sobresaltos a causa de los truenos, mientras la charla seguía en 
medio del aguacero. 


Carlos alcanzó a Zetheno varios ejemplares de la revista National Geographic que 
había traído, en las cuales se mostraba varias razas, paisajes, ciudades europeas, 
New York con sus torres gemelas, a las que el indígena recorrió mirándolo todo 
atentamente. A poco, se le unió Enrique, cuya vista quedó clavada en la página que 
mostraba una vista panorámica de Manhattan, con su batería de rascacielos 
apuntando hacia el cielo, quien luego de estar concentrado un rato levantó la 
cabeza y dijo algo a Felipe. 


+ Enrique quiere saber qué es eso - dijo Felipe señalando la foto. 


e Esas son casas donde vive y trabaja la gente en una ciudad muy lejos de aquí, 
en el país de los gringos. Se llaman rascacielos, en cada piso de esa torre, por 
ejemplo, podrían vivir la gente de todos los caseríos del río Urubamba - dijo 
Carlos señalando a una de las torres gemelas y marcando uno de los niveles con 
la punta de su cuchillo, y añadió - y mejor ni decirle que ya no existen, que 
fueron destruídas con toda la gente adentro, porque sería demasiado. 


Felipe tradujo lo mejor que pudo señalando la figura y haciendo gestos, Enrique 


miró el rostro de Carlos como tratando de ver si el otro se burlaba, y quedó 
mirando absorto la revista. 


e Rasca ciero... ¡rascaciero! - dijo por fin el ashaninka, contento, como tratando 
de demostrar que había entendido lo que le había dicho el otro. El edificio más 
grande que había conocido era el del Banco de la Nación de Atalaya cuando 
llegó escapado de su tierra por el río Tambo, el que tenía sólo dos pisos y techo 
de calaminas. 


Zetheno miraba atento a la escena, escuchando cada palabra sin darlo a entender; 
sabía que lo que estaba observando en las hojas coloreadas eran las casas de los 
blancos que se parecían a los huapos colorados. Algunas fotos de muchachos 
rubios jugando al baseball en el Bronx no hacían más que confirmárselo. 


La lluvia terminó casi dos horas después tal como había comenzado, rápido, 
dejando toda la selva mojada y el nivel del río crecido, con el agua lamiendo los 
palos de los secaderos de pescado; mientras, la atmósfera se iba tornando límpida. 


e Este tipo de lluvia está bien rara - dijo Felipe - todos los viejos que conozco 
dicen que algo está pasando con el clima del monte, y añadió como para borrar 
lo dicho -¿cuando llevarás el pescado para su venta? - por siacaso mi padre 
baja a Atalaya el lunes temprano... 


e Excelente - repuso Carlos - dile a tu viejo que acá tiene un pasajero con su 
carga y que el lunes le estaré esperando acá para que me lleve; y por favor, dile 
a la pareja que estuvo cuidando mi casa que vengan para quedarse unos días 
acá. 


e Claro, no hay problema, y ya me voy yendo; ya está muy tarde y hay que ir 
despacio ¿vamos? - dijo el otro mirando a Zetheno y haciéndole gestos, te jalo 
con tu canoa. 


+ Ylo que has dicho del clima es cierto - dijo Carlos - todo el clima del planeta se 
está yendo para el carajo, los glaciares de los Andes han perdido treinta por 
ciento de su masa de hielo, los polos se están derritiendo, las corrientes 
marinas se están alterando, hay sequías, inundaciones, incendios, huracanes y 
heladas gigantes por todos lados, todo debido al calentamiento del planeta, por 
tanto daño del hombre a la madre naturaleza; la cosa está bien jodida... 


e Oye inguirero, qué voy a estar pensando en los problemas del planeta si con las 
justas puedo con mi pobre vida; y para colmo le canto - dijo Felipe riendo - 
amarra tu canoa “Pescador pescado’ - indicó con gestos a Zetheno - que ahora 
hay que pelear con la corriente. 


Zetheno hizo como el otro indicaba, una vez encendido el motor empujó las 
embarcaciones hacia la corriente; instantes después los botes se perdieron de 
vista en un recodo del río. 


Orgasmo resultó un excelente guardián, que ladraba al menor cambio sonoro u 
olfativo de su entorno y lo hacía igual que su padre, Retroceso, dando un pequeño 


salto para atrás con cada ladrido que parecía salir en estéreo por lo estridente, con 
rebotes de monte. 


Esa noche, un otorongo gruñó detrás de la casa y el perro partió a la carrera 
ladrando hacia donde venía el sonido, sin saber, debido al su inexperiencia, que 
podía ser fácilmemete atacado por el felino; Carlos se levantó de un salto de la 
hamaca y partió detrás del animal con una linterna y la escopeta, siguiendo el 
sonido de los ladridos. 


Cerca de una pequeña quebrada que pasaba detrás de la casa, en medio de 
rayabalsales, él halló un jaguar adulto agazapado sobre un tronco quebrado por un 
rayo que se hallaba arrimado a otro, listo para saltar sobre el cachorro; él disparó 
un tiro apuntando ligeramente encima de la cabeza del felino, para asustarlo, 
recargando de inmediato. 


No fue necesario otro cartuchazo; el animal dio un salto de susto de varios metros 
hacia el agua y desapareció en un instante en la oscuridad de la selva mojada. 


Carlos regresó al tambo jalando al perro y pasó largo rato atento a cualquier ruido 
extraño. Enrique, que se había quedado para preparar los pacotes con pescado 
para su transporte, lo saludó con una sonrisa casi indiferente a lo que había 
pasado. El Ashaninka estaba acostumbrado a que los otorongos le robaran sus 
cerdos de debajo mismo del enponado de su casa e incluso le habían matado un 
perro y, en su esquema mental, el suceso reciente era sin importancia; a poco, 
roncaba. 


Al día siguiente era viernes, día señalado para tener otra toma de ayahuasca con 
Don Matías. 


Carlos se despertó temprano, como estaba acostumbrado, con la primera claridad 
y con el canto de unos pipitos que habían empezado a hacer su nido cerca al 
tambo. 


Notó que las pequeñas aves habían establecido una perfecta simbiosis con el 
humano ya que, con la presencia de iluminación brillante en la casa debido a la 
lámpara Petromax ', a partir de la puesta del sol gran cantidad de insectos salían 
de sus refugios de la floresta atraídos por la luz en la cabaña y los pipitos se habían 
empezado a acostumbrar a cazarlos al vuelo en lo oscuro, llenando sus estómagos 
muy rápidamente, en vez de pasar todo el día de cacería esperando a veces horas a 
que un insecto saliera de su escondrijo. 


Estando cerca tendrían asegurada la comida rápidamente. Y al humano recién 
llegado le gustaba ser despertado por el canto de los pipitos noctámbulos... 


. 1. Lámpara a gas de kerosene, con camiseta 


Mientras Enrique se dedicaba a tejer las cestas para empacar el pescado, usando 
fibras de palmera de bombonaje que había extraído en las cercanías, Carlos se 
empezó a preparar para la toma de ayahuasca bebiendo bastante agua, comiendo 
de desayuno sólo un par de plátanos verdes asados, a hacer ejercicios de 
respiración y efectuar ejercicios de concentración e inducción repitiendo 
mentalmente palabras que le empezaron a salir espontáneamente. 


<Esta noche, cuando haga la toma, la madre de la ayahuasca y la chacruna serán 
mis amigas, su espíritu me llevará por todos los caminos que deba recorrer mi 
mente en el viaje hacia mi interior y mi exterior, y en esos caminos los problemas 
serán solucionados cabalmente, de tal manera que al finalizar la sesión con Don 
Matías seré un ser humano mejor, con más conocimiento y con mas libertad> 


Repitió tres veces visualizando cada palabra como si hubiese sido el vagón de un 
tren mágico que penetraba en su cerebro. 


Empezó a tomar conciencia, sutilmente, que en el aprendizaje o en la búsqueda de 
conocimiento lo que importaba era la verdadera intención o propósito, y que lo 
demás era dado por añadidura; como las antiguas palabras de Jesús “Buscad de 
corazón el Reino de los Cielos y lo demás os será dado por añadidura”. 


<¿De dónde le salían esas palabras?> se llegó a preguntar. 


Luego de almorzar un pedazo de mono ahumado obsequiado por Felipe, junto con 
plátanos verdes asados, Carlos y Enrique se dedicaron a acondicionar el pescado 
seco salado en las cestas de bombonaje, forrándolas previamente con hojas de 
árbol de pan para preservar el pescado dentro, como le habían enseñado. 


Al final de la tarde tuvieron preparados siete pacotes, cada uno con un peso 
aproximado de setenta kilos de pescado, listos para su transporte al mercado. 


Más tarde, cuando el sol iba ocultándose detrás de la pared verde, Carlos llegó al 
embarcadero de Don Matías con la mona abrazada a su cuello y Orgasmo parado 
tieso en la proa de la canoa, como tenía por costumbre. El tanganear se había 
convertido en un ejercicio fluido, por lo que el viaje lo realizó sin esfuerzo, 
disfrutando del paisaje y le sorprendió hallar al viejo parado en lo alto del 
barranco. 


e Justo llegas a la oración, la hora de visita a los pacientes; está bueno - dijo este 
mirando unos pescados seco salados que Carlos le llevó de obsequio, mientras 
caminaban hacia la casa con Orgasmo jugeteando entre la piernas del shamán. 
Llegaron hasta frente a la mesa de trabajo donde había pequeños montones de 
hojas, otros ingredientes en platos y varios frascos conteniendo líquidos. 


+ Don Matías, hace poco he perdido mucha sangre por mordida de masho y no sé 
si será conveniente tomar ayahuasca esta noche... 


+ No pasa nada, mientras no estés muy débil. ¿y cómo va la chacra? 
e Todo bien y ya he comenzado a pescar...- dijo satisfecho. 


e Así he visto por tu regalo de boquichicos secos que me has traído; y veo 
también que sigues criando el mono que te dio “Pescador pescado’ - dijo el viejo 
haciéndole una caricia a Panchita. 


e Sí pues, junto con Orgasmo me acompañan bien. 


e Ahhh, eso está bueno - repuso el otro mientras terminaba de preparar los 
remedios vegetales y la cesta con hormigas. 


A poco apareció Nicolás seguido por Retroceso quien, luego de oler a Orgasmo, se 


puso a jugar con él. 


e Hola ingeniero, está bueno que vengas a conocer un poco por acá - dijo 
sonriente, y se dedicó a ayudar al viejo. 


Cuando hubieron acomodado los remedios, el trío se dirigió hacia los tambos de los 
pacientes. 


En el tambo de la mujer que había tenido cáncer, el viejo la hizo echar en su 
esterilla y le palpó concienzudamente la zona abdominal. 


e A partir de ahora tomarás estas hojas molidas, sólo las hojas, sin venas, una 
cucharada tres veces al día - dijo extrayendo una pasta verde de un pocillo 
enlozado con una cuchara y ofreciéndoselo a su paciente. 


La mujer tragó el contenido y recibió el pocillo conteniendo más pasta. 


e Guárdalo - dijo - y por siacaso, todos los días has de moler unas cuantas hojas 
de guanábana ! para que tomes. Y si tienes náuseas, sólo toma dos cucharadas - 
añadió mirándole a los ojos - de acá a unos días ya podrás regresar a tu casa. 


A la mujer se le iluminó el rostro y quiso besar las manos del viejo 
e !Bahhh! qué ya pues - dijo éste riendo y retirando la mano - obispo así... 
La comitiva continuó su visita a los pacientes. 


e Haciendo toma y tocando con tu mano tienes que ver dónde está el mal; y le 
curas con tu pensamiento y tu mano junto con remedios que se convida - dijo 
Don Matías en el camino, sin mirar a Carlos, y éste supo que el mensaje era 
para él. 


En el siguiente tambo se hallaba el hombre que Carlos había visto postrado con la 
artritis, caminando con alguna dificultad luego de haber estado casi paralítico 
largo tiempo. 


e Hola doncito ¿cómo te sientes? - le saludó el viejo. 


Un cerdo joven asomó por debajo del enponado y los perros se le fueron encima, 
jugando, y el animal partió a la carrera seguido por Retroceso y Orgasmo. 


e Estos carajos de animales..., ahistá otro candidato a ‘Cartero’ - dijo Don Matías 
mirando a Carlos y sonriendo de oreja a oreja. 


El paciente se sentía alentado por la cura; ya podía caminar sin que le doliera 
mucho y sus manos estaban dejando de parecerse a garras; también podía jugar 
con los dedos agarrando arcilla semidura impregnada en aceite de copaiba que le 
había provisto el curandero, haciendo algunas formas con el material. 


El viejo le tomó las manos al hombre, las palpó, al igual que a sus codos y rodillas. 


° Graviola. Planta anonaceae frutal cuyas hojas son altamente anticancerígenas 


e Has de seguir encargando a Nicolás para que te pesque rayas en el río y las 


comas en patarashca, con cartílago, lo mismo que a su hígado, como has estado 
haciendo; tres veces por semana; y ahora, vamos a poner “tu inyección’ - dijo 
casi en broma haciendo sentar al hombre en un banquito. 


Nicolás se aproximó y colocó la pequeña cesta delante del vejo y se repitió el ritual 
de colocar hormigas tangaranas sobre las partes afectadas para que le clavaran el 
aguijón: en la coyuntura de los dedos, muñeca y codos. Con el paciente sobándose 
de dolor las partes afectadas, aquel abrió otra pequeña entrada de la canasta y 
esperó hasta que apareció una isula, la tomó por el lomo con un movimiento rápido 
de especial manera que el insecto no podía clavarle el aguijón y la colocó sobre la 
rodilla del paciente que aún tenía signos de hinchazón. 


e Aguanta...- dijo, mientras la gigantesca hormiga clavaba su aguijón en las 
coyunturas; esta vez el hombre gritó fuerte. 


Rápidamente, Don Matías tomó otra hormiga e hizo que esta clavara furiosamente 
el aguijón sobre la otra rodilla y el hombre se desmayó por el dolor. De inmediato 
Nicolás se aproximó y ayudó al pariente del paciente a llevarlo hasta su cama. 


e Aveces los venenos son buenos para curar algunas afecciones - dijo el viejo a 
Carlos mientras se dirigían al siguiente tambo - en el monte están los remedios 
para curar todas las enfermedades, en planta, animal, hasta en algunos tipos de 
barro...- en este caso cuando el hombre pueda hacer un pajarito bonito y un 
pescado con greda podrá irse a su casa. Pero ya no deberá comer más chancho, 
ni mucha sal, y todo el día deberá tomar harta agua serenada con hoja 
chapeada ! de uña de gato para que bote los venenos, cuando menos tres pates 
diarios. 


Pasaron por el tambo que había estado ocupado por el hombre mordido por una 
serpiente, que ya había regresado a su casa, y llegaron al tambo donde había 
estado una muchacha bonita, de Atalaya, sufriendo de pústulas de acné en el 
rostro y se sentaron en medio de la penumbra. 


e Ala niña que ha estado acá con su cara hinchada por infección - dijo el viejo - 
le he preparado una crema con barro especial - y ya se ha ido. 


e ¿Y de dónde vienen tus pacientes, Don Matías? - preguntó Carlos. 


e De todos sitios, de Iquitos, Pucallpa, Atalaya, Quillabamba y han venido hasta 
de Bolivia...Y tú, dime, ¿cómo haces para que ese mono no te orine ni te cague? 
- dijo el viejo con sorna, mirando a Panchita acurrucada en el cuello de su 
dueño. 


e Normalmente sé cuando tiene ganas y la pongo en el suelo para que descargue, 
pero a veces, cuando se asusta, se hace encima de mi espalda o mi cuello. 


e Está jodido...por siacaso, no es bueno estar tan cerca tanto tiempo de animales 
del monte - dijo - estos a veces sufren enfermedades que pueden ser malas 
para la gente; bueno - añadió - así me dijo mi maestro cuando era joven y 
estaba aprendiendo y yo me había conseguido una lora bien habladora que sólo 
quería estar sobre mi hombro. 


1. Region. Estrujada entre las manos 


Quedaron silenciosos bastante tiempo, escuchando los ruidos de la selva, matando 
con las manos a los ocasionales zancudos que se posaban en los brazos. Nicolás se 
dirigió al tambo cocina del viejo y se puso a evolucionar sobre la olla preparando la 
toma; el sonido de las icaradas soplando humo sobre la cocción - ¡fiiiuuuoshh į - 
llegaban a sus oídos de rato en rato. 


e Vaa correr sangre por estos lados, que te va a tocar también, y es inevitable...- 
dijo Don Matías sentado sobre el enponado y mirando hacia el monte delante 
de él. 


e ¿Sangre?, cómo así...- Carlos se sobresaltó. 


e Tú no te preocupes y sólo haz lo que tengas que hacer; y después seguirás 
aprendiendo. 


e ¿Y por qué me dices esto? 


e Porque es necesario que sepas que la violencia se está moviendo y los 
madereros serán los que la hagan explotar, por venganza dizque - dijo el viejo 
serio - pero en realidad es por el maldito dinero. Quieren nuestros bosques... 


+ Ahhh, ya con Nicolás hemos quedado en que yo vaya a hablar con gente en 
Atalaya, y si es posible lo haré más arriba...- dijo Carlos. 


+ Has de ir con cuidado...porque hay madereros buena gente, pero hay otros que 
son unos maldecidos que no creen en nada. 


+ Estoy notificado, y andaré con cuidado. 


e Ahora ven para que veas - dijo Don Matías llevándolo hasta debajo del tambo 
cocina. 


e Mira la soga y mira las hojas de chackruna - le indicó señalando dos montones 
de vegetales a un costado de la olla con líquido hirviente. 


Carlos tomó primero un trozo de liana de ayahuasca del tamaño de un codo y 
cuatro centímetros de diámetro y la miró detalladamente, captando su color y olor, 
palpando su textura, observando la forma de acomode de sus fibras. 


e Muerde - dijo el otro - y paladea su sabor, pues hay varios tipos. 


Carlos mordió el extremo de la liana hasta que una pizca de jugo pasó a su lengua 
y paladeó: sabor amargo, acre, con un fondo que a Carlos le supo a chope |. 


e Esa es la “cielo ayahuasca” ?, que se toma especialmente para crear y viajar 
lejos...; también hay la “sapo ayahuasca”, la “negro ayahuasca” que se usan 
más que todo para guerrear. - dijo el viejo - ahora agarra esas hojas de 
“chakruna” que están en el montón. 


Carlos tomó una hoja lanceolada y al igual que con la soga la inspeccionó 
detalladamente: a lo largo de la nervadura en el envés tenía una hilera como de 
pequeñas salientes suaves a modo de “espinas” transparentes y frágiles. 


Tiene como espinitas suaves y tiene su sabor característico. 


¡Exacto! , así como hay varias ayahuascas hay varias chacrunas y la más fina es 
la que tienes en tu mano, para ver los colores. No te olvides de eso. Mejor deja 
a tu mona en la casa...- indicó Don Matías cuando Panchita quiso bajar del 
hombro de su amo para agarrar las hojas. 


Carlos hizo como el otro sugería y regresó rápidamente al tambo cocina. 


El viejo continuó explicando a Carlos las proporciones de empleo de los 
ingredientes para preparar una toma, la forma de extraer y manipular las lianas y 
las hojas, la manera de majarlas y cocinarlas, así como los tiempos de cocción. 


Nunca debes olvidar que las plantas son seres vivos, que sienten a su manera y 
que en el caso de la soga y la chacruna tienen su madre poderosa que está 
conectada con la madre del monte y ésta con la madre universal; por eso el 
respeto y la clara intención son importantes para el trabajo del médico 
vegetalista. 


¿Sentimientos? - preguntó Carlos, incrédulo - las plantas pueden contener 
sustancias que afectan a las personas pero de ahí a tener sentimientos... 


¡Sí! - dijo enfático el shamán - las plantas sienten. Por ejemplo - añadió 
señalando un arbusto frondoso que crecía frente a la casa - esa planta sabe 
cuando alguien en mi casa sufre. Cuando hay 


Enfermedad, sus hojas tiernas amanecen llullaladas ? y permanecen así 
durante el tiempo que dura la enfermedad o pena; después, se pone bonita de 
nuevo. 


Algo he leído de algunos experimentos con plantas, que perciben pensamientos 
de sus dueños; asimismo he visto plantas que han muerto luego que las han 
tocado algunas personas. Aparentemente hay vibraciones de ciertas personas 
que matan a algunas plantas. 


Exacto. Por ejemplo, tú les gustas a mis plantas amigas; he visto buenos signos 
cuando has estado por acá y ese es uno de los motivos por lo que estoy siendo 
tu amigo y enseñándote - dijo Don Matías cebando su cachimba con tabaco. 


¿Y si no hubiese sido así? - preguntó Carlos. 


No estarías acá, joven... 


El viejo encendió su pipa y se puso a jugar con Orgasmo como cuando había sido 
cachorro; y el perro estaba encantado, blanquendo sus ojos de placer cuando el 
viejo le rascaba las costillas y le hacía patalear. 


Anda a ver la olla alumbrándote con la alcuza, y échale dos pates de agua, saca 
las champas de soga y restos de hoja y ponlos en una hoja de plátano del 
costado; aviva un poco la candela y espera a que hierva de nuevo el agua - dijo 
Don Matías como distraído - enciende los shupihuis. 


De ahí - añadió el viejo - lava tu mano bien lavada sobando con arena para 
sacar la grasa y toma con tu mano izquierda un puñado de hojas frescas de 
chackruna, apriétales duro y con tu misma mano desmenúzalas dentro de la 
olla. Y luego, regresas, ¡Ahh!; antes que me olvide... cuando hagas lo que te 


digo no pienses en nada, sólo hazlo. 


Carlos miró al viejo buscándole sus ojos, mas este ahora observaba el firmamento 
estrellado por encima del monte; miró hacia el tambo cocina y vio a Nicolás 
sentado en un pequeño banco haciendo lo mismo. Procedió a seguir las 
indicaciones; el ingeniero acababa de comprender que ahora era un aprendiz.. 


1 Fruto amazónico grasoso 2 Variedad de ayahuasca Banisteriopsis caapi 3 Quechua. Torcidas, falsas 


Cuando Carlos pasó al lado de Nicolás para ingresar al tambo cocina, él lo miró 
sonriente sin decir nada, y procedió a realizar lo que le habían ordenado, en 
silencio interior, asombrado, pues se acordaba exactamente de la secuencia, pues 
se tenía a sí mismo como un tipo distraído, con dificultades para memorizar. 


Cuando acomodaba rajas de leña en la fogata, un urcututu cantó desde un árbol 
del borde de la quebrada y sin saber por qué sintió una enorme sensación de alivio, 
como si el canto del ave fuera de buen augurio. 


¿Y? - preguntó Don Matías cuando Carlos regresó. 
Ya está - repuso este - hice todo tal como me indicaste. 


La ayahuasca, el chackruna, el toé y el sanango son las plantas más fuertes de 
la selva - dijo el viejo - son las plantas que sienten más fuerte, al menos para 
mí; por eso su espíritu y su madre son poderosas. Sin ellas el monte no sería el 
monte; Lo mismo pasa con otras plantas medicinales como la camalonga, el ojé, 
y otros árboles de corteza fuerte - añadió - casi todas esas plantas son mis 
amigas, con todas ellas yo hablo cuando las dieto, y con ellas se cura. 


¿Cómo es eso? 


Bueno, cuando pasas varios días comiendo sin sal, azúcar ni manteca, y al 
mismo tiempo tomas preparados de la planta que quieres - dijo el viejo - es allí 
cuando le hablas y te responde. 


¿Les hablas como a gente? 


Ya pues, joven, no seas sordo; gente habla con gente a su manera y 
normalmente hablas a una persona a la vez; pero con las plantas, tú hablas a su 
‘madre’ con tu pensamiento, con tu buena intención, a todas las plantas al 
mismo tiempo. Cada planta tiene su madre, que es como un espíritu de su 
especie. Y hay espíritus muy sueltos como el maíz, por ejemplo, con un espíritu 
que trasciende en otras cosas diferentes al curanderismo. 


Carlos quedó pensativo mirando ahora el firmamento, como tratando de asimilar la 
información que iba recibiendo, pero no por mucho tiempo pues el viejo continuó. 


Cuando vas a dietar o hacer una toma con ayahuasca u otra planta, tienes que 
hablarle, rezarle bonito pidiendo que ayude y te guíe; sabrás pues que las 
plantas son nuestros guías. Decirle que al cortarla para hacer la preparación, 
esperas que su espíritu pase a través del tuyo, te limpie y te cure - añadió con 


voz cansada - y si la planta es tu amiga seguro que te ayudará. 


e ¿Y qué pasa si uno que no es amigo de la planta la corta sin hablarle, para 
preparar una toma? - preguntó Carlos - como hacen la mayoría de los que se 
llaman a sí mismos shamanes y viven en la ciudad, que les convidan a los 
gringos para cobrarles, dizque haciendo turismo místico en asociación con 
empresas turísticas. 


e Ahh, eso es malo - dijo Don Matías moviendo la cabeza y las manos con énfasis 
- muy complicado. La madre de la planta en lugar de pasar a través del espíritu 
cuando se produce la mareación y te loquea, se queda pegada, mezclada en él. 
Al final la persona termina loca o dañada en tu espíritu, sin poder limpiarse por 
muchas vidas. 


Don Matías permaneció quieto largo rato, ensimismado. 


e Aveces no se necesita ni hablar ni rezar a las plantas; con la intención basta. Si 
actúas con la planta como para usarla como juguete, nomás para pasar un rato 
especial, sin pensar a dónde quieres ir, te jodes. También si usas la planta como 
cuando se usa un puente, para chimbar t a otra orilla en una quebrada, con eso 
basta, ella te va a ayudar; claro, te ayuda si es tu amiga... 


e Ylos hongos ¿son tus amigos? 


e Carajo, tú sí eres preguntón...; eso está bien - dijo el viejo sonriendo - a mi no 
me gustan los hongos, aunque son muy poderosos - añadió - todos mis 
enemigos usan hongos. Bueno, en realidad depende también de la persona... a 
mí no me gustan porque crecen siempre sobre materia en descomposición y 
porque no son verdes. 


<¿No son verdes?> - pensó - <claro, los hongos no poseen clorofila, no realizan 
fotosíntesis > 


A varios kilómetros aguas arriba, en Bufeo Pozo, Zetheno se hallaba durmiendo 
luego de un día de trabajo fuerte en el tambo asignado por el cacique. 


Había estado tumbando con hacha un tronco de capirona y cortándolo en rajas de 
leña, parte de la cual llevó a casa del cacique , mas que nada para tener la 
oportunidad de mirar a Unchala, la hija, y decirle cosas con sus ojos; luego, había 
cortado y jalado hojas de yarina de un yarinal situado a media hora del pueblo, 
para arreglar el techo de la cabaña en la que estaba, y había quedado rendido 
luego de merendar y darse el baño al final del día. 


Cuando se apagaron todas las luces de las casas, una sombra se escurrió desde el 
interior de la casa del cacique , se dirigió hacia el tambo del yaminahua por entre 
las sombras que proyectaba el firmamento y subió al enponado sin hacer ruido, 
dirigiéndose hacia el lecho que éste ocupaba. 


Los bien entrenados sentidos del guerrero se activaron inmediatamente cuando 
su cuerpo sintió que suaves pasos se acercaban. 


Se despertó, se incorporó rápidamente y dio un salto hacia un costado con su 
machete en la mano, listo para atacar, mas frente a él, entre las sombras descubrió 
a Unchala, de dieciséis veranos, la hija predilecta del cacique, haciéndole un gesto 


de silencio con las manos, vestida con una cushma marrón y oliendo aroma de 
sangapilla de una flor que le colgaba del pelo. El joven quedó alelado, parado por 
unos instantes con el cuerpo tenso, sin saber qué hacer y luego dejó el machete a 
un costado. 


< Qué pasa > sonriente, hizo un gesto hacia la muchacha. 


Ella quedó mirándolo en silencio desde la penumbra, y después de un instante, se 
acercó lentamente hasta abrazarlo, empezando a oler su pecho; al joven guerrero 
se le puso la carne de gallina, pero continuó con las manos a un costado, tieso, 
como incrédulo de lo que le estaba pasando. 


e Me has gustado y te he querido desde que te ví por primera vez, aunque nunca 
me hayas hablado - dijo ella en su lengua, con ternura, acercando sus labios al 
oído de él - me ha gustado tu mirada altiva, sin miedo y triste al mismo tiempo; 
quiero ser tuya y no me importa nada de lo que vaya a pasar después. 


A pesar de la oleada de miedo que le invadió al darse cuenta que podría estar 
haciendo algo incorrecto detrás de los ojos del cacique, al que consideraba su 
amigo, y que podría ser castigado siendo amarrado a un tronco de tangarana como 
castigo, o peor, Zetheno sintió que todas las hormonas que había tenido dormidas 
desde los tiempos que se apretaba contra Naari en los alrededores de la maloca 
generaron una explosión interior desde los testículos y, antes que pudiese analizar 
nada más, se le produjo una gran erección; la muchacha se le juntó más y le dio 
un beso. El la rodeó con sus fuertes brazos y la apretó. 


1. Region. Vadear, cruzar un cauce. 


- No te preocupes mi amor, nadie me ha visto...- dijo ella en un susurro haciéndole 
erizar a él todos los pelos de placer. 


Zetheno perdió su virginidad esa noche, salvajemente, en silencio, sintiendo que el 
frenillo que le quedaba en su glande y el himen de la muchacha se desgarraban en 
un dulce dolor y por primera vez su pene penetró hasta lo profundo palpitante de 
una vagina, en vez del falso receptáculo de una mano,y no supo más...; fue 
posesión, fecundación como zángano a reyna, con olores de sexo y monte 
mezclándose con el sudor y el tiempo que pasaba. 


Mucho más tarde, casi de madrugada, la sombra regresó e ingresó sigilosamente 
a la casa del cacique; se acababa de consumar una unión de pareja al puro estilo 
amazónico y sólo le quedaba al guerrero formalizarla, simplemente solicitándolo 
al cacique, aunque sea con gestos. 


Luego de lavarse con agua de una tinaja y limpiar concienzudamente los rastros de 
sangre de la esterilla, el guerrero quedó sonriente, echado en su lecho, mirando 
los tijerales del tambo. Ya tenía muje y estaba feliz por primera vez en su vida. 


XLIII 


Cu todo estuvo listo para la toma de ayahuasca, Nicolás regresó a su casa, 
mientras Don Matías y Carlos quedaron frente a frente sentados en el enponado. Al 
medio, entre ambos, estaba la esterilla que este conocía, con los mismos objetos 
que se habían empleado en la toma anterior, dispuestos ordenadamente encima. El 
diente de cachalote se hallaba junto a la olla con el extracto de las plantas 
mágicas. 


e Don Matías, otra pregunta - dijo Carlos 


Aquel levantó la vista y demoró en enfocar su mirada sobre su convidado, como si 
su mente hubiese estado muy lejos; levantó las cejas inquisitivamente, haciendo un 
gesto con el mentón. 


+ He estado pensando en lo que dijo hace un rato sobre el daño que puede hacer 
la ayahuasca, o mejor dicho, su madre, cuando el que toma no es su amigo 
¿cómo es eso que no se puede limpiar en muchas vidas? 


El interpelado quedó pensativo, mientras que la luna menguante iluminaba la selva 
desde su cénit con el urcututo cantando desde la orilla de la quebrada. 


e Tu pregunta es bien jodida - dijo - para que entiendas la respuesta podría 
hablarte días, y ya no hay tanto tiempo - añadió con un dejo de tristeza - 
haciendo corto, te puedo hablar que una pobre alma antigua, es decir, la que ha 


sido servida por varios cuerpos durante varias vidas, y esas vidas han sido 
vividas lejos de la Inteligencia de la Ley, busca siempre a la madre de la planta 
para que le ayude, como para salir del problema. Espíritu busca espíritu.Pero a 
veces - continuó el viejo - el pensamiento no lleva la misma intención que el 
alma. Ahí es cuando la madre de la planta se convierte en enemigo del que 
toma, y entonces ella le hace ver todo el misterio. Y viendo todo sin estar 
preparado, el que toma se desespera, se vuelve loco o se cutipa. La madre 
siempre ayuda al alma, la acerca al gran misterio, pero la persona que la ocupa 
se jode...y ya no hagas más preguntas - agregó - mejor piensa en lo que te 
estoy diciendo en otro rato, porque ahora vamos a hacer una buena toma. 


Carlos descartó el torrente de ideas y posibles preguntas que quería hacer y se 
dedicó a observar atentamente lo que hacía Don Matías. 


e  ¡Fiuoshhhhh! - el viejo sopló un chorro de humo de tabaco cimarrón sobre el 
contenido de la olla mientras hacía una plegaria, icarándolo. 


Luego, tomó con el patecito un poco de líquido de la olla y lo extendió sobre su 
mano, pasando por ella la punta de su lengua. 


+ Mnmmm, la chackruna que le has puesto ha armado bien; las plantas te quieren 
y eso está bueno - dijo mirando a Carlos - a mi me tomó tiempo para que se 
hagan mis amigas... 


Las palabras de Manasés Fernandez, un amigo de Carlos, súbitamente se le 
aparecieron en su mente, nítidas, a pesar que habían sido pronunciadas muchos 
años atrás, en su chacra de Papa León XIII, al sur de Lima, como si ellas hubiesen 
estado colocadas en un archivo de una computadora gigante y formasen parte de 
una base base de datos cósmica, a la que se podía tener acceso en cualquier 
momento. 


El fenómeno de la alucinación - había dicho Manasés - viendo la experiencia desde 
el punto de vista científico, tiene dos fases bien definidas: la alucinosis y la 
alucinogénesis. El LSD extraído de mohos, la xiloxibina de algunos hongos, la 
mescalina del cactus peyote, el San Pedro de la costa peruana, los principios 
activos de la ayahuasca con el chackruna, las daturas, el laurel, y hasta la nuez 
moscada, han sido usados con propósitos mágico religiosos curativos por 
diferentes culturas del planeta a través de todos los tiempos. Su ingestión produce 
alucinaciones” 


“La alucinosis consiste en una alteración o interacción de las ondas cerebrales al 
ser estimuladas ciertas neuronas de la corteza cerebral por el principio activo de 
una sustancia que se ha ingerido o que se ha dado en el cuerpo a raíz de un 
proceso psíquico anormal. En esta fase hay una alteración de la percepción del 
medio ambiente, la realidad es distorsionada por los sentidos” 


“ En la fase siguiente, la alucinogénesis - Manasés había agregado - la mente 
empieza a generar estímulos que afectan los sentidos, es decir, se percibe otro 
plano de la realidad, el plano oculto, en el cual el ojo de la mente superpone 
imágenes en el ojo físico; el oído de la mente superpone sonidos en las orejas; el 
gusto de la mente sabores en la lengua; el olfato de la mente olores en la nariz; y 
así sucesivamente, yendo de lo más burdo hasta llegar al punto en el que la 


“mente” de la mente, el subconsciente o el supraconsciente, o lo que se llama el 
alma, o quien sabe qué, se manifiesta y promueve la unión total cuando hay 
armonía vibratoria o la locura cuando no la hay. Los locos son los que viven en la 
alucinosis cuando se toma ayahuasca y sólo los guerreros de la luz sacan provecho 
de la alucinogénesis” 


+ Toma - dijo Don Matías arrancándolo de un manotazo de sus recuerdos y 
alcanzándole el pequeño pate colmado de preparado de ayahuasca con 
chackruna. 


Carlos llevó a los labios el recipiente y de tres tragos ingirió el contenido, el cual 
hizo estremecer a su cuerpo por lo amargo - acre. Era como beber barro líquido 
con el sabor más amargo que se pudiese hallar. 


El viejo se sirvió a su vez, con movimientos solemnes y bebió el líquido sin hacer el 
menor gesto de desagrado. 


e ¡Ahhh!, la toma ha quedado bonita; bien patco, con un pate va a ser suficiente - 
dijo sonriente. 


Don Matías encendió su pipa, Carlos hizo lo mismo con la suya y ambos quedaron 
fumando en silencio. Este se dedicó a observar a la araña en lo alto de los tijerales 
del tambo, que lucía casi del doble de tamaño que el que había tenido durante la 
toma anterior. 


El insecto se hallaba succionando los jugos de lo que parecía un grillo grande en 
medio de su telaraña. Más allá, Panchita se había acurrucado para dormir sobre 
una viga alta, debajo de la habitación de la familia del viejo; el urcututu ahora 
cantaba desde un caimito en el medio del claro 


+ Escucha bien - le dijo el shamán - entra ahora al monte por la trocha que está 
detrás del tambo que has ocupado antes, y camina despacio, mirando bien, 
hasta que llegues al monte alto donde no llega ni la creciente más grande del 
río; de ahí, el camino se separa y tú irás por la derecha, bordeando una loma; 
caminarás como trecientos metros y hallarás un árbol que recién ha caído sobre 
el camino. Acomódate allí y atiende a todo lo que pase. 


Carlos salió de sus abstracciones de golpe y quedó mirando al viejo. 


+ ¿En este momento?, ahorita va a comenzar la mareación... 


e No quiero que vayas si tienes mucho miedo - agregó el viejo lanzando una gran 
bocanada de humo hacia el aprendiz de Shamán - poco nomás, no mucho... 


+ Bueno, voy a traer mi linterna, mi escopeta y mi machete 
+ No, no - así como estás - repuso Don Matías mirándole serio el rostro. 


Carlos quedó unos instantes en duda; nunca había caminado, de noche y sin 
linterna en la selva. Se acordó de su experiencia con toé, en las cabeceras de la 
quebrada Quitaparay, con la tataratataranieta del pirata Morgan, y un escalofrío le 
recorrió la espalda. 


e Iré - dijo - y se levantó, percibiendo que aún no estaba mareado. 


<Otra vez metido en el monte de noche, sin linterna ni machete, y lo peor es que 
en cualquier momento va a ‘reventar’ la ayahuasca en mi cerebro. Debo estar 
loco> - pensó Carlos, fastidiado consigo mismo, mientras iba caminando muy 
despacio por el sendero indicado, aguzando la vista en medio de la penumbra 
dejada por la luz de la luna, con un palito que usaba como si hubiese sido ciego. 


Bordeó el arroyo, siguió paralelo a éste, luego el sendero se separó y después de 
caminar un poco más, se halló en medio del monte de altura con un camino que se 
había convertido en una trocha antigua, cubierta de hojarasca que crujía bajo sus 
pies, limpio de raíces y otros obstáculos; como un túnel de un metro de ancho y 
dos de alto que atravesaba la floresta serpenteando entre gruesos árboles. 
Respiraba hondo, concentrado en lo que tenía delante. 


Percibió que la luna alumbraba con máxima intensidad la copa de los árboles y esta 
luminosidad fantasmal se filtraba en pequeños chorros que dejaban las aberturas 
en lo alto, produciéndose a nivel del suelo una penumbra densa, que era alterada 
por los “flashes” esporádicos de luz verde amarillo brillante de decenas de 
luciérnagas que volaban de un lugar a otro a lo largo del túnel verde y que 
desaparecían súbitamente al atravesar las paredes de hojas, como si todo estuviera 
iluminado por una luz estroboscópica en cámara lenta. 


Carlos se guió por la fosforescencia ligera que era producida por la actividad 
microbiana en la descomposición de la hojarasca que cubría la trocha, sin dejar de 
usar la ramita seca a modo de bastón de ciego moviéndola de un lado a otro 
delante de sí para eventualmente asustar a alguna serpiente que se hubiera 
quedado en su camino. 


Se sentía molesto cuando alguna rama le tocaba el cuerpo o sobresaltado cuando 
telarañas se enredaban en sus pestañas y pelo; la posibilidad de hacer contacto 
con una “oveja bayuca” ' también le añadía fastidio a su paseo. 


Carlos percibió que el vaho de humedad mezclado con los aromas contrastantes de 
la tierra mojada, las flores, las escencias vegetales y la madera en descomposición, 
flotaba en el ambiente pegándose a sus ropas y llenándole los pulmones, mientras 
que de ambos lados de la trocha llegaban a sus oídos rumores de diversa índole, 
indicando que los animales nocturnos se hallaban ocupados, cada uno en su estilo, 
en búsqueda de comida o sexo. 


1 Gusano peludo muy venenoso 


La floresta de altura se caracterizaba porque lo verde había estado presente 
creciendo ininterrumpidamente y la geografía había permanecido inalterada 
durante millones de años, desde mucho antes que el hombre apareciera sobre la 
tierra. 


Cuando hubo avanzado un trecho, Carlos empezó a sentir un extraño desapego de 


sí, como si su instinto de conservación comenzara a ser alterado. 


El sabía que la posibilidad de pisar o hallarse frente a frente a una shushupe no 
era remota en ese tipo de bosque alto, hábitat natural de esa especie de víbora, 
especialmente de noche, que era cuando salían a cazar. Y a pesar de ello el 
desapego parecía desplazar la inquietud natural que había estado sintiendo desde 
que dejara el sendero despejado. 


También supo que si recibía una mordida de shushupe era porque le tocaba morir 
esa noche, y ello dejó de mortificarlo. Si le tocaba morir era porque le tocaba una 
muerte fuerte pero suya. Se acordó de Namías. 


Dejó de sentir miedo, sólo quedó una ligera sensación de presión en la zona 
temporal del cráneo y una vitalidad especial le inundó el cuerpo. 


También tuvo la sensación que era observado, a veces desde la derecha del 
sendero, y otras, como si alguien fuera siguiéndole con la mirada clavada en la 
nuca, como le habían dicho hacían los otorongos con el hombre, saltando siempre 
desde atrás, mordiendo el cuello. Volteó para mirar varias veces y no vio nada 
anormal. 


Cuando empezaba a inquietarse otra vez, el túnel de paredes vegetales pareció 
diluirse otra vez en un espacio abierto con una penumbra más iluminada, en el que 
entre los grandes troncos de árbol sólo crecían pequeños arbustos que le llegaban 
a la cintura. 


Una perdiz partió volando casi desde sus pies haciéndole dar un gran respingo y 
que su corazón hiciera correr adrenalina en las venas. 


Luego de avanzar otro tramo, Carlos halló el tronco caído que había indicado el 
viejo, un shihuahuaco cruzado sobre el camino, y se sentó justo cuando empezaba 
a sentirse mareado, como si su cuerpo fuera de algodón y le temblaran todas las 
fibras; permaneció varios minutos balanceándose hasta que el peso de su cabeza lo 
venció y cayó de espaldas dobre la hojarasca, quedando con las piernas 
cabalgando sobre el tronco. 


Un sapo “hualo' croó en un lugar cercano y en los oídos del aprendiz el sonido de 
su canto - puquido le pareció que rebotaba como miles de ecos desde todas las 
hojas de los árboles de su alrededor. 


Quedó unos instantes tenso, listo para levantarse rápido si sentía algún 
movimiento debajo o sobre su cuerpo, pero pareció no haber hormigas ni otros 
insectos en la cercanía; de otro lado, sabía que el olor repelente contra insectos 
que emanaba de su piel por ingesta elevada del complejo B, lo tranquilizaba. 


Al enfocar su mirada hacia lo alto divisó un agujero en el follaje, a cuarenta 
metros encima de donde estaba echado, a través del cual se filtraba la luz de la 
luna, y en ese instante se produjo la gran tembladera, que él sintió se iniciaba en la 
boca del estómago y que se iba extendiendo hacia el resto del cuerpo, otra vez, 
como si su cuerpo hubiese estado conectado a un aparato vibrador de alta 
frecuencia. La cara de angel y de shapshico de Mnim se le presentaron en un flash 
doble como flotando en el éter. 


Llegaron las náuseas y vomitó hacia un costado, como si un chorro de luz de luna 
concentrado saliera de su boca en una especie de arcada sin fin. Después, cuando 


recobraba el aliento y volvía a mirar hacia la abertura de la floresta, le vinieron 
urgentes ganas de defecar; Carlos no tuvo tiempo de descolgar las piernas del 
tronco y se defecó en sus pantalones sin sentir asco, ni culpa, ni rabia, una gran 
defecada que también pareció no terminar nunca. 


Notó que cuando trató de ordenar sus pensamientos se visualizó a sí mismo como 
en un relámpago mental, de noche, echado en una cuna, con tal vez siete meses de 
nacido: había estado llorando de hambre y su madre se acercó a la cuna, lo tomó 
en sus brazos y le dio de mamar hasta que él se sintió satisfecho; ella devolvió al 
pequeño Carlos su sitio para que él continuara durmiendo, pero el bebé quería más 
atención y más caricias maternas -į y se observó a sí mismo defecar 
intencionalmente en los pañales con la finalidad de justificar otro llanto!. A poco su 
madre volvio a levantarse y acercarse a la cuna para ver qué pasaba y, a 
continuación, cambiarle los pañales. Por primera vez fue consciente que había 
chantajeado a su madre con una cagada a cambio de un poco de cariño... 


La pestilencia y el calor húmedo de sus posaderas trajeron a Carlos otra vez a su 
presente selvatico. Permaneció largo rato analizando, asombrado, lo que había sido 
su recuerdo más antiguo, que le había llegado a la mente como en una película. 
Como el majaz blanco... 


Se levantó tambaleante, haciendo un esfuerzo grande para no perder el equilibrio 
y se limpió lo mejor que pudo con manojos de hojas secas. 


e ¡Carlos! - creyó escuchar una voz mientras se ajustaba los pantalones. 


Volteó hacia donde pensó venía la voz y no vió a nadie; sintió que se le ponía la piel 
de gallina. Miró con más detenimiento y descubrió más allá un pequeño bulto que 
se escabullía detrás de un arbusto, una sombra en la penumbra. 


- ¿Don Matías? - llamó, y no hubo respuesta 
<Tal vez un animal> - pensó 


Una brisa en lo alto hizo caer unas hojas, varias de las cuales fueron iluminadas en 
su descenso por el chorro de luz lunar frente a él, se acercó tambaleante al círculo 
de claridad y se recostó de espaldas sobre la hojarasca con la cara hacia la luna 
que se recortaba en la abertura en lo alto. Se sintió cómodo sin darle importancia 
al olor a excrementos que lo rodeaba, con la vibración que le era familiar en 
aumento, fibra a fibra, molécula a molécula, átomo a átomo, y sudaba 
copiosamente. 


e į Carlos ! - la voz lo llamó otra vez, y él se percató que no era voz exterior, sino 
que llegaba de su mente - enciende tu pipa, icara y reza para calmar a la 
madre de la soga y mantente firme; ella es tu amiga, pero le gusta probar tu 
fuerza. 


Se sentó, asustado, tomó su pipa con mano temblorosa, la llenó con tabaco del 
morral y la encendió; sopló varias veces el humo hacia los alrededores, con fuerza, 
tratando de reproducir el silbido de icarada que hacía el viejo. Quedó mirando 
cómo el humo se elevaba perpendicularmente a lo largo del haz de luz tenue, se 
acordó de lo hablado por el viejo y una plegaria le salió de los labios, fluídamente, 
naturalmente. 


+ “Alto va este humo en dirección al alma y la madre, altos nuestros pensamientos 


lo persiguen y envuelven al mundo, como la madre; planta de ayahuasca y 
chackruna llévanos bien; ayahuasca y chackruna, ayúdanos en nuestro 
propósito de aprender; que sus esencias entonen bien nuestro cuerpo y mente y 
que sus madres nos guíen por nuestros caminos” 


Carlos se recostó otra vez, cerró los ojos y le pareció que su cuerpo vibraba ahora 
a una altísima frecuencia, como si hubiese estado cogiendo un cable de 
electricidad y los electrones pasaran por todas sus fibras, pero sin producir 
incomodidad, que su cuerpo era una masa de átomos cohesionados, que su cuerpo 
básicamente era vacío, y supo, sin saber cómo ello se había entronizado en su 
mente, que el pensamiento se propagaba de dos formas, a través de los fluídos, es 
decir de los componentes atómicos a la velocidad de la luz, y a través del vacío que 
subyacía entre esas estructuras energéticas, mucho más rápido, y quedó alelado 
en medio de su ‘mareación’. Largo rato. 


Luego, su mente le empezó a mostrar en un golpe de colores amarillo rojo y verde 
una gigantesca red de mosaicos iridiscentes que fueron convirtiéndose en millones 
de espirales entrelazados, como las boas que había creído ver en su anterior 
experiencia, y que estos mosaicos espiralados pulsaban en todo el interior de su 
cuerpo, vibrando con diversas frecuencias vibratorias. 


A los lados de estos campos, muy lejos, le pareció captar con el ojo de su mente a 
diversas entidades energéticas transparentes que se movían en otro plano distinto 
en el que el se hallaba. Supo también que ese plano aún no era suyo, no se 
identificaba con él. Intuyó que ese era territorio prohibido, al menos en el estado 
de conocimiento en el que estaba. 


Relataría luego que, dentro de todo ello, había una agrupación que él percibió 
como especialmente estimulada, localizada dentro de su cabeza, en la base de la 
masa encefálica, a la altura del paladar, que parecía funcionar como si fuera una 
especie de centro motor de las reacciones bio electroquímicas del conglomerado 
atómico de su cuerpo; intuyó que se trataba de la glándula hipófisis; y en esa 
agrupación las reacciones energéticas se hallaban alborotadas, desordenadas. 


<Don Matías> pensó fuerte y se produjo una especie de fogonazo blanco ténue 
que partió hacia fuera. 


Repitió dos veces más el llamado, sin respuesta. Estaba solo. 


Súbitamente, se vio a sí mismo parado en una de las rocas de Sacsayhuamán y a 
un abejorro que le daba vueltas alrededor de la cabeza. 


<¡NNNNNNNNEEEEOOOO!> - al ser batidas a alta velocidad las alas del insecto 
volador le brindaron un toque vibratorio en la mente. 


< ! Haz como la ronsapa, vibra tu boca como ala de ronsapa ¡> - el mensaje del 
viejo llegó nítido. 


Por un instante Carlos se sintió ridículo. <Estoy alucinando como un energúmeno> 
- pensó; pero los estímulos que recibía de sí mismo o de “afuera” hacían que 
cualquier especulación de tipo lógico quedaran en segundo plano. Decidió 
capitular “dejándose llevar’ por la soga. 


Luego de algunos instantes de duda llenó de aire sus pulmones y lo exhaló por las 
fosas nasales haciendo vibrar el paladar. 


! Mmmmmmmmmmmmmmmmmmmj, una vez con todo el aliento, ! 
Mmmmmmmmmmmmmj otra vez. 


Así continuó largo tiempo, percibiendo cómo variaba el patrón vibratorio del 
esquema energético de su hipófisis y esto a su vez condicionaba un ordenamiento 
de la energía que salía y se repartía por todo su cuerpo, empezando a brindarle 
una especie de quietud plena, Paz. 


Como en un chispazo mental, comprendió que el OM, el mantra sagrado de los 
hindúes casi se hallaba en sus labios. Dos mas dos cuatro; también el NA MI OHO 
RENGUE KIO de los budistas logonzonzamistas. Y quedó maravillado con la idea 
que los millones de personas que habían repetido durante miles de años y repetían 
los mantras para “purificar el espíritu’ no habían estado haciendo otra cosa que ¡el 
masaje perfecto a la glándula hipófisis!. 


¡La evolución del Homo sapiens estaba basada en la vibración y evolución de la 
hipófisis, una pequeña glándula del tamaño de un frejol que se hallaba en la base 
del cerebro! 


Carlos quedó como navegando en una ola de conocimiento que era para él una 
muestra del misterium tremendum ante su mente; un mazazo a su intelecto 
racional y cartesiano en el que había estado metido toda su vida. Y le pareció que 
esa ola de conocimiento le llegaba del vacío a su alrededor, como si un sector de 
éste hubiese sido un archivo gigantesco donde todo pensamiento, conocimiento, y 
sentimiento de la humanidad estuviese guardado desde el comienzo de los 
tiempos. Por primera vez comprendió el significado de la palabra registro Akásico 
que había salido en algunas conversaciones con amigos esotéricos, eones atrás. 


Dios se desvanecía para siempre de su mente como la imagen del eterno viejito 
metido entre nubes, fuerte, justo y amoroso pintado desde el renacimiento en miles 
de iglesias del mundo e impreso en millones de biblias y panfletos religiosos. El 
cura Ezcurra aporrendo con gran armonía y genialidad el órgano de la Iglesia 
Matriz pariendo música sacra, Tantum Ergum, otro mantra, coros. También se 
diluía el diablo, Satán, Belcebú, el maligno, el calumniador, no te opongas a él que 
de tu resistencia se nutre, crece, existe, y se justifica ante los ojos mortales. Vade 
retro infierno de fuego eterno, hombre sin edad con cuernos, bigotes, barba a lo 
perita con rabo lanceolado, a veces con alas de vampiro, tridente, patas de macho 
cabrío, Dios viejo, diablo joven, Dios amor, Diablo odio, Dios es el que Es, en todo 
lo que Es y en la unión de lo que realmente se une; diablo lo contrario, pero creado 
por la mente, tesis antítesis, ying yang, golpes de felicidad, sufrimiento 
innecesario... 


Carlos se percató que reía a todo pulmón echado sobre la hojarasca, sintiendo que 
las ideas le llegaban como en andanadas sin fin, como si una ametralladora 
giratoria de alta velocidad las disparara desde su cerebro. Se acordó de todos su 
muertos, amigos, captó en un blitz a todos los que eran sus enemigos, que él creía 


no haberlos tenido. 


Tiempo, truco de la naturaleza para evitar que todos los eventos se den 
simultáneamente. Ante esa andanada, el tiempo empezó a dejar de tener 
significado, a perder sus parámetros lógicos conocidos, y se halló recorriendo la 
energía compactada en los archivos. Carlos estaba feliz, enbelesado por todo, 
alucinando, pensó. 


<¡Levántate, ahora!> - le llegó una orden del viejo en medio del caos en el que se 
hallaba. 


Pasó por alto la orden, ensismismado por la experiencia. 


Le pareció que el pasado, el presente y lo que parecía el futuro formaban un todo 
contínuo, como el infundibulum cronosinclásticum de Vonnegut, como una mezcla 
de acontecimientos producida en forma mágica; como si todo lo vivido se repitiera 
simultáneamente dando paso a “opciones” que sentía se podrían dar con su 
accionar presente y que a su vez creaban imágenes de lo que parecía el futuro. 


Alquimia. Va siendo así porque fue de aquella forma y según la intención puesta a 
la acción puede resultar de otra forma. En ese instante comprendió por qué 
Aurelio Canchis le había dicho que había estado encaminado a morir en “su pozo”. 


Escenas relámpago de su primer pescado, un bujurqui de escamas atornasoladas 
capturado en el Nanay cuando tenía cinco años, mostrándolo feliz a su padre; las 
últimas conversaciones con su padre; flash de su sonrisa; o mirar a su abuelo 
Atanacio pintando un ojo de una imagen de santo labrada en madera para alguna 
iglesia; sentado en una clase de la universidad escuchando a la profesora Arakaki 
hablar sobre la guanidina; recibiendo un impacto de bala y cayendo de espaldas al 
río. 


O vestido con trajes extraños de culturas ajenas, de desierto, buceando en mares 
llenos de tiburones; mirando un barquito de papel navegar por el agua de lluvia 
que corría por el caño * de la calle Nanay de su antigua Iquitos, donde había 
cazado ratas con una carabina de aire comprimido. 


Risa de Aurelio; presente, pasado, futuro; miles de rostros, escenas, llegando 
continuamente y en forma simultánea llevando a su mente del estado plácido que 
había tenido al máximo estado de confusión. Carlos perdió el control, su atención 
se disgregó, sintió que se perdía en medio del pandemonium; quiso enfocar su 
atención en alguna de las escenas, o el rostro de Don Matías, o mirar la luna por la 
abertura, algo..., era inútil. 


Abrió la boca y gritó a todo pulmón, percibiendo que su exclamación salía de sus 
labios como si hubiese sido un ‘sonido sólido’, que viajaba por el éter con 
permanencia propia, impregnado, grabado para siempre en el registro, como todo 
lo demás, fundiéndose con esa energía. 


e ¡Aguanta lo más que puedas, no resistas, deja que todo pase a través de ti! - 
Carlos oyó la voz del viejo en la distancia. 


El percibió que la nada se estaba convirtiendo en una realidad casi palpable, como 
cuando el toé empezaba a absorberlo lentamente, como si fuese cayendo en 


cámara lenta a un abismo sin fondo. Oía que su respiración agitada y los latidos de 
su corazón iban quedando atrás, como cuando tuviera el accidente en su auto. 


Y la “atmósfera” de ese abismo eran voces, miles, que llamaban, que gritaban, o 
conversaciones similares a las que se escuchan en un gran terminal ferroviario o 
aeropuerto, mezcla de idiomas, ideas, sentimientos ajenos, todo en forma de 
‘viento’ dándole en la cara mientras caía. Siglos, Eras. 


Luego de lo que le pareció una eternidad, el olor familiar del alcanfor llegó a su 
conciencia lejana, como cuando el perro le lamía el rostro luego del accidente que 
había originado todo, y empezó a jalarlo lentamente hacia el mundo de las 
sensaciones corporales. 


Tambor, canto, humo, su cerebro procesó la información. La voz del viejo sonaba 
nítida como el sonido de una cascada que cayera de una alta montaña y le bañara 
completamente, lavándole lentamente los estímulos negativos que tenía “pegados a 
si mismo”. Supo que era el poder del verbo que lo rescataba. 


e ¡Fuuuuiioshh! - sonido de una icarada y humo de mapacho le envolvió el 
rostro, ingresó a sus pulmones y le hizo toser. 


Carlos abrió los ojos sintiendo que le dolía la cabeza. Don Matías se hallaba a su 
costado, inclinado sobre él y lo miraba intensamente en medio de la penumbra. La 
zona iluminada por la luna se hallaba ahora a algunos metros de donde estaban. 


e ¡Carajo! , casi te pierdo...- dijo con voz cansada dejando escapar un suspiro de 
alivio mientras le pasaba alcohol alcanforado sobre la frente - si me hubieras 
hecho caso no te hubiese pasado nada feo, tú mismo te hubieras protegido. Y 
apestas como una manada de huanganas - añadió sonriendo - ¿de casualidad te 
has bañado con mierda? 


Region. Acequia, canal colector de desagues. 


Carlos esbozó una sonrisa y se levantó pensando hacer un gran esfuerzo, pero éste 
resultó nulo, se halló de pie extrañamente sereno, en alerta total, sin dolor alguno. 


< Otra vez > pensó dando lentamente media vuelta para mirar. 


Observó que Don Matías comenzaba a cantar junto a su cuerpo que permanecía 
echado sobre la hojarasca. Como la vez anterior, se había desdoblado. Pero ya no 
se hallaba más asustado y sí maravillado que pudiese estar en dos sitios a la vez, 
luego de pasar la vida ocupando un solo espacio. 


Notó que bandas de energía pasaban como a treinta centímetros del suelo 
selvático, orientadas de sur a norte, atravesándolo todo, como un “viento” plateado 
y espeso en forma de cinta. Y el viento ondulaba al atravesar el cuerpo del viejo y 
producía una turbulencia sobre el pecho físico donde sostenía su pipa, la cual tenía 
un aro de acero en la boquilla. Era un viento magnético. 


Carlos percibió que su entidad se dirigía hacia una quebrada pequeña que pasaba 
cerca, donde miró el agua correr, se introdujo en ella y sintió el vacío que había 
entre los átomos del líquido y que podía viajar a través de él. Cerró los ojos de su 
mente y visualizó la laguna El Dorado, en la reserva Nacional Pacaya Samiria y un 
punto en sus orillas en el que había estado años atrás y al abrirlos ¡se halló en el 
sitio que había pensado!, oscuro, con bandas de energía y el universo sobre su 


‘cabeza’. 


Escuchó sonidos provenientes de un albergue turístico construído por pescadores 
del grupo Yacutaita de la zona y al acercarse vio a dos extranjeros con dos 
pescadores echados en sus lechos debajo de sus mosquiteros, uno de ellos 
roncaba. Quedó un instante observándolo todo. Luego, cerró los ojos, se visualizó a 
sí mismo en la quebrada en selva que acababa de dejar, y no pasó nada; regresó a 
la orilla de la laguna, se introdujo en el agua, volvió a visualizarse otra vez, y al 
abrir los ojos se halló en la pequeña quebrada. Sintió que había decubierto cómo 
podía movilizar su entidad astral a través del vacío de los átomos de agua. 


Oyó a la distancia que Don Matías tocaba su tamborcito cada vez más fuerte, hasta 
que súbitamente se hizo el silencio y sintió que su entidad se “vaciaba” por el 
ombligo y que su cuerpo yacente se llenaba. Abrió sus ojos físicos y el viejo le 
sonrió. 


e Levántate y anda a darte un baño en la quebrada - el shamán le señaló hacia el 
pie de la colina - hiedes demasiado; tanto que no me deja ni cantar... 


Ahora, Carlos se levantó lentamente sintiendo que su cuerpo pesaba y le dolía, 
miró hacia los alrededores, y se dirigió caminando despacio hasta una quebrada 
cercana, donde se quitó las ropas y procedió a bañarse frotándose con hojarasca. 
Lavó sus ropas y la frescura del agua lo terminó de despejar. 


Luego, regresó donde Don Matías, quien juntaba sus cosas y las iba introduciendo 
en el morral. Le sonrió al verlo. 


e ¿Cómo te sientes? - le preguntó. 
e Bien, mucho mejor, aunque todavía huelo a mierda... 


e Está bien, tendrás que lavarte con bastante jabón. - le dijo - como te habrás 
dado cuenta, todo es la intención del pensamiento; el pensamiento es todo, 
especialmente cuando se junta con la madre, ahora mejor regresemos a la 
casa, que estoy muy cansado. 


e ¿Cómo es eso? - perguntó Carlos, desnudo y matando algunos zancudos que se 
cebaban de su cuerpo, mirando que el cielo empezaba a clarear y algunas aves 
cantaban en sus nidos. 


e Bueno, es difícil decirlo, y tú mismo tienes que ir hallando las respuestas; oirás 
lo que tengas que fir cuando estés listo, no antes, pero el tiempo se acaba en 
esta etapa... 

e ¿Qué cosa? 

+ No es importante ahora. 


Llegaron a la casa de Don Matías cuando ya estaba claro y él le dio a Carlos un 
pedazo de jabón de barra, indicándole que se bañara. 


e Luego que te bañes y laves tu ropa en el río vienes a ocupar el tambo que has 
usado antes, para que duermas. Dormir bien es tan importante como comer 
bien... 


XLIV 


El lunes temprano la atmósfera amaneció límpida y don Pachuco llegó al 
desembarcadero de la chacra de Carlos en un bote grande, impulsado por un 
motor Brighs & Straton dentro - fuera de borda, acompañado por un peón y la 
pareja de indígenas que había cuidado anteriormente el tambo; tres cerdos 
permanecían echados en el plan *, amarrados a una de las bancas. 


Luego de saludos rápidos, la pareja indígena desembarcó y los pacotes con 
pescado seco salado fueron acomodados sobre una parrilla de cañabrava colocada 
hacia la proa sobre el plan de la embarcación. Calos se embarcó con Panchita 
abrazada a su cuello y después, el bote se dirigió rio abajo dejando a Orgasmo 
aullando lastimeramente en la orilla. 


Cuando estaban por pasar frente a la prisión del Sepa, al acercarse a una gran 
poza, una gran explosión levantó un embudo de agua hasta casi cincuenta metros 
de altura y de inmediato dos botes con gente se pusieron febrilmente en 
movimiento para recoger el pescado que había muerto por el estallido. 


e ¡Una gran putas de sus madres! - dijo don Pachuco - otra vez estos cabrones de 
madereros haciendo pesca con nitramón ?. Con razón que los mijanos que pasan 
ya no son como antes. Ralitos nomás... 


e ¡Oeeee viejo Pachuco! - gritó un hombre anciano que parecía comandar al 
grupo de varios que se habían lanzado al agua a recoger pescado. 


Apesadumbrado, don Pachuco acoderó al costado del otro bote mientras decenas 
de peces de todo tamaño empezaban a ser amontonados en él. 


e Tú eres uno de los causantes que haya poco pescado en estas partes del 
Urubamba, viejo de mierda - dijo con rabia. 


e El toro viejo no se acuerda cuando fue besheco * - el otro rió - ¿ya no te 


acuerdas cuando eras experto lanzando canillas de dinamita, hace unos años 
nomás? Además, unos trocheros de Camisea me han vendido un poco de 
nitramón que han robado, y acá algunos muchachos del Sepa están necesitando 
comer pescado y nosotros en nuestros campamentos, también - añadió 
señalando varios hombres que se hallaban en el agua. 


Carlos se sintió deprimido y colérico; se hallaba otra vez metido en medio de un 
atentado al ambiente acuático, como sucediera cuando bajaban con Sifuentes en el 
alto Urubamba, y que ello quedaría impune. 


e Eso era antes, pero ahora el río está sin pescado y con lo que haces va a 
disminuir más - dijo don Pachuco - por qué carajo no te dedicas a lo tuyo, la 
madera. 


e A eso vamos anciano, además de otras cosas - el otro se burló - y el Felipe, mi 
ahijado ¡carajo!, se ha convertido en gran cantante; en casa tengo algunos de 
sus casettes. Salúdalo por favor. 


1 Region. Fondo de la una embarcación chica 2 Explosivo poderoso usado para prospecciones sísmicas en la búsqueda de 


hidrocarburos 


3. Regional. Ternero. 


Entre los hombres que se habían quedado en la embarcación Carlos reconoció al 
hombre con el que había estado bebiendo hasta emborracharse en la pishta meses 
atrás, antes que un canero le invadiera el recto hasta casi matarlo desangrado. Al 
cruzarse sus miradas ambos se saludaron con un gesto, más en la mirada de aquel 
el pescador percibió algo que no le gustó y le produjo desasosiego. Algunas 
gaviotas comenzaron a arremolinarse sobre las embarcaciones y a recoger al vuelo 
los pequeños peces muertos por la explosión. 


Don Pachuco se rehusó a recibir pescado de su antiguo amigo y continuaron la 
marcha pasando por la prisión del Sepa, el mal paso, hasta pernoctar en Puerto 
Inca, el fundo del viejo César Cruz, uno de los colonos pioneros del Urubamba. 


Carlos había quedado deprimido y se metió a dormir mientras los demás departían 
alegremente con aguardiente. Al día siguiente, pasaron temprano frente a la 
desembocadura del río Inuya y, al atardecer, surcaron un pequeño tramo del río 
Tambo hasta llegar a Atalaya. 


El pescador pagó a don Pachuco por el servicio, alquiló una habitación cerca al 
embarcadero para dejar su carga; luego de acondicionarla y averiguar que había 
una avioneta lista para viajar a Satipo el día siguiente se puso a beber cervezas 
heladas en un pequeño bar cercano a la plaza, mirando el paso de la gente del 
pueblo, en especial el andar garboso de las muchachas. 


Panchita miraba asustada todo el movimiento y las luces a su alrededor, totalmente 
ajenos a su ecosistema, apretando con la cola la garganta de su amo cuando 
pasaban por delante alguna de las pocas motocicletas del pueblo. 


Al ver su rostro foráneo, las muchachas empezaron a curiosear y a alborotar las 
hormonas de Carlos con su pasar moviendo las caderas, quien, desde su salida de 
Lima para regresar a la selva del Urubamba, había estado manteniendo cierto 
orden en su energía sexual masturbándose dos veces por semana. El optó por 
retirarse temprano, pues al día siguiente debía cumplir con el encargo de Nicolás. 


Esa noche, después de muchos años, escuchó el silbido nasal escalofriante del 
maligno ! cerca de la ventana de su habitación y todos los pelos del cuerpo se le 
erizaron 


Temprano a la mañana siguiente, cuando las mujeres empezaban a barrer las 
veredas de sus casas e intercambiar los chismes del día, Carlos se acercó a la casa 
parroquial. Una mujer enjunta, casi seca, abrió la puerta y, luego que el visitante le 
indicara que quería ver al párroco, lo condujo hasta un pequeño patio interior lleno 
de plantas en macetas sobre anaqueles, en el que un hombre barbudo se hallaba 
inclinado sobre una mesa tratando de reparar un radio receptor. 


e ¿Sabes electrónica? - el cura preguntó a modo de saludo - hoy me perdí las 
noticias. 


e No -dijo Carlos - soy pescador. 


e Qué lástima...¿Y que quiere de mi un pescador, fuereño por lo que veo, a esta 
hora? - dijo el hombre dejando las herramientas y mirándolo detenidamente - 
me acompañarás a tomar café. 


Carlos aceptó y, mientras desayunaban, relató al cura dónde estaba viviendo, lo 
que hacía, además de los problemas que se estaban gestando en el alto Urubamba 
debido a la invasión de los madereros a territorios indígenas amparados en 
concesiones lesivas al ambiente y las poblaciones indígenas. Panchita subió de 
inmediato a un árbol de mango que daba sombra al patio 


e ¡Ahh amigo!, eso si que es lamentable - dijo el sacerdote untando mantequilla a 
un pan - yo ya la veía venir desde que el Gobierno Regional de Loreto empezó a 
repartir las cabeceras de las quebradas mediante concesiones forestales jaladas 
de los pelos. 


e ¿Cómo dice? - preguntó Carlos. 


+ Lo hacen amparándose en la excusa que los nativos no explotaban los recursos 
en sus tierras ¡cómo lo podrían hacer sin plata ni organización! y los malditos 
burócratas han entregado esas concesiones mediante inventarios fraguados y 
“planes de manejo” forestal - el cura añadió haciendo comillas con los dedos - 
que todos saben jamás serán cumplidos; si se revisa los expedientes técnicos 
que originaron las concesiones uno se da cuenta que la mayoría han sido 
clonados por una manada de consultores irresponsables que deberían ir presos, 
por lo menos... 


e ¿Y la Oficina del Pueblo? - Carlos preguntó - algo podrán hacer... 


e ¡Qué oficina ni qué oficina!, ahí lo que vale es el dinero, millones de dólares en 
madera que supongo también les llegará a esos zánganos inoperantes. Incluso 
lo apoyan en el gobierno central - el padre José Arguello dio un puñetazo de 
impotencia sobre la mesa haciendo saltar a las tazas - ¡coñoo! 


- Supongo que algo podrá hacerse... 


e Estamos haciendo cabildeo con un frente ecologista ante varias instancias 
internacionales de protección a la naturaleza y los pueblos indígenas, pero eso 
tomará tiempo - dijo Arguello serio - y sólo espero que en ese tiempo no 
comiencen las matanzas. Ya con la explotación del gas de Camisea han afectado 
a varias poblaciones de indígenas no contactados que desaparecerán en corto 
plazo por ser incapaces de soportar el choque con esta bendita “civilización” - 
el dejo madrileño del cura se hizo evidente. Y tú, trata de no meterte en medio. 


e Ya estoy en medio...- dijo Carlos - ¿y la iglesia católica, apostólica y romana, 
que posición tiene? 


e Alos gatos gordos sólo les importa que no les falte el salami, como todo gato de 
despensero, y mejor me callo...No sería raro que me trasladen a otro sitio... 


El padre Arguello era alto y fuerte, muy español de porte, y abrazó con fuerza a 
Carlos luego que este recogiera a la mona y lo acompañara hasta la puerta. 


e Cuídate amigo, mantente lejos de los problemas y que Dios te bendiga - 
Panchita le jaló las gafas y las lanzó al piso; ambos rieron liberando las 
tensiones. 


Carlos fue hasta la oficina del aerotaxi situada a un costado del aeródromo de 
Atalaya llevando los pacotes de pescado seco salado en una pequeña carreta tirada 
por un caballo escuálido. 


El día estaba claro, con la atmósfera perfectamente balanceada por el sol que 
empezaba a subir hacia su cenit, sobresaliendo apenas encima de la copa de los 
árboles al final de la franja de tierra apisonada, donde había crecido un pasto 
rústico y fuerte. 


Le informaron que el avión llegaría en cualquier momento, un Cessna monomotor, 
y el pescador se puso a otear la distancia buscando la figura del aparato; Panchita 
se hallaba plácida posada sobre su hombro, comiendo un pedazo de pan que el 
cura le había dado, totalmente ajena a la locura que iba a desencadenar. 


Minutos después, luego de dar dos vueltas alrededor de la pista, vio que un Cessna 
viejo, nuevo durante la guerra de Viet Nam, aterrizó y de él descendieron cuatro 
personas que fueron recibidas alegremente por sus familiares; detrás de éstas bajó 
el piloto a estirar las piernas y fumarse un cigarrillo. Era joven, de baja estatura, 
vistiendo un mono de vuelo viejo con anteojos Ray Ban y un reloj cronómetro 
altímetro de impresionante tamaño que casi le tapaba la muñeca. 


Un grupo de tres chiquillos con capas hechas de costales de harina se aproximó al 
piloto junto con Carlos. 


e Luis - preguntó el que parecía el líder - ¿por dónde vas a salir? 
e Por allá - dijo el piloto señalando al extremo del campo opuesto al río. 


e ¿Van a volar con el viento del avión? - preguntó Carlos, emocionado, pues él, de 
niño, los domingos que no iba a pescar con su padre, acostumbraba junto con 
su pandilla “Los Halcones Negros”, a colocarse detrás de los DC4 a pistón que 
iban a decolar de Iquitos usando un pañolón viejo de su madre amarrado al 
cuello a modo de capa - yo a su edad hacía lo mismo con aviones de cuatro 
motores, y volaba como el mismísimo Supermán. 


Los chiquillos no dijeron nada, pues nunca habían visto un cuatrimotor a pistones y 
se limitaron a mirarlo como si hubiese sido un marciano; sus ojos parecían decir: 


<Mentira, cuando tú eras niño, no habían aviones>. 


Carlos sintió por primera vez en su vida que se aproximaba a la madurez y 
Panchita se movió inquieta sobre su hombro por el olor de la gasolina con la que 
estaban llenando los tanques del avión, usando latas de manteca vacías, un gran 
embudo y un trapo de tocuyo limpio a modo de filtro. Desde donde se hallaban se 
observaba el brillo de algunos de los tejados de calamina nuevos de Atalaya como 
parches brillantes entre irapai y calamina oxidada de los techos viejos. 


e ¡Chivo ' el que llega último! - dijo el niño líder y los tres partieron en carrera 
hacia el final de la pista. 


e Soy Luis Chávez - se presentó el piloto - ¿es usted el que quiere llevar pescado 
a Satipo? 


e Sí - repuso Carlos - quinientos kilos. 
e ¿Y usted también quiere viajar?. 
e Sí, con la mona y mi bolsa de viaje que no pesa más de diez kilos. 


e Eso creo es mucha carga para este avión - dijo Chávez frunciendo el ceño y 
escupiendo al piso 


e Bueno dejaré un pacote aquí - repuso Carlos, considerando la posibilidad de 
dejar un bulto en Atalaya para que su tío Guillermo lo vendiera. 


e Veremos qué se puede hacer...- dijo el piloto acercándose a la caseta y 
preguntando a una mujer gorda que hacía de administradora allí 


e Doña, ¿el avión podrá llevar toda esa carga y al señor de pasajero?, yo he 
estado volando en bimotores y recién estoy piloteando ese avión en reemplazo 
del piloto oficial. 


1 Region. Marica, maricón, cobarde. 


La mujer miró la carga, chequeó el peso en un papel, los miró a ambos y dijo 
e Sobrado, ya ha llevado cargas así. 


e Bueno caballero, lo llevaré pues - dijo Chávez mirando serio a Carlos - pero 
habrá que retirar los asientos de mi costado y posterior; y usted tendrá que ir 
sentado encima de uno de sus bultos. 


Cargaron el avión, el piloto encendió el motor y dirigió la aeronave hacia el final 
de la pista, donde ya se hallaban los tres muchachos saltando de contentos. 


Panchita tenía los ojos abiertos redondos como platos, con la cola apretada al 
cuello de su dueño con la fuerza de su miedo, haciendo necesario que éste se 
llevara la mano al cuello con frecuencia para aflojar la presión. 


e Tranquila, Panchita - le decía haciéndole caricias en la cabeza tratando de 
serenarla. Pero luego optó por sentarla en una de sus piernas. 


En cuanto el avión dio media vuelta al final de la pista, los muchachos se pusieron 
detrás y el piloto presionó al máximo la palanca del acelerador. El motor rugió a su 
máxima potencia y la cabina vibraba tanto que parecía que el avión se iba a 
desintegrar in situ, con la mona rígida en las manos de su amo; atrás del aparato 
las capas de los niños flameaban con el viento de la hélice y la felicidad se dibujaba 
en sus rostros. Superman, Chazan, Batman, Flash Gordon, todos los héroes juntos. 
Volaban. Magia pura. 


El piloto soltó el freno y el avión empezó a corretear ganando velocidad, poco a 
poco, insufriblemente, un cuarto, medio, tres cuartos de tramo hasta que, faltando 
unos metros para el final de la pista, cuando Carlos pensó que hasta ahí llegaba su 
vida, el piloto tiró del timón hacia sí y el aparato se elevó pasando a pocos metros 
de la copa de los árboles de la orilla del río. 


e ¡Carajo!, con las justas..., he podido coger un caimito ' sacando la mano por la 
ventana - Carlos bromeó resoplando de alivio y el piloto ni pestañeó, serio. 


Pasaron por encima de la unión del río Tambo con el Urubamba; hacia el Este la 
selva se extendía como una gigantesca alfombra verde hasta perderse en el 
horizonte, mientras que hacia el Oeste comenzaban las primeras colinas boscosas 
cuyo horizonte estaba formado por la primera cadena de montañas que marcaban 
el inicio de la cordillera de los Andes, detrás de la cual se hallaba la ciudad de 
Satipo. 


El avión cobró altura, transcurrió media hora en la que pasaron sobre la cadena 
montañosa y varios cerros árbolados más, hasta que desde arriba vieron la ciudad 
sobre una meseta rodeada de cerros en lo.hondo de un valle. 


El aereopuerto y la zona urbana ocupaban casi toda el área plana y el extremo de 
la pista por donde los aviones debían decolar y aterrizar terminaba en un barranco, 
a partir del cual todo el terreno era accidentado y a pocos cientos de metros del 
extremo se levantaba un gran cerro. Carlos se enteraría después que Satipo era 


considerado uno de los aeródromos más difíciles del Perú. 


Para aterrizar en Satipo se debía entrar en el valle casi en picada, dar una vuelta 
cerrada frente al cerro grande, y tomar la pista perdiendo altura; si la pérdida de 
altura era excesiva el avión se estrellaría directamente contra el barranco al inicio 
de la pista. 


1 Fruto carnosa amazónico 


Todo iba bien a bordo cuando se acercaban al valle y sólo faltaba pasar una 
montaña más. Panchita estaba tranquila otra vez, dormitando entre las piernas de 
su amo, quien iba observando atento el paisaje. 


e Sujétate que ahí bajamos - dijo el piloto clavando la proa del avión hacia el 
vacío, y Carlos vio lo que tenía que hacerse para llegar al extremo de la pista 
que se mostraba abajo semioculta por un cerro del costado. 


< Padre nuestro... > empezó a rezar en silencio. 


Con la sensación de vacío creada por la picada súbita, la mona volvió a ponerse 
rígida en las manos de Carlos, cuyos músculos estaban contraídos al máximo. 


Cuando el avión empezó a inclinarse hacia un ala para hacer el giro, Panchita, al 
ver la selva debajo por la ventanilla, unido ello al juego de la gravedad con las 
fuerzas centrífugas y centrípetas, sufrió un ataque de locura y saltó chillando 
aterrorizada hacia el timon que sujetaba Chávez y le mordió la mano. 


e ¡Carajooo! - gritó a su vez el piloto retirando la mano asustado y 
desconcentrado por el mordizco, y sacó a la mona de un manazo del timón; esta 
saltó chillando sobre el panel de instrumentos y con su cuerpo empujó el 
émbolo de relación de mezcla e inmediatamente el avión perdió potencia 
estando en la parte más difícil del giro y el aparato empezó a perder altura 
rápidamente. 


Carlos logró coger bruscamente a la mona, mientras que el piloto, ahora con el 
miedo marcado en el rostro, trataba de restablecer la adecuada combustión en el 
motor, manipulando sus instrumentos con movimientos desesperados mientras que 
el control del avión parecía írsele irremediablemente de las manos. 


Panchita, en pleno ataque de locura, dio dos mordidas a la mano del amo y una 
tremenda cagada de miedo sobre sus pantalones; Carlos no sintió dolor alguno por 
la adrenalina corriendo en sus venas debido al temor al ver que el avión se 
acercaba demasiado al cerro. 


Creyó que iban a morir destrozados contra los árboles de la montaña, más el piloto 
pudo controlar el aparato y terminaron el giro casi rozando la pendiente; salieron 
de él, el hombre aceleró al máximo para elevarse un poco; al frente de ellos se 
elevaba el barranco, y a los costados, dos cerros. 


Carlos cerró los ojos ante lo que parecía inminente y se preparó para lo peor, 
convencido que iban a estrellarse de frente contra el barranco, que moriría esa 
mañana. 


Pocos momentos antes de lo que parecía un iminente impacto, sintieron que algo 
levantaba bruscamente el avión y pocos segundos después las llantas tocaron 
violentamente en el final de la pista de hierba, haciendo que el aparato rebotara y 
luego volviera a tocar tierra bruscamente. El piloto pudo controlar al aparato y 
conducirlo hasta detenerlo a media pista. 


Ambos estaban pálidos como cadáveres, con el cuerpo temblándoles visiblemente. 


e ¡Mona hija de puta! - gritó el piloto mirando con cara de loco a Panchita, que 
había saltado sobre los pacotes con pescado de la parte de atrás mientras su 
amo trataba de parar la hemorragia por la mordida - ¡yo la mato, carajo! - 
añadió tratando de desenfundar su pistola que llevaba al cinto. 


Carlos lo detuvo, ambos se miraron a los ojos, las manos heridas, el pantalón 
cagado, y soltaron una carcajada nerviosa. 


+ Compañero, hay que ponerle velas a Santa Rosa, todas las semanas por un año, 
por lo menos - dijo Chávez, serio. 


e No creo en esas cosas, Chávez, lo que pasa que eres buenazo piloteando - 
repuso el otro amarrándose un pañuelo en una mano - además, yo creo que el 
día que toca, aunque vayas en patinete... 


e ¡Qué buenazo ni que buenazo! - hace un rato nos ibamos a matar contra el 
barranco si no nos levanta ese chorro de aire ascendente. Agradece a los 
vientos de Santa Rosa, amigo. 


e Chávez, la culpa ha sido mía, pues debí traer a la mona en una jaula. 


e ¡Oh, qué carajo!, yo también tengo la culpa - dijo el piloto tomando los 
comandos del aparato y llevándolo hasta la pista de taxeo. 


+ Vamos a tomar unas cervezas - dijo Carlos - yo invito. 


Había un pequeño bar en una edificación adyacente al pequeño edificio del 
aeródromo. Buscaron una mesa vacía y en menos de una hora habían tomado seis 
cervezas encima de unas cápsulas de antibióticos que el encargado del tópico les 
había alcanzado para controlar cualquier infección de sus heridas. Panchita se 
había acurrucado en el hombro de su amo y dormitaba ajena a lo que pasaba 
alrededor. 


e Señor - dijo un hombre que se aproximó a la mesa donde estaban - ¿es suyo el 
pescado?. 


e Sí, del Urubamba, boquichicos y algunos zúngaros secos salados. Bien gordos... 


Pactaron el precio, que era el triple que en Atalaya, y Carlos vendió todo el lote de 
pescado. Un hombre en mameluco de mecánico se aproximó a la mesa cuando el 
otro se retiraba para recoger los bultos. 


e Chávez, el tren de aterrizaje derecho está dañado con el golpe al aterrizar - 
ahora el gerente se va a rabiar. 


e Que el gerente se vaya para el carajo, total, todo está asegurado - dijo el 
aludido - no jodas y agarra un vaso que la cerveza está buena y es gratis..., que 


estamos celebrando por la vida. 


XLV 


Crd el “picshajeta' ! pasó por Bufeo Pozo arrastrando su triste fama de 
matarife de indígenas, la lluvia chicoteaba las casas de costado impulsada por un 
ventarrón de despedida de vaciante; Quispe, el comerciante del caserío, concretó 
la decisión que había estado carcomiéndole el pensamiento largo tiempo de 
deshacerse de Zetheno, desde que se había percatado que la hija del cacique 
estaba enamorada del indígena recién llegado; y eso no lo podía tolerar ni 
comprender, no. 


Al hombre más adinerado del caserío no le entraba en la cabeza que la mujer a la 
que había estado cortejando con pequeños regalitos desde que había llegado a la 
zona, dos años atrás, pudiese preferir a un pobretón al que llamaban “Pescador 
pescado', evidentemente ajeno a la raza piro, lo cual serviría para consumar su 
venganza. 


La presencia del guerrero había despertado la curiosidad de Quispe cuando aquel 
apareciera junto a los brasileros para que ellos recogieran su mercadería para 
llevarla al otro lado de la frontera y esta había aumentado cuando luego escuchó 
las historias de un indígena yaminahua que en alguna oportunidad mató de una 
dentellada al hijo primogénito de Villacorta y luego envenenado con sapos a uno de 
los más renombrados materos de la región. 


A Quispe, las señas del agresor, que habían sido propaladas por radio hasta la 
saciedad, al igual que a traves de volantes que ofrecían una jugosa recompensa, le 
habían clavado en la mente la idea que el recién llegado no era trigo del todo 
limpio. 


Mas, el deseo manifestado por el cacique y los mayores del pueblo de respetar la 
privacidad del “Pescador pescado’ una vez que este demostró con sus acciones que 
era un individuo importante para la seguridad alimentaria de los habitantes, 
debido a su participación eficaz en los trabajos comunitarios, así como su estilo de 


compartir desinteresadamente con el que lo necesitara todo lo que pescaba o 
cazaba, había sido también forzosamente respetado por el comerciante. 


A partir de esa orden, Quispe había relegado a un rincón de su mente, pero no 
olvidado, todas las sospechas y posibles conexiones de Zetheno con el asesino más 
buscado. Pero todo lo reprimido se disparó como un resorte una noche en la que 
vio a la hija del cacique caminar a escondidas a ver a su amante, lo que le produjo 
un retortijón en las tripas de puros celos. 


Y el momento de la traición se presentó cuando el capataz de los grupos de 
habilitadores se presentó en la bodega en medio de la lluvia para comprar 
vituallas, acompañado por dos hombres. 


e Hola shishaco ?, despáchame un par de cajas de pilas, media saca de azúcar y 
una saca de fariña fresca, y medio garrafón de aguardiente, de ese que compras 
al viejo Cruz. Y una ‘maravilla’ de cachaza * para tomar con mi capanga * 
mientras me atiendes - el apelativo del recién llegado se hizo evidente cuando 
el labio superior partido por una cicatriz de labio leporino mal cosida le torció 
la cara en una sonrisa macabra que mostraba detrás varios dientes forrados de 
Oro. 


1 Quechua. Labios torcidos. Persona que sufre labios leporinos 2. Region. Patronímico despsctivo de serrano. 


3 Region. Aguardiente de caña 4 Region. Brazo dercho, asistente, guardaespaldas. 


El aludido forzó una sonrisa y procedió a atender el pedido y los recién llegados 
bebieron un trago. 


Luego, mientras el peón que los había acompañado llevaba la mercadería 
comprada hacia la embarcación de los madereros, Quispe sacó una botella y la 
puso sobre el mostrador, junto a la ‘maravilla’ de aguardiente. 


+ Acá hay una buena botella preparada de chuchuhuasi con cumaseba y miel de 
abeja, legítima colemena, para el frío, hecho con el mejor aguardiente del viejo 
Cruz. ¿Cómo está yendo la madereada? - dijo sirviendo dos vasos. 


+ Como siempre, harto trabajo, controlando a los haraganazos, esperando que la 
creciente que va a venir sea grande. Todo el clima de la selva está cambiando y 
ya no se sabe nada... 


e Y los indios ¿están jodiendo?, salud - Quispe empezó a apuntar sus baterías, 
secó su trago de un envión y sirvió otro. 


La lluvia arreció afuera con más viento haciendo vibrar las calaminas corrugadas 
de zinc del local, la única edificación con ellas en el caserío. 


e Sí, está jodida la cosa; los indígenas de las cabeceras se están poniendo cada 
vez más bravos, y hasta ya han picado a uno de mis trabajadores. Y tú, 
shishaco, cada día más gordo carajo, se ve que les vendes harto a toda la gente 
de por acá, y he escuchado que hasta compras harto oro... - los ojos del 
picshajeta brillaron de codicia. 


No me quejo, aunque me gustaría ganar un poco más de plata de golpe, 
contigo... 


Y cómo chucha vas a ganar plata de golpe conmigo, shishaco, si yo siempre 
ando misio!; con dos mujeres ando jodido siempre. 


Por eso, a los dos nos convendría recibir alguito fuera de lo planeado - dijo 
Quispe haciendo un gesto sutil hacia el asistente del picshajeta, que en ese 
instante trataba de cerrar una ventana por donde entraba la lluvia. 


Oye Flores, anda al bote y ve que el ayudante haya acomodado bien la carga y 
que esté bien cubierta de la lluvia. Si se moja, nos jodemos y la gente va a 
comer shibé. 


Flores apuró su trago, se acomodó el poncho impermeable y salió del local. 


A ver shishaco, habla ahora, ¿cómo podremos hacer plata? 


Hay un indígena que vive acá en el caserío que creo es el que ha matado al hijo 
de Villacorta. Y sé que la recompensa de diez mil soles que ha ofrecido el viejo 
sigue en pie. 


¿Cuál? - los ojos del picshajeta brillaron de codicia. 


Uno alto, que la gente cree que es sordomudo y que vive río arriba, al canto del 
pueblo, al que le dicen “pescador pescado”. 


Region. Sin dinero, pobre. 


Veo difícil que sea como dices, tú no conoces esos chunchos remontados; son 
bien bravos. Un indígena verdadero no podría estar viviendo en un poblado 
como este...- dijo el otro encendiendo un cigarrillo - ni hablar, eso sí no lo creo.. 


De veras, por ahí escuché que cuando estuvo con gripe hace algún tiempo y 
deliraba, que hablaba un idioma distinto del piro. Y si le miras bien a su cara, 
aunque esté con su pelo cortado, te darás cuenta que tiene todas las cicatrices 
que mencionan los avisos que han puesto desde que Villacorta lo busca - 
Quispe sirvió otro trago - me corto un huevo que ese carajo es el que el viejo 
está buscando. 


Si te equivocas puedes terminar capado, shishaco...- el otro sonrió torcido. 
Me los juego... 


Mira pata, lo que voy a hacer es lo siguiente: voy a embarcar a ese indio en mi 
bote y le llevaré a mi campamento; tengo dos peones que hablan yaminahua, y 
soy experto en hacer hablar a la gente - dijo con sorna - ¿seguro que dijeron 
que hablaba otro idioma cuando deliraba? 


Sí, seguro. 


+ Bueno pues, si sale como tu dices nos repartiremos la recompesa entre los dos. 


Y si no, yo mismo te caparé como un chancho - Picshajeta rió 
estruendosamente, ya medio chispeado por el aguardiente, sacando su puñal 
de su funda y haciendo la mímica de una capada - bueno pues, vamos a 


buscarlo y como a ti te conoce te hará caso lo que le indiques. 


Quispe se removió inquieto por el pedido del otro pues al acompañar al Picshajeta 
ponía en evidencia su traición, pero ya era tarde, ya había tirado la piedra y debía 
ir hasta el fin. 


e Una cosa nomás te pido, antes de nada - dijo inquieto mientras un trueno 
retumbaba cerca y el otro se ponía el poncho para la lluvia. 


e Qué pasa... 
+ Que me garantices que el indio no regresará al caserío. 


e Mira shishaco, si el indio es quien tú dices, simplemente no lo volverán a ver 
por acá; y si no es el que dices y no quieres que regrese, pues te costará dos mil 
soles. Engáñale que queremos que nos acompañe para que sea pescador en 
nuestro campamento en la quebrada Piquiría - el Picshajeta quedó mirando fijo 
a Quispe y este pareció encogerse ante la velocidad con la que el complot se 
producía; el serrano hizo un ligero gesto de conformidad y el otro sonrió torcido 
haciendo brillar su diente de oro. 


Los hombres salieron del local en medio de una lluvia furiosa que mantenía 
encerrados en sus tambos a los pobladores de Bufeo Pozo y a sus perros 
silenciosos, acomodados cerca de las cenizas de las tushpas de sus amos, y se 
dirigieron sin hacer bulla hacia el extremo del caserío hasta donde estaba el tambo 
que ocupaba Zetheno. 


El joven yaminahua dormía profundamente cuando Quispe golpeó fuerte el borde 
del enponado con el mango de su machete haciendo vibrar la estructura. 


Zetheno se despertó de inmediato y se halló en alerta mirando por una rendija a 
los dos individuos que se hallaban parados a pie de la escalinata de tronco labrado 
del tambo, entre los que reconoció al comerciante. Se puso el pantalón y salió 
restregándose los ojos e hizo un gesto a Quispe para que subieran al tambo. 


+ Hola pescador pescado - dijo este sonriente, en español, haciendo un gesto 
amistoso hacia el picshajeta - amigo, amigo - añadió señalando al otro mientras 
Zetheno observaba detalladamente al picshajeta. 


e Yo soy maderero y necesito a un mitayero para que pesque en la quebrada 
Piquiría para dar de comer a mis peones, pago bien - dijo éste hablando 
despacio haciendo la mímica de lejanía, cortar troncos, pescados, pescar con 
anzuelos, tarrafa y dinero mientras que el guerrero ahora lo miraba atento; 
Quispe reforzó también con mímica lo que el otro trataba de comunicar. 


Zetheno quedó observándoles inmutable, como evaluando la inesperada situación, 
ante lo cual los visitantes repitieron sus mensajes y gestos; luego, el joven pareció 
entender lo que le decían cuando el picshajeta sacó unos billetes del bolsillo y se 
los colocó en la mano,. Querían que los acompañara. 


Zetheno quedó pensando un largo instante, como sopesando las cosas, como 
tratando de poner en la balanza su involucramiento con la hija del cacique, a la que 
había pensado hacer que se quedara a vivir con él y el hecho que el dinero le 
brindaría capacidad para comprar cosas para contentarla, tal como había estado 
haciendo con el dinero que le había tocado de la venta del pescado conseguido con 
el cacique y con el nuevo vecino al que había regalado la mona, de quien el viejo 
curandero le había hablado en su lengua. 


Hizo un gesto de asentimiento. A poco, Quispe retornó hacia su casa y el maderero 
se sentó en el enponado a esperar que la lluvia amainara, lió un cigarrillo y lo 
encendió, mientras Zetheno arreglaba sus cosas para partir. 


Luego, antes de llegar la claridad del nuevo día, la lluvia había disminuido de 
intensidad y Zetheno se halló sentado en la banca de proa del bote de los 
madereros, surcando la quebrada Piquiría en medio de una niebla densa que sería 
levantada con los primeros rayos del sol, avanzando lento debido a la turbonada de 
agua que bajaba arrastrando troncos caídos por el vendaval, a los que el motorista 
evitaba hábilmente. 


A medio día hicieron un alto para cocinar el almuerzo: carne de monte cocida con 
plátanos verdes y luego continuaron la marcha hasta que al atardecer llegaron al 
campamento de los madereros. 


Zetheno se dio cuenta que algo iba mal cuando, luego de la llegada y descarga del 
bote, un grupo de peones lo rodearon y uno de ellos le empezó a hablar en 
yaminahua apuntándole con una escopeta. 


+ Ya sabemos quién eres, indio, tú has creído que era fácil escaparse de nosotros 
luego de matar a nuestro patrón mordiendo su garganta como animal... pues ya 
ves, te has equivocado y ahora te vamos a hacer pagar. 


El guerrero no pudo continuar fingiendo y trató de coger rápidamente su machete, 
al cual había dejado a un costado del tronco donde se hallaba sentado, pero los 
recién llegados estaban avisados y le cayeron encima en montón. 


Minutos después, su cuerpo golpeado y sin sentido fue enmarrocado con las manos 
atrás a un horcón de la cocina del campamento, otra vez prisionero. El picshajeta 
quedó contemplándolo satisfecho. 


e Sánchez, hay que cuidar bien a este indio - dijo al peón que hablaba yaminahua 
- trata de hacerle hablar en su lengua, preguntándole sobre su gente, por 
ejemplo, aunque por la cara de éste lo más probable es que no diga ni mierda. 
Por siacaso, sólo yo tengo las llaves de las esposas, y nadie lo mueve de donde 
está: ahí le darán de comer en su boca, tomará agua, cagará y se le aseará 
hasta que lo entregue al señor Villacorta. 


En medio de la poza cercana, una sharara sacó su largo cuello, semejante a una 
serpiente, sujetando en el pico una pequeña mojarra, a la cual tragó, y quedó 
observando el ritual que realizaban los humanos en el campamento. 


XLVI 


D., días luego que repararan el tren de aterrizaje del Cessna, Carlos regresó a 
Atalaya, esta vez con Panchita sujeta con una cuerda al asiento posterior del avión 
y halló una carta de Noreen Drake en la oficina de correos, que había sido re 
enviada desde Lima. 


“Hola viajero,” 


“Yo estoy bien y espero que tú también. De mi aventura por la selva del Urubamba 
me he traído una infección rara en el pie que tenía más afectado. Te digo esto 
solamente a modo de información, no de reproche, para que sepas cómo se 
desarrollan los acontecimientos de mi vida en esta ciudad tan lejana, Toronto, a 


años luz de la tierra donde se ha producido el cambio más radical de mi vida, tu 
hermosa selva.” 


“Tengo unos hongos en el pie de una variedad tan rara que voy una vez por semana 
al hospital de acá, para que los médicos dermatólogos vean cómo evoluciona la 
curación y al mismo tiempo saquen muestras de la pequeña llaga: estoy sirviendo 
de ‘guinea pig’ en una investigación sobre la cepa que he traído a cambio de días 
de locura curativa. 


“Los médicos están encantados con la novedad (les he dicho, en broma, que al 
bicho le pongan mi nombre Urufungus Drakeii. ja, ja). Y me están pagando 
generosamente para que sirva de voluntaria para que el microbio que he traído sea 
estudiado en vivo, sin tener que hacer una eliminación radical o cura violenta”. 


“Ando aburrida de cómo va desarrollándose la historia humana, con tanta 
violencia, con el rey mercado galopando por praderas fértiles, tornándolas áridas 
como si fuera un moderno Atila, con tanta gente del Norte aferrándose a su 
sistema de vida, tan consumista, que ha llevado al planeta hasta donde se halla 
hoy. al borde de un colapso ambiental. Provoca regresar a vivir en la selva, a la 
naturaleza prístina...” 


“Te beso desde el horizonte cercano de nuestros espíritus” 
Noreen 


Mientras guardaba la carta, al voltear la esquina del malecón del pueblo para 
dirigirse al Hotel Souza, Carlos se halló frente a un grupo de personas que 
pugnaba por llegar a algo que los atraía y que se hallaba al centro de la multitud; 
cuando bordeaba el gentío alguien dijo algo que le provocó un escalofríoo. 


e Ya está hediendo el indio, no sé para que carajo lo han traído hasta acá - dijo la 
voz de una mujer - ¡mira cómo salen pocochas ! de los huecos de la retrocarga! 


e Que pasó...- preguntó a uno que se hallaba a su lado, un comerciante del 
pueblo. 


Los madereros han matado a un indio en las cabeceras del Urubamba, dizque 
porque les han tirado flechas cuando entraban a cortar troncos - y los idiotas no 
han tenido mejor idea que traer el cadáver junto con un maderero herido con 
flecha en una pierna. Los de la cuadrilla del picshajeta son unas bestias... 


1 Region. Burbujas 


e ¿Quien es el picshajeta? - preguntó Carlos. 


Ese es un maldito salido de la prisión del Sepa, malo hasta cuando caga; al que 
contrataron como capataz de los habilitados de un grupo de madereros que se han 
unido para trabajar sus concesiones - dijo el hombre - y dicen que ha matado harta 
gente, indígenas principalmente; y acá en el pueblo anda abusando de la nobleza 
de la gente, hasta que alguien lo pare en seco... 


Carlos llegó hasta la primera fila de curiosos sólo para observar el cadáver 
desnudo de un indígena que empezaba a hincharse por la putrefacción. 


Un escalofrío le recorrió los huesos cuando observó que tenía el cuerpo lleno de 
agujeros causados por municiones de cartuchos y que de los agujeros brotaba 


sangre negra en forma de burbujas. 


Carlos tuvo ganas de llorar al percatarse que el cuerpo pertenecía a un joven de no 
más de diecisiete años, cuyas pupilas se hallaban llenas de tierra, al que un niño 
tocaba en un brazo con un palito, asustado y listo para correr; optó por retirarse 
para buscar al párroco, al que halló trabajando en su jardín. 


e La barbarie ha comenzado, amigo - dijo éste, triste, luego de saludarlo - lo 
único que puedo hacer ahora es encargarme de enterrar el cuerpo del 
infortunado; ya avisé a la Defensoría del Pueblo, aunque pienso que ello no 
servirá para gran cosa. Ahora, como te dije, trata de mantenerte fuera de las 
escaramuzas entre los madereros y esa pobre gente. 


Carlos se retiró a su habitación del hotel y contestó la carta de la tataratatara nieta 
del pirata, otra vez deprimido y triste, en la que le contaba a grandes rasgos lo que 
había estado sucediendo. 


Salió del hotel al atardecer, percatándose que el cuerpo del indígena ya no estaba 
en la calle, imaginándose que el cura había cumplido con lo dicho, mientras varios 
gallinazos se hallaban posados en un árbol de pan vecino que crecía al canto del 
barranco, fijados al lugar por la escencia del muerto y mirando atentos al lugar 
donde había estado el cadáver. 


Carlos hizo las compras necesarias en la tienda de otro de los hijos de don 
“Pachuco”, y pasó a visitar a sus parientes al extremo del pueblo, de cuya casa 
emanaba el olor a pan recién horneado, lo cual le brindó algo de sosiego. 


La muerte del indígena era la comidilla del pueblo y lo sería por varios días más. 
Carlos fue invitado a merendar por el tío y primos y lo hizo casi sin hambre, 
enterándose que al día siguiente un bote rápido del Ministerio de Salud iba a 
surcar hasta Sepahua para atender varios casos de malaria y uta. A su mente 
llegaron los recuerdos del vendedor de narices. 


Luego de salir de la casa de los parientes, buscó al empleado del Ministerio de 
Salud y le pidió que lo llevara al día siguiente hasta la isla Remoque; el hombre 
accedió y después de acordar detalle del viaje, el pescador caminó por el pueblo 
hasta ingresar al Bar de Bertha, donde vendían tragos preparados con cortezas de 
la selva; quería emborracharse para borrar con el alcohol el mal sabor del día que 
estaba terminando. 


Cuando había bebido varias copas, una muchacha se le acercó sonriente, 
meneando sus caderas al ritmo de un vallenato, vistiendo un vestido azul eléctrico 
con flores rojas y sandalias en sus pies de indígena patacala ! 


1 Region. Pies descalzos, anchos, característicos de personas que no han usado calzado durante su crecimiento. 


e ¿Te gusta vestido? - dijo ella y Carlos se percató que se trataba de Noemí, la 
muchacha que él había conocido en un cascajal vecino a la pishta de Miharía, 
justo antes de su experiencia casi mortífera con el canero. 


+ Está muy bonito - dijo él tocando la tela que hacía un exótico contraste con la 
piel canela de ella - pero más me gusta el contenido... ¿qué haces acá? 


e Acá vivo pueblo - dijo ella en su pésimo español - con amiga Bertha. 


El entendió todo; le habían contado que Bertha era la prostituta fina del pueblo, 
que sólo daba servicios a la gente que tenía dinero y a las autoridades solitarias; 
ésta, al ver que Noemí era bonita y ninfómana, la había invitado a su casa para 
reclutarla. 


La muchacha tenía dos sortijas baratas en los dedos rudos, olía a colonia corriente 
y seguía teniendo ese fuego interior que lo había alborotado al revolcarse con ella 
en la arena luego de lanzarle un pedazo de rama sobre la cabeza. 


+ Y tu familia ¿sabe dónde estás? 
+ No sabe, mejor así - dijo ella - ¿y tu mujer? 
e No tengo mujer - dijo Carlos - soy un pescador solitario. 


Ella quedó observándole largo rato con sus ojos rasgados, mirándolo sensual y 
primitivamente. 


e Si quieres, soy tu mujer esta noche... treinta soles - dijo alegre. 


Esa noche ambos tuvieron un segundo encuentro amatorio, esta vez sobre la cama 
del hotel, sin golpes ni carreras en el monte, pero con una apretadera tan 
extraordinaria de las paredes de la vagina de ella sobre su pene, que él tuvo dos 
orgasmos casi seguidos luego de muchos años, mientras ella parecía ser envuelta 
por un continuum de máximo placer. Panchita permaneció durmiendo acurrucada 
sobre un ropero. 


e ¿Desde cuándo te gusta el sexo así? - preguntó él casi maravillado luego de la 
experiencia - nunca he conocido a ninguna mujer como tú. 


+ Desde que he probado cuando era niña... 
e ¿Y a qué edad has tenido tu primer hombre?. 
e A los nueve, pero recién me ha gustado a los doce... 


Carlos se revolvió inquieto al acordarse de que Roberto Rojas había tenido sexo sin 
condón con ella al pasar por su caserío varios meses atrás, justo cuando ella estaba 
fértil. 


e Yla vez que has tenido sexo con Roberto, hace meses, ¿saliste embarazada? 


+ No, porque tomo té de hoja de algodón cuando me toca mi sangrado, y con eso 
no pasa nada...- ella le acarició los pelos púbicos a Carlos. 


e Bella sirena del monte ...- dijo él mirándole a los ojos, percibiendo que ella 
quería más - siempre me habían hablado que habían mujeres con “cachorro”, 
una cualidad sumamente buscada por los sultanes en Omán,, que sólo las que 
lo tenían eran las predilectas del harén y eran las más adineradas, y recién yo 
tengo el placer de conocer a una. Ya no jalo, querida. 


e ¿Sirena de monte? ¿cachorro? - qué es. 


e Sirena es una mujer del río y cachorro es la capacidad de la mujer de controlar 
los músculos vaginales, su picho ?. 


e Ahhh, no sabía 


e Y deseo que te vaya bien aunque no tengas sultanes alrededor - añadió Carlos - 
una lástima nomás que el mágico olor a monte que tenías ya se perdió hace 
tiempo en medio de perfumes de frasco. 


e ¿Quienes son Sultanes? ¿qué es Oman? 


Muy temprano, antes de embarcarse, Carlos compró algunos víveres más y regalos 
para sus socios de pesca, y se puso a charlar con los concurrentes al puerto sobre 
los sucesos con los indígenas en las cabeceras del río Inuya, un tributario del 
Urubamba. 


Se enteró que los cashinahuas tenían un territorio comunal asignado por Ley, en el 
que realizaban actividades de caza y recolección, y que por razón de su amplitud 
los pobladores indígenas se hallaban congregados principalmente en áreas 
cercanas a las orillas de algunas quebradas donde tenían sus cultivos; muchos de 
ellos estaban poco interesados en contactarse con los “blancos” debido al las 
historias de antiguas correrías de los antiguos caucheros. 


Le contaron también que el joven asesinado le había salido al frente a una cuadrilla 
liderada por el picshajeta y había clavado sus flechas delante de ellos a modo de 
advertencia para que no prosiguieran, y como prueba final ante sus mayores que 
ya era un guerrero; los madereros habían disparado al aire primero para asustarlo, 
ante lo cual en finado se había mantenido retador frente a las cuadrillas, y que, 
súbitamente, del monte había partido una flecha que se clavó en la pierna de uno 
de los invasores, lo que produjo una reacción brutal y habían acribillado al joven. 


Después, el bote del Ministerio de Salud se alejó de Atalaya con dos pasajeros y el 
motorista, llegó a la desembocadura del río Tambo y empezó a surcar el 
Urubamba; la niebla baja y espesa apuntaba hacia un día soleado, sin lluvia, de 
pleno verano; tuyuyos aburridos daban pasos cansinos en la orilla de un pequeño 
arrozal en búsqueda de larvas y pececillos. 


e Las cosas están calientes en las cabeceras - dijo el empleado del Ministerio 
mirando hacia una persona que hacía señas en la orilla para que lo llevaran, sin 
que el bote rápido se detuviera - yo tengo que viajar hasta el Sepahua para 
ayudar a enfermos, pero tú, joven, que me han dicho eres ingeniero ¿por qué ya 
vuelta estás yendo a meterte cerca de donde hay problema?, no entiendo... 


e Pues lo mismo me ha dicho harta gente, pero yo trabajo allá de pescador y 
recién estoy comenzando - dijo Carlos mientras se lavaba el rostro con agua 
recogida con las manos sobre la borda y le mojó la cabeza a la mona, mirando 
que algunos peces saltaban asustados por el paso de la embarcación - debo 
hacer lo que tengo que hacer. 


+ Con tal que no te metas en problemas... 
+ Qué le vamos a hacer. Mi padre decía que nadie muere en la víspera... 


Por la ruta, en el caserío de Mapalja, Carlos compró un mazo de tabaco cimarrón 
para picar que le había encargado Don Matías y una damajuana de aguardiente 
para su consumo; luego pasaron por la prisión del Sepa. 


Al anochecer, el bote lo dejó en el pequeño desembarcadero de su chacra aturdido 
por los ladridos de alegría de Orgasmo, encontrándose con la sorpresa que 
Enrique había construído una pequeña balsa rústica de topa como desembarcadero 
y que éste lo esperaba sonriente en el tambo. 


Carlos también se percató que las redes de pesca se hallaban colocadas debajo de 
un techo rústico de palma colgadas de palos largos, oreándose, y que habían sido 
remendadas de las abundantes roturas con las que habían terminado luego de la 
faena anterior: los filudos dientes de las pirañas tratando de sacar un bocado de 
los peces atrapados habían producido muchos huecos. De igual manera se habían 
producido huecos grandes en los paños, causados por las mandíbulas de caimanes 
que de un tirón arrancaban al pez atrapado, junto con varias mallas. 


Reconoció que el trabajo del ashaninka había sido prolijo y fuerte, y el pescador se 
sintió complacido por contar con su apoyo. Lo felicitó, le dio su regalo y procedió a 
alcanzarle lo que le tocaba del reparto de la pesca, deduciendo los encargos que le 
había hecho en víveres y algo de ropa. 


Al inspeccionar la chacra mientras el otro lo seguía, mirando feliz su regalo desde 
todos los ángulos: un cuchillo de monte en su funda, se percató que el maíz iba 
creciendo junto con miles de pequeños plantones de papaya que cubrían casi toda 
el área librada. Al borde del claro también halló una trampa construida con un 
pesado tronco conectado a un mecanismo que accionaba su caída sobre cualquier 
animal que mordiera el cebo colocado justo debajo, aplastándolo; toda una obra de 
artesanía para la caza de subsistencia. 


e ¡Majaz, añuje, ronsoco, ratón! ¡pooookk! - Enrique, sonriente, 
onomatopéyicamente, hizo un gesto con el brazo, como si este fuera el tronco 
cayendo sobre la presa. 


Regresaron al tambo con la oscuridad, rodeados de cantos de tohuayos, cenaron 
acompañados por la pareja de guardianes escuchando esta vez a Mozart desde la 
radio alemana, que en ese momento despertaba a los obreros teutones que iban a 
trabajar al otro lado del mar. 


Al amanecer siguiente Felipe Salas apareció en una canoa grande con peque peque 
y los pescadores desayunaron juntos luego de hacer las cuentas, entregar regalos y 
despachar los encargos. Luego se dedicaron a acomodar las redes y aparejos para 
la faena siguiente. 


e ¿Qué es de “Pescador pescado”?, le he traído un regalo - preguntó Carlos. 


e Bueno, yo no le he visto desde hace varios días. Ayer que estuve un rato en 
Bufeo Pozo me dijeron que tampoco estaba allá; de repente ha salido a 
mitayear. Ya tú sabes cómo son estos indios... 


e Tal vez..., Felipe, ¿por qué se ha llenado mi chacra de plantas de papaya?, aquí 
nunca ha habido un papayal... 


e Lo que pasa que hace años, aguas arriba, antes de llegar a nuestro fundo, vivía 
don Talegario que tenía hartas plantas de papaya, que no cosechaba todo, las 
frutas se podrían, y las semillas eran arrastradas río abajo con las crecientes, y 
se han ido depositando bajo el monte por toda esta zona. Y al quemar tu chacra, 


con los rayos del sol parece que esas semillas se han activado - dijo Felipe de 
un tirón. 


¿Talegario?, que raro nombre... 


Pedro Pérez se llamaba hasta que murió de malaria, pero mi padre le había 
puesto el apodo “talegario”, porque tenía sus testículos enfermos y grandes. 


Hidropesía...Y las cosas con los indígenas ¿cómo están por acá? - preguntó 
Carlos. 


Mal - dijo Felipe poniendo rostro serio - varios grupos de por las cabeceras de 
las quebradas están preparándose para darle guerra a los madereros si es que 
se meten en sus territorios; ya saben que han matado a un joven Cashinahua en 
las cabeceras del Inuya. También la gente de Bufeo Pozo está alborotada pues 
un grupo de madereros dirigidos por uno que le dicen picshajeta - ¡bien hecho 
que mi padre le puso ese apodo a ese cabrón! - han pasado por allá hace unos 
días advirtiendo que iban a entrar a la quebrada Piquiría y sucede que parte del 
territorio indígena dado por ley ocupa una de las orillas de las cabeceras. Y 
estos granputas no respetan nada... 


Supongo que no hay problema si entramos a pescar en Piquiría; lo digo porque 
está cerca y quisiera saber qué tal está la pesca allá - dijo Carlos. 


No, ninguno, además tú ya has estado pescando por la zona con Enrique, con 
“Pescador pescado” y conmigo, le has dado pescado al cacique de Bufeo Pozo y 
tienen en bien que tú estés aquí. Además, parece que Don Matías ha hecho 
correr la voz que nadie se meta contigo; de repente hasta su compadre te va a 
hacer...- dijo Felipe con sorna. 


XLVII 


Pora era una quebrada angosta, con los únicos ensanchamientos en las pozas, 
en los lugares donde había recodos que, luego de las lluvias de días atrás, se 
hallaba otra vez con la cuenca casi seca por no ser aún tiempo de inundación del 
sistema hídrico. Por ello, fue necesario que los pescadores tuvieran que varar la 
canoa por sobre los cantos rodados de las cashueras para pasar de una poza a 
otra; con agua color té cargado proveniente del monte alto, llenas de taricayas 
somnolientas y pequeños lagartos blancos que se soleaban en palos caídos y se 
lanzaban al agua al paso de los pescadores. 


En los estirones, donde el agua era somera, observaron decenas de oleadas 
alejándose del ruido producido por el desplazamiento de la canoa motorizada, cada 
una de ellas señalando un bagre grande escapando: doncella, pumazúngaro, o 
hachacubo, escapando del ruido humano en busca de refugio en zonas más 
profundas. 


En las orillas también vieron manadas de monos pequeños comiendo shimbillo, 
aves acuáticas, ronsocos y hasta un enorme otorongo echado displicentemente 
sobre un tronco caído, que ni se movió cuando ellos pasaron frente a él, al que los 
demás del bote querían que Carlos le disparara, pero este se negó tajantemente. 


A pesar de las diferencias culturales, Carlos estaba contento con sus nuevos 
socios. Enrique tenía un excelente sentido del humor, era un gran pescador y mejor 
fileteador - salador de pescado. Conocía los sitios más productivos para tender las 
redes y buceaba sin temor cuando alguna de ellas se atajaba en algún tronco 
sumergido de alguna de las pozas, mientras que Felipe era hábil cocinero, 
tendedor - jalador de redes, y cantaba todo el tiempo, inventando canciones 
selváticas que algún día - decía - las iba a hacer famosas tocándolas con su 
orquesta en la ciudad. 


Carlos iba sentado en la proa del bote cuando observó que en medio de la 
superficie de una poza grande se producían coletazos de peces e indicó que 
apagaran el motor y acoderaran en la orilla. 


e Pacos, acá hay hartos pacos - dijo, como visualizando lo que sería una magnífica 
pesca - hay que tender las redes... 


e Creo que esos no paco, más parece cahuara - repuso Enrique en tono de no 
querer contradecir a su patrón. 


e Esos son pacos, camaradas, miren esas colas golpeando el agua - repuso el 
otro, terco - y hay que pescarlas. 


e Mirando primero cola de paco es parecida a cola de cahuara, pero mirando bien 
después se ve puntita de rallo de cola de cahuara - agregó el asháninka. 


e Yo no veo nada, para mí es paco y vamos a pescarlos - sentenció Carlos. 


La cahuara es uno de los peces más primitivos de la Amazonía; llega a pesar hasta 
10 kilos. Su cabeza está blindada por una coraza ósea y posee un conjunto de 
escamas placoideas con garfios a lo largo del cuerpo, llamados rallos por los 
locales, lo que hace que los predadores la respeten. 


Los pescadores tendieron dos redes de malla grande al centro de la poza y en poco 
tiempo estas fueron agitadas, lo que indicaba que tenían capturas. 


Cuando recogieron la primera red, esta se hallaba formando bolas de paño 
enredado en los rallos alrededor de cuerpos de cahuaras, decenas de ellas. Carlos 
gritó y se agitó para sacar de inmediato la segunda red antes que cayeran más 
peces, y comprendió, tarde, que había cometido un error. 


Los pescadores trabajaron las 24 horas siguientes extrayendo los pescados de las 
redes, eviscerando, fileteando y salando la carne. Las redes quedaron llenas de 
huecos y Carlos, cansado y ojeroso, con sus manos llenas de heridas producidas 
por los afilados rallos, maldijo por no haber escuchado a Enrique, 


e Me cago echado..., camaradas, reconozco haber metido la pata - dijo luego de 
terminar de salar el último filete, bebiendo un largo trago de aguardiente 
sentado en el banco del bote - y bueno, al menos tenemos una buena cantidad 
de filetes salados, que los podemos vender como si fueran zúngaro a los 
serranos de Satipo...- su mirada se paseó lenta por las pilas de cabezas y 
visceras que empezaban a apestar. 


e Bueno, ahora sí me mantendré callado frente a sus consejos - añadió Carlos 
alcanzando la botella al indígena - ¿Enrique, qué hacemos, surcamos o 
bajamos para seguir pescando? 


e Pienso hay que completar carga y creo que río arriba hay más pescado, nomás 
hay que ir con cuidado pues ya estaremos en territorio indígena - tradujo 
Felipe. 


Tan pronto la embarcación se empezó a alejar de la orilla en la que habían estado 
fileteando, varios rinahuis se lanzaron planeando desde los árboles vecinos para 
empezar su festín con la carroña. Los hombres de a bordo surcaron las aguas 
mirando atentamente las orillas, buscando algún indicio de advertencia o peligro. 


A mediodía pasaron frente a un campamento maderero y no se detuvieron pues 
querían avanzar lo más posible hacia las cabeceras. 


e De bajada en uno o dos días sería bueno que paremos para vender pescado a 
los madereros. ¿de quién será el campamento?. - dijo Felipe - tal vez del 
picshajeta... 


Al atardecer llegaron a una poza grande que formaba la quebrada cortando una 


loma y haciendo un recodo y una poza en cuya orilla hicieron campamento. El sol 
caía hacia el horizonte detrás de los árboles cambiando el color de las nubes. 


Carlos desempacó su equipo de buceo y realizó una inmersión antes que la luz se 
diluyera con el ocaso y se percató que la poza estaba llena de peces, con lo que 
quedó satisfecho, pues iban a completar la carga rápidamente, lo que le brindó 
cierto sosiego pues mientras surcaban había permanecido pensando en los sucesos 
que se estaban produciendo en las cuencas por culpa de los madereros, inquieto, 
pues por mestizos que fueran él y Felipe tenían más pinta de blancos que de 
nativos; y ello podría representar un peligro. 


Ya había escuchado suficientes barbaridades del individuo llamado picshajeta como 
para temer un brote de violencia incontrolable que los situara en medio de dos 
fuegos. 


Enrique tomó la máscara de buceo y mientras se dirigían al lugar del campamento, 
se dedicó a observar toda la ictiofauna que discurría en la poza debajo del bote. 


e Lindo se mira, hay harto peje - dijo a través de Felipe mientras acoderaban - tu 
enseñarás a Enrique a bucear. 


e Ya habrá ocasión - repuso Rengifo mirando con simpatía a su ayudante indígena 
- de repente te conviertes en yacuruna... 


Esa noche durmieron temprano, cansados por la jornada anterior y se levantaron 
al día siguiente con el amanecer. 


Un día después completaron la carga de pescado para llevar a Satipo por avión, a 
la que sólo faltaba secar en los tendederos del Urubambam ; también capturaron y 
salaron una cantidad extra pensando vendérselo a los madereros. 


También, en un intermedio de las faenas, Enrique realizó maravillado su primera 
inmersión con traje de buceo y arpón, capturando un enorme cunchi mama que 
pasó a engrosar el lote de pescado salado. 


Mas Carlos estaba inquieto, a pesar que se hallaban listos para regresar al río 
grande. 


Mientras reposaban preparando la merienda, frejoles con pescado a la brasa, 
bebiendo una botella de aguardiente, con el consabido amontonamiento de 
gallinazos en las ramas de los ceticos cercanos esperando pacientemente la partida 
de los humanos para banquetearse con los restos, le habló a Enrique con la ayuda 
de Felipe. 


+ Dime Enrique, tú que estás viviendo en territorio piro ¿qué es lo que piensa 
hacer esa gente para contrarrestar el daño de los concesionarios forestales? 


e Nada - el indígena miró indiferente a una hermosa puesta de sol frente a ellos - 
a Casi todos les están reduciendo sus territorios diciendo que tienen demasiada 
tierra ociosa para trabajar, para darlas a los madereros o a gente que no es 


maderero pero dice que son; a algunos líderes de caseríos chicos hasta les 
llevan a Lima, les engañan y les regalan plata, ropa y su peque peque, y 
después dicen sí nomás a las autoridades. Así es con la mayoría que están en el 
río principal y algunas quebradas... 


e Yla gente de Bufeo Pozo ¿qué dice? 


e La mayoría no quiere meterse en problemas con el gobierno, nomás le dicen sí 
al cacique para no hacerle la contra, pero difícil que vayan a chocar con las 
autoridades, que están con los madereros. La mayoría se conforma con tener su 
tierrita para trabajar y rotar sus purmas, con tener a su alcance unos cuantos 
palos para hacer canoa y que no falte la leña, yo también - tradujo Felipe 
mientras Enrique encendía un cigarrillo en la penumbra, mostrando en su 
rostro un gesto de melancolía. 


e ¿Y qué se puede hacer? - preguntó Carlos luego de apurar un largo trago. 


e Nada, ahora van a terminar de acabar a los verdaderos indígenas, a los dueños 
de estas montañas. 


e Y los curas de las misiones, que son propietarios de aserraderos, ¿qué dicen? - 
Carlos miró a Felipe. 


e Dicen que no es asunto de ellos, que es asunto de las autoridades, además - dijo 
este - ¿que más quieren esos huevones teniendo más madera para trabajar?, 
más gordos se hacen... 


Temprano al día siguiente se percataron que el caudal de la quebrada había 
disminuído aún más, con lo cual los pescadores levantaron el campamento 
rápidamente, pues comprendieron que el viaje río abajo iba a ser más lento que el 
de surcada debido al nivel somero de las aguas y el calado de la embarcación 
cargada de pescado. 


Y peligroso; durante la jornada, en varias cashueras del río, debieron de retirar 
piedras canto rodado del lecho para poder deslizar el casco de madera por el canal 
pétreo, tratando de mantener la embarcación en dirección a la corriente: sabían 
que si la canoa se cruzaba por una piedra lo perderían todo y hasta podían ser 
aplastados. Iban concentrados en las maniobras, ajenos a la fauna y al exuberante 
paisaje que se les presentaban en la ruta. 


Carlos hizo todas las maniobras por primera vez, resbalándose sobre las piedras y 
pateándolas mientras empujaba el bote; al atardecer, tenía un dedo del pie luxado 
y varios hematomas en las piernas debido al los golpes recibidos. Contaría después 
que maldijo para sus adentros por haberse metido de colono pescador donde el 
diablo parecía haber dejado la cola. 


Más tarde, el anochecer los cogió sin haber visto ni una persona; avanzaron por un 
largo estirón sin varar y ya oscuro vieron la luz de una lámpara que brillaba a lo 
lejos. 


e ¡Paisanos! - gritó Carlos cuando se aproximaban al campamento. 


Tres individuos armados con dos escopetas y una carabina los esperaban en la 
orilla en posición de alerta, gritando para que los del bote se identificaran; al lado 


de ellos, dos perros flacos ladraban furiosos a la embarcación que se aproximaba 


Cuando se percataron que los recién llegados eran el pescador de Remoque que 
decía ser ingeniero, el hijo de don Pachuco y el ashaninka injerto de Bufeo Pozo, 
los hombres bajaron las armas y controlaron a los perros, justo en el instante que 
el picshajeta se apareció en la orilla portando una escopeta del doce. 


e Qué chucha pasa acá - dijo sin mirar a nadie en especial, observando 
desconfiado a los visitantes - no podemos darles hospedaje en el campamento, 
estamos llenos... 


e No hay problema, haremos candela acá nomás en la orilla, a pie del bote - dijo 
Felipe - esta noche no ha de llover. 


e Así que tú eres el famoso “inguirero”... dijo Picshajeta luego de escuchar a su 
ayudante, enfocando la luz de su linterna en el rostro de Carlos, indiferente a la 
molestia que le ocasionaba. 


e Así me dicen los amigos por acá - a su vez, Carlos enfocó su linterna en el 
rostro del individuo y quedó observando los labios deformados por entre los 
cuales se mostraba permanentemente uno de sus incisivos y sobre los que 
dominaba una mirada de ojos malévolos, también incómodo por la luz - y tú 
debes ser el famoso picshajeta... 


El hombre apartó a un costado la mano con la linterna del otro y acercó su boca 
hasta casi tocar la oreja del recién llegado. 


+ Oye huevón, a mi ni mis amigos me dicen picshajeta - un susurro colérico salió 
de lo profundo del pecho del hombre y Carlos percibió un desagradable olor 
acre de sudor fuerte. 


e Oye bonito, ¿de casualidad tienes las manos chicas? - Carlos se apartó a un 
paso y agarró fuerte su machete; la pregunta pareció sacar al otro de su eje 
mental. 


e Por qué preguntas eso... - repuso un poco confundido. 
+ Entonces, ¿cómo sabes que soy huevón? 


Luego de algunos instantes de silencio Felipe y los hombres del picshajeta 
rompieron a reír por la ocurrencia del visitante, menos Enrique que quedó sin 
comprender lo que pasaba. Algo demorado por la incertidumbre, el picshajeta 
también rió luego de unos instantes y Carlos lo acompañó con carcajadas 
liberadoras. 


+ Eres un pendejo, so carajo, me has agarrado bien con tu broma...¡y ustedes dos, 
a seguir vigilando! - gritó a dos de sus hombres, quienes partieron de regreso a 
su campamento. 


e Bueno pues, ¿qué les parece si tomamos un traguito de chuchuhuasi * para 
relajarnos? - dijo Felipe extrayendo un pocillo y una botella con aguardiente de 
su bolsa de viaje. 


Libó un trago largo y lo pasó a Carlos quien a su vez se sirvió generosamente. 


Cuando el Picshajeta se relamía de ganas, este le alcanzó medio pocillo colmado. 
e Porla paz...- brindó 


e Por la paz, y los buenos negocios - dijo el otro alumbrando con el haz de la 
linterna el cargamento de pescado salado que se hallaba arrumado al centro de 
la canoa y luego bebiendo su trago de un sorbo - me han de vender un poco de 
pescado para nuestro rancho. 


+ No hay problema, mañana temprano antes de partir te lo despacharemos. ¿y 
cómo están las cosas por acá? - Felipe volvio a servirse otro trago. 


e Tranquilas por ahora, nomás hemos agarrado al indio hijo de puta que mató 
hace tiempo al hijo de don Francisco Villacorta... 


+ ¿Dónde lo han agarrado? - preguntó Felipe pasando el licor a Carlos. 
e Cuando surcábamos a nuestro campamento, con los perros - mintió el otro. 


e ¿Y que piensan hacer con él? - Carlos sucumbió a la curiosidad visualizando el 
cadáver lleno de agujeros del joven indígena cerca al hotel de Atalaya. Se 
sirvió, bebió otro trago y sirvió otro medio pocillo al Picshajeta - ¿ lo han 
herido?. 


e Eres bien sapo, pescador, pero me caes bien, así que cuando terminen de 
acomodar su campamento dénse una vueltita por el mío para que vean con sus 
propios ojos - dijo este bebiéndose su trago de un golpe y retirándose en 
dirección a su campamento. 


1 Licor regional de la Amazonía peruana hecho con corteza macerada de árbol del mismo nombre. 


Luego de acondicionar su campamento en la orilla cerca del bote y dejar a Enrique 
encargado de hervir agua, Felipe y Carlos acudieron al campamento de los 
madereros y se acercaron hasta el tambo cocina en el que se hallaban dos de ellos 
comiendo alrededor de la fogata. 


Allí descubrieron la figura de un hombre sin camisa, vistiendo sólo pantalón, 
sentado de espaldas a uno de los horcones con las manos enmarrocadas hacia 
atrás. Con el arribo de los recién llegados el prisionero levantó la cabeza y de 
inmediato ellos se percataron que se trataba de “Pescador pescado’, que 
presentaba un labio partido y un pómulo hinchado hasta cerrarle el ojo derecho; 
sus miradas se cruzaron sin decir nada. 


e Así que este hombre es el que ha matado al hijo de Villacorta...- dijo Carlos 
mirando al picshajeta y haciendo un gesto hacia Zetheno - pero más tiene pinta 
de ser mestizo que el indígena remontado que dicen fue el asesino. 


e Eso es lo que ustedes creen, pero yo estoy seguro que este granputa es el 


culpable aunque no haya hablado ni una sola palabra. Las cicatrices en el rostro 
y en el brazo coinciden con las descripciones que tenemos...- repuso picshajeta 
- y para mí, eso es suficiente. 


Carlos volvió a mirar al prisionero y sintió lástima y vergúenza; sus miradas se 
cruzaron esta vez por unos segundos. Carlos hizo un ligero gesto de 
reconocimiento hacia Zetheno. 


<Voy a ayudarte, amigo> pensó intensamente, empezando a elucubrar cómo 
podría liberar al indígena, hasta que se le ocurrió una idea. 


e ¿Les provoca tomar un poco de café? - les ofreció a los madereros, decidido a 
actuar - he traído uno especial de Atalaya, quillabambino me dijeron... 


Los otros aceptaron. Carlos regresó al bote para recoger café y azúcar de entre sus 
provisiones y de pasada también hurgó en el botiquín pequeño que portaba a todos 
sitios con él, del que extrajo un frasco de somnífero, que era parte de un estuche 
lleno de medicinas de medicinas que le había regalado Vanna antes de partir a la 
selva. 


e Voy a poner a dormir a ese perro - se dijo a sí mismo mientras Enrique seguía 
sus movimientos escuchando radio Atlántida, colocando agua en una pequeña 
olla a la que puso sobre el fuego recién hecho. 


Cuando el agua hirvió tomó tres puñados de café molido de una bolsa y los agregó 
al agua junto con algunas cucharadas de azúcar. Cuando el café dejó salir su aroma 
Carlos se sirvió un pocillo de la infusión, vertió medio frasco del somnífero en la 
olla y retirándola del fuego se dirigió al campamento del picshajeta. 


e Quién quiere café bien cargado- ofreció sorbiendo con fruicción el suyo - 
traigan sus pocillos. 


Los madereros trajeron sus pocillos, Carlos les sirvió y se dedicó a observar el 
fuego aparentando indiferencia. 


e Yo he visto a ese indígena en Bufeo Pozo y francamente no me parece un 
chuncho bravo como dices. Y hasta donde sé, el tipo no habla, he oído que es 
mudo...- le dijo al picshajeta mirando danzar el reflejo de las llamas en el rostro 
de Zetheno - no vayas a cometer un error. 


+ No hay error, como te he dicho las cicatrices que tiene en el costado del rostro 
y del brazo lo identifican plenamente así que de todas maneras lo voy a 
entregar a Villacorta. 


e ¿Y qué crees que haga el viejo con él? - Carlos terminó de beber su café 


+ Qué mierda me importa, tal vez lo despelleje. Yo lo haría con el que hubiera 
matado a mi hijo, y le sobaría su carne con sal...; oye - ordenó a su ayudante - 
sirve café para los que están de guardia. 


Carlos observó al ayudante del maderero que llenaba dos pocillos con café y partía 
a cumplir la orden, y se llenó de inquietud cuando Felipe le pidió su pocillo para 
servirse café y no pudo evitar un escalofrio cuando este se sirvió y se puso a beber 
café. 


+ Bueno, ya nos vamos - dijo Carlos levantándose luego de fumarse un cigarrillo - 
ya nos veremos mañana antes de partir. 


Después de escuchar la radio media hora, Felipe quedó dormido sentado frente a 

la fogata junto al bote, y Carlos calculó que los demás también se hallaban 
dormidos. Esperó quince minutos más y se dirigió otra vez al campamento 
maderero. 


El picshajeta y su ayudante se hallaban dormidos, el primero en su hamaca y el 
otro arrimado al horcón del tambo principal. Miró a Zetheno, quien le devolvió una 
mirada neutra, y le hizo un gesto de complicidad, ante lo cual el rostro del indígena 
siguió siendo como de palo. 


Carlos sintió que su corazón empezó a bombear sangre rápidamente tomando 
conciencia que todo el esfuerzo y riesgo iba a ser de a uno, él. Acudió hasta donde 
estaban los hombres de guardia y los halló también dormidos. Había llegado el 
momento. 


Regresó hasta el tambo con tembladera de piernas, se acercó cautelosamente a la 
hamaca y sacudió levemente el hombro del capataz, llamándole por su apodo. Este 
dormía profundamente. 


Sintiendo que el corazón le latía aceleradamente hasta casi doler y asustado con 
el temor que esos latidos desbocados llegaran a despertar al picshajeta, palpó con 
suavidad sus bolsillos hasta descubrir un bulto de llaves en uno de ellos, a las que 
extrajo lentamente; de inmediato acudió hasta donde Zetheno y abrió las esposas. 
El guerrero quedó sentado arrimado al horcón frotándose las muñecas, mirándolo 
confundido. 


e Vamos compañero, ha llegado el momento de largarnos rápido de acá - le dijo 
haciéndole una seña con la mano, percibiendo que la adrenalina que había 
estado corriendo con fuerza ahora arecía debilitarlo, laxarlo. 


Al llegar a la fogata de la orilla, Enrique miró sorprendido a “Pescador pescado” 
siguiendo a Carlos, le hizo un gesto amistoso, el otro lo miró serio sin hacer ningún 
gesto. Diez minutos después terminaron de levantar campamento, embarcaron a 
Felipe cargándolo dormido y partieron río abajo alumbrándose con una linterna. 


XLVIII 


Viaje con sobresaltos aguas abajo en la quebrada Piquiría, con dos semi volcadas 
al pasar por unas cashueras. Los pescadores junto con Zetheno llegaron al 
Urubamba con las primeras luces del día y recién allí Felipe se despertó con los 
ladridos de Orgasmo cuando acoderaban en el desembarcadero de la chacra de 
Carlos. 


e ¿Qué ha pasado? - preguntó cuando se percató que “Pescador pescado” se 
hallaba a bordo, acurrucado en la proa. 


e Que he liberado al amigo pues si se hubiese quedado allá lo más probable es 
que iba a terminar muerto en manos de esos hijos de puta - respondio Carlos 
lacónicamente saludando a la pareja que cuidaba del campamento - ahora 
desembarquemos rápido el pescado para secarlo. 


e Tú sí que estás loco amigo, te vas a tirar encima a todos los madereros de por 
acá y se va a armar un mierdero del carajo. ¿por qué no lo llevamos a Bufeo 
Pozo? - dijo haciendo un gesto hacia Zetheno 


e Qué carajo, de repente estoy medio loco, pero he llegado al convencimiento que 
uno debe hacer lo que tiene que hacer en esta puta vida... Y mejor que se 
quede con nosotros porque de buscarlo lo harán allá y que esté listo para 
escapar al monte en caso que vengan a buscarlo - dijo Carlos con voz apretada 
- y si alguno cree que el asunto es muy peligroso, pues simplemente que vaya a 
su casa. 


Sin más comentarios, el trío procedió a desembarcar el pescado con la ayuda de la 
pareja de guardianes y pronto tuvieron a todo el cargamento de pescado salado 
tendido sobre las barbacoas para que se secara al sol. 


+ La próxima vez haremos salado en pila húmeda - dijo Carlos mientras colocaba 
los últimos pescados y se percataba que la grasa de alguno de los zúngaros que 
habían pescado empezaba a oxidarse. 


e Si habrá una próxima vez... ¿Pila húmeda?, ¿qué es eso? - preguntó Felipe. 


e Colocando el pescado con sal en un recipiente cerrado y que quede sumergido 
en su salmuera; creo que obtendremos pescado de mejor calidad, menos 
oxidado - añadió Carlos tratando de mantenerse sereno. 


Luego de desayunar, despedir a sus colaboradores indicándoles que no dijeran 
nada a nadie sobre lo sucedido, de descansar y jugar un rato con Panchita y el 
perro, Carlos fue a visitar a Don Matías, dejando el pescado secándose sobre los 
tendales bajo un sol que ese día parecía iba a ser inclemente, también dejando 
atrás en su tambo a un Zetheno inalcanzable a pesar de los múltiples intentos para 
comunicarse con él, tratando de indicarle que al primer síntoma de presencia de 
los madereros debía escapar hacia el monte que crecía detrás de la chacra. 


Carlos tanganeaba también molesto consigo mismo pues sentía que se iba 


metiendo poco a poco en los fangos espesos de un lodazal problemático, sin intuir 
salidas al otro lado del túnel, mientras Panchita iba feliz sobre su hombro y 
Orgasmo parado tieso en la proa de la canoa. 


El viejo se hallaba en su cabaña preparando las medicinas para sus pacientes y 
mostró alegría cuando vio a su visitante, quien, a modo de saludo, le entregó el 
mazo de tabaco que le había encargado; este cortó el mazo en dos y lo olió 
detenidamente. 


e Ojojoy on, está bueno el tabaco, bien curadito con aguardiente, casho y 
chancaca, gracias, esto me va a durar un buen tiempo - dijo satisfecho mirando 
hacia la nada - le fumaremos esta noche ¿ y cómo les ha ido en su pesca?. A 
pocos pasos, Retroceso y Orgasmo se olían. 


+ La pesca ha estado buena, aunque los paños de las redes se han jodido cortadas 
por los rallos de tanta cahuara que hemos tenido que desenredar - dijo Carlos 
mientras observaba al viejo evolucionar alrededor de los recipientes con sus 
pócimas curativas - pero ha habido un problema... 


El viejo dejó de hacer lo que estaba haciendo, lo miró directo a los ojos y quedó a 
la espera que el otro continuara. 


Carlos contó en forma detallada lo que había ocurrido en el campamento del 
picshajeta y el viejo escuchó atento, casi sin pestañear, con olas de preocupación 
que parecían cruzar su rostro. 


e Mañana temprano iremos a tu chacra; tengo que ver a ese joven que has 
rescatado. Ahora mejor vamos a fumar lo que has traído para pensar mejor. 


e He visto que fumas bastante cuando haces una toma y también para curar. 


+ El tabaco es uno de los mejores aliados del que toma ayahuasca - dijo Don 
Matías - le da fuerza a los ícaros y refina el efecto de la planta para que ésta te 
enseñe, además de espantar a los zancudos; pica un poco de tabaco. 


Mientras Carlos cortaba transversalmente el mazo de tabaco con su cuchillo de 
monte produciendo finas hebras aromáticas, sobre la mesa de trabajo del 
curandero observó un objeto que no había visto antes y que le llamó la atención, 
era una pieza octogonal metálica de color negro mate, muy pulida, de textura 
similar a la pieza que había usado Aurelio en él en las alturas de Sacsayhuamán, 
pero más grande. Observó que llegaba Nicolás cargado con dos racimos de 
plátano. 


e Veo que Retroceso ya vive en tu casa y que le das de comer - dijo a modo de 
saludo luego de dejar los plátanos sobre el enponado y hacer una caricia al 
perro que se hallaba echado cerca al viejo. 


+ Esque le gusta estar cerca de mi perra, y si el pobre animal quiere cocona ! qué 
puedo hacer yo - repuso Don Matías riendo. 


Cuando Carlos acercó el cuchillo, con el que picaba tabaco, al objeto, éste pareció 
brincar desde cerca de medio metro hasta golpear rudamente la hoja de acero y 
quedar fuertemente adherido a ella, de tal forma, que el juven no pudo separarlas; 
el objeto pesaba como un kilo y era el imán más poderoso que había visto. No supo 
qué hacer. Mientras, el viejo sonreía viendo sus dificultades. 


1 Fam, Amazonía Perú. Fruto.Vulg. Vulva, vagina 


Esto es una de mis principales herramientas - dijo, dejando un mortero de 
madera a un lado y acariciando la superficie pulida del objeto; hizo un rápido 
movimiento corredizo lateral y el imán se despegó del cuchillo - con esto he 
curado a mucha gente. 


¿Dónde lo consiguió? - Carlos había estado en varios laboratorios de física y 
nunca había visto nada similar y el hecho de encontrar un objeto tan 
extraordinario en medio de la selva lo tenía intrigado; el imán le jalaba la mano 
con el cuchillo desde donde estaba sosteniéndolo el viejo, a cerca de un metro 
de distancia. 


Ahhh, - repuso el otro - este adú * me lo ha dado mi maestro antes de morirse 
y a él su maestro y a su maestro otro maestro y así hasta el tiempo antiguo. 


Carlos quedó pensativo, tratando de calcular cuál podría ser la antigúedad y la 
fuerza magnética del objeto. ¿1,000 años, 10,000 gauss?. Pensaba... 


Y ese tiempo antiguo que usted dice ¿cuándo ha sido? - preguntó el joven 
encendiendo su pipa cuando la oscuridad empezaba a envolver el lugar, dio 
unas pipadas y la pasó al viejo. 


Yo le llamo el tiempo antiguo a antes de la llegada del hombre blanco, cuando 
habíamos sólo pueblos indígenas en la selva - dijo el viejo - y ahora por 
ejemplo, estoy usando mi Adú en un hombre joven que su sangre está mal, 
poniéndole dos veces al día, haciéndole pasar despacio por encima de su 
columna y en el centro de su pecho, como media hora cada vez, además de 
darle sus remedios vegetales. Leucemia dizque tenía y le han traído desde 
Quillabamba. Ahora está mejorando. 


Parecería que no se oxida, ¿siempre ha tenido esa forma el Adú? - Carlos no 
podía controlar su curiosidad. 


Siempre, como escopeta nuevecita, desde que lo he conseguido - dijo enfático 
Don Matías - yo también he preguntado y me han dicho que antiguamente 
habían muchos de ellos regados en el monte cerca al pongo de Mainique, en un 
sitio donde cayó del cielo un aparato volador, y se mataron todos los que 
viajaban en él, hombres altos y blancos cabezones con ojos grandes, cuentan. 


Y por lo que he podido interpretar de lo que me contaron, todas las piezas como 
mi Adú eran algo así como partes del motor de ese aparato - añadió el viejo 


<Una nave voladora, miles de imanes poderosos, parte de su motor > Carlos 
quedó pensativo; las leyendas que había escuchado, mientras bajaba el Urubamba 
desde Kiteni, sobre naves extraterrestres llegaron a borbotones a su memoria 
debido a la extraña coincidencia. 


¿Y qué más sabes de esa nave voladora, Don Matías? 


e Nada más, eso ha sido hace mucho tiempo - dijo el viejo con un ligero tono de 
fastidio - por las cabeceras se ven a veces esos aparatos voladores, que no son 
aviones, volando bajo, en silencio, como espiando; de los gringos han de ser 
pues. ¡que se yo!, y ahora mejor termina de picar tabaco que ya debemos 
comenzar. 


e Region. Brasil, aliado, amigo 


Hicieron el recorrido por los tambos de los enfermos aportándoles sus remedios: a 
uno recién llegado, con cáncer al colon según un diagnóstico que le habían hecho 
en Iquitos antes de enviarlo a moris a su casa, el viejo le daba gorgojos de caña 
tostados y molidos junto con pasta de papa de jergón sacha !y hojas de guanábana; 
a otro un caldo de siric sanango ? con otras plantas, para el dolor de huesos; al 
siguiente le dejó el imán colocado sobre la espalda indicando a su mujer que lo 
fuera moviendo lentamente a lo largo de la columna, omóplatos y esternón; a otro, 
caldo concentrado de shiruy, hasta que concluyeron las visitas. 


Luego, el trío acudió a la casa del viejo y se pusieron a fumar tabaco sentados 
alrededor de la estera tejida donde se hallaban todos los implementos para la 
toma. 


e Hoy es luna verde, día de toma para el guerrero - dijo el viejo mientras 
encendía su pipa. 


+ Ahora es el tiempo lunar en el que no se debe cortar troncos, ni salar animal ni 
sembrar semilla - dijo Nicolás. 


e ¿Y porqué es eso? - preguntó Carlos y el viejo quedó observandolo 
inquisitivamente. 


e Lo que tú aprendas no va a ser porque yo te lo diga - dijo sin dejar de mirar al 
otro - tú tienes que hallar la verdad dentro de ti mismo, donde están los 
secretos de todas las cosas, menos los de Dios. 


+ Enseñar no es decir verdades, sino dar rastros para que el alumno las descubra 
y para eso se debe estar atento a las palabras del maestro - añadió el shamán 
haciendo un gesto con las manos - La esencia de las cosas no se aprende 
primero sino se siente, así nomás, se agarra la intención. Y recién habrás 
aprendido cuando, desde tu corazón, la verdad pase a la cabeza - concluyó Don 
Matías. 


+ Note entiendo a dónde quieres llegar...- le dijo Carlos 


e Bahh, no importa - repuso Don Matías - cuando la luna no refleja al sol, se 
nutre de la vida en la selva; el agua se restringe, se aquieta al máximo, lo 
contrario de cuando hay luna llena, así es la luna verde; la vida no prospera 
entonces y es por eso que en las tomas en luna verde se manejan las fuerzas de 
la muerte. Ahí es cuando trabajan casi todos los maleros ?, y joden... 


Carlos encendió su pipa y con su linterna alumbró hacia el tijeral donde había 
estado la araña durante las ‘tomas’ anteriores, el insecto se hallaba acurrucado en 
un rincón de su tela con las patas plegadas. El viejo continuó hablando con el 
rostro ténuemente iluminado por el shupihui. 


+ La luna absorbe o chupa vida de los humanos y animales y toda acción que 
éstos hagan absorberá la vida de la tierra; así, la luna verde es el momento 
propicio para hacer correcciones de la intención o para destruir. Es un 
momento delicado para la acción - dijo el viejo moviendo el contenido de la olla 
con una cuchara de palo antes de servir y sopló al interior una bocanada de 
humo murmurando su Icaro. Y en luna verde sólo se toma media dosis de 
ayahuasca - concluyó alcanzando a Carlos el pequeño recipiente con extracto 
de las plantas. 


El lo bebió de dos sorbos sintiendo que el sabor, antes desagradable, ahora le era 
pasable, familiar.... Don Matías sirvió también a Nicolás y luego a sí mismo. 


1 Planta medicinal 


2 Siric sanango, planta medicinal. 3 Region. Shamán o brujo dedicado a hacer daño por encargo 


Luego, Nicolás apagó la lámpara y quedaron sentados más de media hora, 
fumando en silencio; afuera de la casa, Carlos notó que la oscuridad era total, a 
excepción de las luciérnagas que parecían balas luminosas en zigzag, y la bóveda 
bullente de estrellas. El mareo y la tembladera empezaron a hacerse presentes 
como media hora después. 


Carlos bajó tambaleante del tambo y caminó hasta el borde del terrado donde 
vomitó todo el contenido de su estómago percibiéndolo, otra vez, como si hubiese 
sido un chorro luminoso que parecía no terminar nunca. Esta vez cerró la boca 
pronto y acudió al tambo cocina para lavarse y echarse agua de un cántaro sobre 
la cabeza mientras que el viejo cantaba icaros a dúo con Nicolás, acompañados 
por su tambor. 


Regresó a la casa sintiéndose cansado y deprimido; el viejo lo recibió con un 
chorro de humo de tabaco en la cara; pero ello no lo ayudó, un gran vacío interior 
fue posesionándose de su ser, lentamente, como una marea densa que viniera 
desde adentro, desde lo más recóndito, y le iba cubriendo toda capacidad de 
pensamiento positivo. 


e Cuando quieras hablar con una persona que esté lejos puedes hacerlo sin 
pensar en nada mirando con tus ojos para adentro y fijando la imagen de su 
cara, como si estuviera dentro de tu cabeza, como una foto en medio de tus 
ojos, y recién allí le dices lo que quieres decirle - expresó Don Matías. 


Carlos escuchó apenas las palabras de Don Matías sintiendo que le invadía un 
gran desasosiego, como si se hallara metido en otra noche oscura del alma, 
comenzando a sentirse culpable de nada definido, a sentir miedo de cosas, 
lugares, de sí mismo, en un flujo que percibió siniestramente negativo, en el que 
sólo visualizaba lo malo de toda situación, de toda la información que tenía 
almacenada en el cerebro. 


Se levantó y fue a echarse sobre su saco de dormir, debajo de su mosquitero, que 
se hallaba al otro extremo del enponado y quedó recostado tratando de no oponer 
resistencia a lo que sucedía en su cabeza. 


<¡Fracasado de mierda!> el rostro de Mnim se le apareció en el ojo de su mente 
como en un flash viniendo desde lo profundo de su ser. 


<¡Mírate so carajo!, mareado, vomitado, sintiéndote como un imbécil por querer 
imitar al viejo, por querer ser como él; tú creías que aprender era fácil - huevonazo 
- y que podías transformarte en un curandero fino casi sin esfuerzo... ya ves, ya 
ves, que nomás en el comienzo ya estás fracasando, estás asustado>. 


Carlos cargó su pipa con manos temblorosas y la encendió, como tratando de no 
ofrecer resistencia a las olas energéticas, y se concentró en los icaros que 
cantaban sus vecinos. Pero ello sólo le duró unos minutos, el rostro de Mnim volvió 
a aparecer forzando su ingreso en la escena. 


<Tú no eres un hombre de ciudad, ni de selva, ¡no eres nada!; has dejado el único 
camino que te servía: trabajar en serio en tu profesión; has dejado la comodidad, 
tu familia, la posibilidad de ganar dinero, ¡todo lo bueno! , para meterte en el 
monte donde pasas hambre, no hay comodidad, y encima eres incapaz de aprender 
nada de lo que te interesa. Además, te la das de liberador de indígenas y no sabes 
ni liberarte a tí mismo ¡no eres naaaadaaaa! , ada, ada, ada, ada> - la voz de Mnim 
seguía gritando con eco. 


Carlos intentó concentrarse en el sonido nasal que producía vibraciones en su 
paladar y mientras lo hacía apareció frente a sus ojos otro shapshico, aún más 
grotesco que Mnim. 


<¿Cómo carajo crees que va a ser tu vida en adelante?, ¡solo! como un perro 
sarnoso, ni siquiera como Orgasmo, que tiene sus parientes cerca; ni como tu 
mona Panchita ¡qué nombre tan cojudo! Panchita...Y lo más gracioso es que ya no 
puedes dar marcha atrás ¿qué piensas hacer, papito?. Por soberbio te has jodido. Y 
ahora vas a desatar una masacre...> 


Carlos tuvo la impresión que se su mente se hallaba inmersa en una cadena casi 
interminable de pensamientos y entidades, que parecían traer sus cargas 
emocionales del mismo infierno para volcarlas en su mente de una manera brutal. 


<No te resistas, relájate > Carlos se dijo mentalmente, repitiendo varias veces las 
frases de refuerzo. <Deja que esas fuerzas te atraviesen, no las hagas tuyas, no te 
identifiques con ellas > 


<¡Egoísta, incapaz de amar de verdad!, ¡maldito de Dios! - un nuevo personaje se 
sumó al coro que parecía envolverle, pero esta vez con la cara de un amigo 
arquitecto, con ojos maléficos - <Vanna amándote como te ama y tú hecho un 
huevón la dejas para venir acá y no hacer nada. Te gusta el verbo ser, pero sólo en 
primera persona: primero yo, después yo, y luego yo también; pero al final el 
destino te dará una patada en el culo, ¡egoísta!, ¡huevonazo!> 


Carlos visualizó que este personaje le hacía una mueca grotesca sacando una 
lengua verde azulada enorme, luego inflaba los carrillos hasta un tamaño 
descomunal, parecía tragar el aire, se dio la vuelta, se agachó y emitió un 


estruendoso pedo, cuyo sonido le pareció que rebotaba en las paredes de su 
cráneo. También creyó ver que una larga fila de seres esperaban su turno como 
para hacer chacota con el, y comenzó a sentir que ello podría durar lo eterno. 


<No identificarse, no identificarse...¡Mnim, yo soy tu amigo!> - dijo Carlos al 
personaje que parecía comandar todo y que lo veía sentado en cuclillas a un 
costado. 


<¿Mnim?, ¿ amigo?> - el rostro del aludido le pareció que mutaba a mil rostros en 
instantes, como la cara de Namías con sus genes judíos en Cusco vendiendo 
huacos eróticos - <¡ sopla mi ocote *así...!> 


Carlos hizo un gran esfuerzo en concentrase en el ejercicio que le había enseñado 
el viejo y sólo lo pudo sostener en su mente por unos instantes; luego, le pareció 
que todas las fuerzas que habían estado actuando en él se convertían en una 
especie de remolino que iba envolviéndolo, como introduciéndolo en un túnel 
negro y que él se achicaba y se achicaba hasta lo ínfimo... 


<¿Qué pasa?> - la voz de don Matías pareció sonar al otro lado del túnel, jalándolo 
otra vez a la coherencia 


<¿Con quién hablas?> - la voz le habló otra vez y ahora Carlos se percató que lo 
hacía del otro lado de su mosquitero, que él se hallaba sentado sobre su saco de 
dormir y al parecer había estado hablando solo. Trató de hablar. 


e Ahhh... de....mmm - balbuceó incoherencias. 


e Te digo, porque el maldito Novoa está fuerceando conmigo, queriendo entrar en 
mi círculo; no sea que te vaya a cutipar - dijo Don Matías en voz baja, 
soplándole una bocanada de humo de tabaco en la cara - acuérdate de las cosas 
que te he dicho. Sobre todo que no te resistas ni te identifiques con las cosas 
que está provocando. 


1 Region. Culo 


Con la icarada, Carlos tosió un poco y empezó a sentir como si una luz ingresara 
en el túnel oscuro donde había estado metido. 


El sonido del tambor y los cánticos del viejo y su ayudante completaron la limpieza 
de su percepción. Se echó sobre su saco de dormir e hizo el ejercicio de 
respiración - concentración que le había enseñado Namías haciendo al mismo 
tiempo vibrar su paladar mmmmmmmmmmmmmm, mientras exhalaba aire por la 
nariz. 


Carlos permaneció así largo rato retomando la visión interior del conjunto de 
mosaicos iridiscentes en su mente, los que mutaron al ya conocido bosque de boas 
entrelazadas, que al final eran serpentinas danzantes en todo su interior, el 
contacto con su sistema helicoidal de base. Sin saber por qué o cómo, intuyó que a 
partir de ese punto podía actuar modificando su escencia, podría acelerar su 
evolución biológica en un solo ciclo de vida, o su destrucción... 


Se acordó que había leído que algunos estudiosos creían que la ayahuasca 


introducía a la mente humana al interior más recóndito del conjunto que 
conformaba el cuerpo, incluso, como decía JeremyNarby, llegando hasta el nivel de 
los genes que se hallaban en las cadenas helicoidales de DNA de todas las células. 


Recién en ese instante Carlos creyó comprender el mecanismo que disparaba en el 
cuerpo y mente humana una toma de los poderosos alucinógenos relacionados con 
las Harminas y el Di MetilTriptamina, contenidos en la “purga”, los cuales eran 
ingeridos juntos. 


Le resultaba inexplicable cómo era que los shamanes de la antigúedad habían 
llegado a combinar tan eficazmente los compuestos de la ayahuasca y la chacruna, 
que, ingeridos en forma individual, no producían ningún efecto psicotrópico. 


Quedó sumido en la contemplación maravillada de su interior, plácido luego de 
haber estado aterrorizado. 


Súbitamente, se percató que se “observaba' a sí mismo pensar, como si lo que 
estaba sucediendo fuese en otra persona; el observador, fuerte y sereno, mientras 
que el observado, vulnerable. Tuvo la intención y “sacó” su pensamiento de la 
visión interior y se dedicó a hurgar en los alrededores del mosquitero. 


Desde donde estaba observaba las bandas de energía magnética entreverándolo 
todo mientras que percibía al mismo tiempo, como si fuera en otro cuerpo, la 
frescura de la evaporación del sudor que había empapado su camisa durante su 
experiencia de angustia. 


También notó que ondas vibratorias exógenas parecían impactar en las bandas 
magnéticas exteriores que envolvían la casa, pero estas no pasaban hasta las más 
cercanas. Supo automáticamente que esas ondas eran producidas por la entidad 
mental a la que se había referido el viejo: Novoa. 


Quiso salir del mosquitero levantando el tul y su mano luminiscente atravesó la 
tela, se levantó despacio y caminó unos pasos hasta el borde del enponado y 
continuó viendo las bandas de energía por un lado; al costado vio al shamán y 
Nicolás con los ojos cerrados, cantando y tocando el tambor; miró hacia atrás y vio 
a su cuerpo debajo del mosquitero echado sobre el saco de dormir. 


Su entidad bajó al terrado, miró hacia arriba y quedó sumida en la contemplación 
maravillada de la Obra, las estrellas de la via láctea, la noche de selva, los sonidos, 
las vibraciones de los alrededores, incluyendo la presencia de la entidad ajena al 
grupo que parecía materializarse al tocar las bandas de energía magnética y luego 
se diluía. 


Carlos no sintió ni alegría, ni miedo, ni tristeza, ni placer, ni dolor; se hallaba 
envuelto de una gran Paz; hualo, tohuayo, la vegetación, murciélagos, insectos, 
todo lo que lo rodeaba vibraba en su interior; él era selva que trascendía. 


La luz de un satélite captó su atención en su recorrido noreste sureste, muy alto y 
el ente de Carlos se concentró intensamente en ella y deseó saber cómo sería el 
aparato y tuvo la intención de conocerlo. Súbitamente se produjo una especie de 
remolino sobre su ‘cabeza’ y una fuerza gigante lo absorbió, y en un pestañeo su 
ente astral se halló flotando en el espacio, en órbita. 


A través de su ombligo empezó a sentir que una oleada de pánico invadía su 
cuerpo. Miró hacia “abajo” y percibió que la tierra pasaba envuelta en su atmósfera 


brillante en el horizonte, debido al sol detrás del planeta. En ese instante visualizó 
a la tierra como una célula gigante. 


También percibió que su cuerpo temblaba en otra dimensión, lejos, abajo, mientras 
que la luna, a un costado, mostraba una fosforescencia verdosa, como un halo; la 
tanática luna verde. 


A través de la zona umbilical le pareció sentir que una aprehensión que nunca 
había vivido antes comenzaba a llegar en extrañas oleadas como viniendo de su 
lejano cuerpo. No era el miedo adrenalínico sino una especie de estupor que le iba 
bloqueando la capacidad de ser o manifestarse y, la idea que se perdía por no ser 
capaz de concentrarse en la chacra de Don Matías para regresar, le atravesó la 
mente como una flecha. 


Sintió, además, que la muerte le era indiferente, pero lo que lo sumía más en el 
estupor era la idea de permanecer eternamente sin rumbo, perdido arriba, 
catatónico abajo. Su cuerpo pasó a enviarle mensajes de terror a través del 
ombligo cuando sintió que se encaminaba a la nada consciente. En ese instante 
visualizó el rostro de Don Matías y le pidió intensamente que viniera a ayudarle. 
Luego, puso su mente en blanco a pesar que sintió que su cuerpo empezaba a 
convulsionar en el otro extremo. 


<Concéntrate en lo que te voy a decir> súbitamente, el mensaje mental del viejo le 
llegó claro. <Ahora vas a regresar y tendrás que repetir las palabras que te diré> 


Abajo las luces de una ciudad iban quedando atrás y su ente astral se dirigía a lo 
que era de día al otro lado del planeta; la luz del sol brilló fuerte en el horizonte 
curvado. 


Don Matías dijo siete palabras que Carlos jamás había escuchado antes, las cuales 
fueron repetidas mentalmente lo más fielmente posible siguiendo la cadencia que 
aquel marcaba, y al terminar de mentalizar la última de ellas, sintió que una 
enorme fuerza, como un remolino, lo succionaba hacia abajo a través del ombligo. 


Abrió los ojos bajo el mosquitero y se dio cuenta que amanecía en el tambo, que 
estaba gritando y sudaba copiosamente. Se calló, avergonzado, dándose cuenta 
que tenía saliva espumosa en la comisura de los labios y que el viejo le pulverizaba 
agua de kananga en el rostro. 


e Toma, sóbate las axilas y el pecho con agua de kananga con florida - le dijo 
haciéndole un gesto para que recibiera el líquido en las manos y Carlos 
obedeció; a continuación el otro lo dejó solo y bajó al terrado para dirigirse a 
su chacra. 


Carlos se levantó del mosquitero y se puso a caminar sobre el enponado como un 
oso de zoológico en jaula chica, respirando hondo, haciendo el ejercicio enseñado 
por Namías, sintiéndose vacío interiormente. Estaba convencido que se había 
acercado, otra vez en forma peligrosa, a los pliegues del Gran Misterio y que su 
ego había sido casi desintegrado en la experiencia; tomó consciencia que era nada 
en el mecanismo del Universo, que era pura ilusión, sólo un manojo de átomos 
organizados sobre una microscópica parte del planeta. 


Caminó hasta la chacra del viejo y se acercó a donde éste cultivaba la maleza a 


ritmo tranquilo. 


¿Quién es Novoa, Don Matías? - dijo mientras se rascaba una pequeña llaga en 
la muñeca que le había estado creciendo desde que la descubriera pocos días 
atrás, hasta asemejarse a un pequeño crater cárnico del que fluía un líquido 
que no era pus, pero que tenía mal olor. 


¡Ahhh!, ese hijo de puta, brujo de mierda - el viejo exclamó súbitamente 
iracundo - vive por Atalaya y es mi enemigo de toda la vida; me tiene envidia y 
siempre busca la manera de joder, por eso te dije que tuvieras cuidado - respiró 
hondo con una chispa de pena en los ojos - una de mis hijitas murió por su 
culpa hace cuatro años, pero yo he dejado para que La Madre le castigue, no 
yo, y eso le jode más. 


La palabra ‘brujo’ le sonó a Carlos extraña, disonante, en los labios de Don Matías, 
a quien el joven consideraba uno de ellos y de los buenos. 


Y usted Don Matías ¿no es brujo también? - disparó la pregunta a bocajarro. 


Por unos instantes la mirada del viejo pareció querer atravesarlo, pero luego se 
relajó y lo miró sonriente de extraña manera, sin dejar de cortar hierbas con su 
machete. 


Mira joven, brujo puede ser casi cualquiera, como te dije antes, la selva del 
Amazonas está llena de ellos, incluso hay hartos en las ciudades y viven de los 
cojudos que les creen - dijo sereno - y para que no te confundas con lo 
elemental, si quieres llámame curandero, shamán, médico vegetalista o 
ayahuasquero, pero no brujo. Médicos vegetalistas somos pocos ahora; tu 
abuelo Atanasio era uno de nosotros...; también un amigo que tenía, Cunti, que 
vivía por el Callarú junto con los ticunas, que tampoco está ya con nosotros. 


Hay tres que tienen que ver con lo que vendrá para cambiarlo todo - añadió 
enigmáticamente, que de alguna forma tendrán que ver con lo que tú harás, y 
ya lo sabrás; son los colegas Marichi, del Pastaza , Tuanuama de Chasuta y 
Cunti, que ya te he dicho. 


Ambos quedaron largo rato en silencio, el viejo cultivando con su machete y Carlos 
pensando en lo que había dicho Matías, contemplando la vitalidad del verde que 
los rodeaba emanando en todas las tonalidades en medio de una mañana luminosa. 


Eso que te estás rascando es uta - dijo el shamán deteniendo su trabajo para 
secarse el rostro y observar la muñeca del joven - de acá a un rato vamos a 
desayunar para ir después a tu chacra. Los madereros te van a ir a buscar... 


¿Y cómo sabe que me van a buscar? 


Yo sé, he visto 


Luego, regresaron a la casa. Carlos quedó pensativo con la noticia que tenía uta, 
preocupado por lo que tendría que hacer en adelante si los madereros le buscaran. 
La mujer de Don Matías se acercó trayendo el desayuno. 


Carlos, cuando estés haciendo toma siempre haz las cosas con una finalidad, no 
por las puras - dijo Don Matías mirando hacia lo alto - hace un rato casi te 
pierdes arriba si no me llamas. Ten cuidado... 


XLIX 


Miss había estado con dolor de mandíbula y con medio rostro hinchado desde 
que uno de los acompañantes del picshajeta le había golpeado el costado de la cara 
con el mango de su machete mientras estuvo enmarrocado al horcón del tambo de 
sus captores en el campamento maderero. 


El golpe le había llegado de improviso, luego que el individuo le hablara en su 
lengua para preguntarle dónde se había hecho las cicatrices que tenía desde la 
incursión a los machiguengas, en la que habían muerto su padre, hermano, así 
como la mayoría de los guerreros de su clan y después cuando le explotara la 
escopeta en el rostro, y el había mantenido silencio. 


A lo largo de la golpiza que le propinaran a continuación tratando de hacerle 
hablar, el joven guerrero llegó a grabar en su mente algunas palabras que irían a 
engrosar el pequeño bagaje lingúístico que había adquirido desde que empezara a 
relacionarse con el blanco, <Indio chucha tu madre>, <maldito cabrón>; <habla 
mierda>; <cachetéalo en la oreja>, habían quedado grabadas a punta de 
repeticiones. 


Durante su cautiverio, en los pocos momentos que lo dejaron en paz, Zetheno 
había estado pensando en Quispe, tratando de entender lo que había pasado, por 
qué el comerciante lo había engañado, hasta que, revisando su memoria, recordó 
con claridad el rostro embelesado del serrano mirando a Unchala un día en que los 
tres se encontraran en la bodega del comerciante en Bufeo Pozo, ella para comprar 
hilo y él para vender pescado seco; y aquel le decía a ella, “lleva gratis, todo, mi 
corazón también...” Ahora entendió todo y en lo profundo de su corazón empezó a 
incubar la intención de matar al hombre que quería quitarle a su mujer. 


Por ello, tan pronto Carlos desapareció de su vista para ir a visitar al viejo, Zetheno 
tomó uno de los machetes de la casa y se puso en camino en dirección a Bufeo 
Pozo caminando por la orilla del Urubamba. Atravesó el fundo de don Pachuco 
haciendo un rodeo a su casa hacienda, caminando sin dejar que lo vieran. Dos 
horas más tarde se halló en la orilla frente a Bufeo Pozo y quedó descansando 
escondido detrás de algunos arbustos, mirando el movimiento de los pobladores en 
el desembarcadero. 


Su corazón casi saltó de su pecho cuando vio a Unchala acompañada de una vecina 
descender hacia la orilla del río con cántaros sobre sus cabezas, ingresar en las 
aguas hasta la cintura, zambullirse contentas, juguetear unos instantes, recoger 
agua y regresar hacia la casa del cacique. 


La muchacha se había convertido en mujer en brazos del guerrero y éste miró la 
figura femenina realizar el ritual cotidiano con una sonrisa que pareció ser un 
bálsamo a los dolores y angustias por las que había estado pasando los días 
anteriores, que lo habían colocado brutalmente, otra vez, en el otro extremo del 
péndulo que le restregaba en la cara que él no era más que un perseguido por 


matar un hombre blanco y que ello no terminaría nunca... 


Cuando las figuras erguidas y garbosas de las muchachas, cimbreando sus caderas 
por el peso del agua en los cántaros, se perdió en la lomada del caserío, la sonrisa 
de Zetheno desapareció y su rostro volvió a adquirir un gesto adusto. 


Un grupo de tibes revoloteaba cerca de la orilla en la que estaba, capturando 
pequeños peces de un cardumen que surcaba, y más allá, en lo alto, un águila 
pescadora hacía lo mismo buscando presas más grandes, mientras que la mirada 
del guerrero parecía querer atravesar las casas del caserío para llegar a la casa - 
tienda de Quispe. 


El ruido de un motor empezó a sonar río arriba y media hora después, un bote de 
fibra de vidrio impulsado por dos motores grandes pasó a toda velocidad 
dirigiéndose hacia Atalaya, transportando a seis hombres que tenían puestos 
chalecos anaranjados. Esta vez los ojos del guerrero siguieron a la embarcación 
durante todo su trayecto, desde su aparición hasta que se perdiera río abajo. Las 
aves se habían ido con la bulla y los pececillos del mijano saltaban asustados por 
las oleadas del bote en la orilla. 


Permaneció el resto del día en su escondite, siguiendo cada uno de los 
movimientos de la gente del pueblo que lo había recibido tiempo atrás y que ahora 
le provocaba desconfianza. 


Cerca al ocaso, caminó como dos kilómetros aguas arriba, cruzó con esfuerzo el río 
por una cashuera que comenzaba a ser cubierta por la corriente y se acercó al 
caserío hasta situarse en otro escondite en lo alto de las ramas de un árbol de 
requia, desde donde se podía observar el tambo en el que había estado alojado y 
otro más allá en medio de un yucal. 


Al oscurecer, cuando las luces de los lamparines fueron encendidas, empezó a 
moverse con cautela, ingresó a la que había sido su vivienda, cogió una bolsa 
enjebada que le había regalado el hombre de la chacra nueva y colocó en ella las 
pocas pertenencias que tenía, dos camisas, un pantalón, una trusa, un paquete de 
fósforos, un cuchillo de monte y un paquete de sal. 


Luego, siempre sigilosamente, se dirigió hacia la casa - bodega de Quispe, donde 
sonaba música de un equipo de sonido a pilas y se escuchaba ruido de 
conversaciones indicando que había una reunión allí. 


Quispe se hallaba sentado a un costado del cacique, invitándole cerveza, mientras 
que el masato y aguardiente circulaba entre los vecinos. 


Las mujeres se hallaban sentadas en bancas largas acomodadas a lo largo de las 
paredes de madera, y Unchala se hallaba junto a su madre, con el resto de la 
familia. 


La noche fue pasando, los concurrentes fueron emborrachándose y, más tarde, 
empezaron a bailar canciones de Explosión, Caliente, música que les llegaba desde 
la “civilización”, en Iquitos, música de mestizos, pareciendo muñecos cárnicos 
rígidos y serios mientras evolucionaban sobre el enponado. 


Quispe también había invitado cerveza a Unchala y ahora el comerciante 


aprovechó la oportunidad para sacar a bailar a la muchacha, quien se movía como 
el resto de su gente, tiesa. El hombre hablaba y hablaba mientras ella permanecía 
seria, sonriendo imperceptivamente en algunos momentos. 


Cerca de media noche, Quispe detuvo la música y se dirigió a la concurrencia; 
Zetheno se acercó aún más para poder escuchar lo que el hombre decía y se 
escondió detrás de unas matas de plátano, desde donde se dominaba parte del 
interior del local. 


+ Estimados vecinos, ustedes me conocen desde hace tiempo, desde que llegué de 
la tierra de mis padres, bien lejos, en la sierra del Cusco, y siempre he estado 
agradecido por la forma como me han recibido y permitido constituirme como 
un miembro más del pueblo de Bufeo Pozo - dijo mirando alternativamente al 
cacique y a su hija - he venido como un hombre solo y así he estado todo este 
tiempo, sacrificándome para que mi negocio prospere. 


El hombre levantó su vaso de cerveza e hizo un brindis con los concurrentes y 
todos bebieron. 


e Ahora - continuó mirando a Unchala - ha llegado el tiempo para mí de buscar 
una compañera para formar familia, en forma muy seria, manifestando que 
tengo una buena posición económica, con negocios en varios sitios. Y esta 
celebración es parte de esa búsqueda entre mujeres de este querido pueblo. 


La tensión en el rostro de Zetheno había estado creciendo desde que Quispe 
comenzara a hablar, pues dentro de la pureza de su visión de las relaciones 
humanas comprendió claramente las intenciones del comerciante, aún antes que 
hubiera hecho propuesta alguna. Sin saberlo, este estaba firmando su sentencia de 
muerte con sus palabras. 


Quispe hurgó en el bosillo de su camisa y extrajo una cajita colorada sobre la que 
los ojos de todos quedaron fijos, la abrió y mostró su contenido a los asistentes: 
una sortija bañada en oro de 14 kilates sobre la que brillaban tres piedras rojas 
que reflejaron la luz de la lámpara petromax. Un murmullo de admiración llenó el 
salón; nadie antes había hecho algo así en el caserío y la expectativa creció al 
máximo, especialmente entre las mujeres. 


Un murciélago ingresó volando por una ventana a la habitación, por sobre las 
cabezas de los asistentes, capturó en el aire a un insecto que había estado dando 
vueltas alrededor de la lámpara y salió por la puerta sin que nadie le prestara 
atención. 


e Esta es una sortija de oro - el comerciante recalcó la palabra oro - que 
entregaré a la muchacha de la que estoy prendado, con el permiso de sus 
padres y que sólo significa que la quiero y pongo todo lo mío a sus pies, 
esperando ella aprenda a quererme. ¡Ah!, por si acaso, esto no significa aún un 
compromiso, sólo señala a quien me gustaría que sea mi mujer. Con el tiempo, 
si ella llegara a quererme como yo la quiero, entonces vendrá el verdadero 
compromiso con ella y su familia, con regalos verdaderamente 
importantes.Unchala, y ojalá el jefe no se oponga - añadió dirigiéndose hacia la 
muchacha, le tomó de la mano y le puso ceremoniosamente la sortija en un 
dedo; ella lo miraba atenta, sin ningún gesto de rechazo o aceptación - tú eres 
la muchacha a la que me gustaría unirme para formar mi hogar. 


Todos aplaudieron, menos el cacique y su mujer, quienes ya se habían percatado 
de la atracción que tenía su hija por “pescador pescado”, cuya ausencia había 
intrigado al pueblo, quienes de esa forma mostraron su reserva al asunto que los 
había tomado por sorpresa. Zetheno, en su escondite detrás de unas matas de 
plátano tuvo una crispación de cuerpo tal, que pareció que en cualquier instante 
iba a saltar hacia el interior de la habitación y despedazar a Quispe a machetazos. 


El cacique hizo un gesto con la mano y los asistentes callaron, se dirigió hacia el 
centro de la habitación y quedó parado unos instantes en silencio, midiendo lo que 
iba a decir. Zetheno trató de relajarse en su escondite. 


e Creía que era su cumpleaños del señor Quispe y le agradezo por la invitación. 
Yo no sabía que él tenía la intención de ir buscando mujer y menos que mi 
Unchala era la que él quiere hacer su mujer - el hombre hizo otro largo silencio 
- lo único que puedo decir es que en cosas del corazón yo no me meto; mi hija 
es libre de elegir al marido que quiera y que le convenga según su modo, y yo 
respetaré lo que ella decida en su momento. Solo así las cosas saldrán 
conforme. 


Diciendo esto el hombre se retiró al rincón donde había estado y la reunión 
continuó hasta que la mayoría de los asitentes estuvieron borrachos. En ese 
transcurso, Quispe sacó a bailar varias veces a Unchala y la muchacha se mantuvo 
reservada mientras el otro hablaba y hablaba tratando de convencerla, hasta que, 
más tarde, ella, su hermana y sus padres abandonaron la reunión. 


Como a las dos de la mañana se retiraron los últimos asistentes y el comerciante 
procedió a cerrar su local con movimientos que indicaban que el alcohol también lo 
había afectado. Cuando estaba por cerrar la puerta principal, Zetheno subió 
silenciosamente al enponado y dio una patada a la plancha de madera que, a su 
vez, golpeó en la cara al comerciante, quien cayó de espaldas hacia el centro del 
local. Antes que el sorprendido anfitrión pudiera reaccionar, el guerrero saltó 
encima de él y se sentó a horcajadas sobre su pecho cogiéndole con fuerza la 
garganta con la mano izquierda y levantando su cuchillo de monte en la otra. 


Primero, un gesto de sorpresa se dibujó en el rostro de Quispe, para luego mutar a 
uno de terror al ver una mirada asesina en los ojos de su rival; quiso gritar pero 
sólo le salió un gruñido. 


+ Voy a matarte y a tomar tu sangre - habló el guerrero en su idioma, mirando 
fijamente a los aterrados ojos del serrano - a Zetheno no quitan mujer así... 


Al comprender las intenciones del agresor, Quispe lanzó manotazos desesperados 
sobre el cuello y pecho del guerrero y le tironeó la mano con fuerza tratando de 
apartarla de su cuello; la mano aumentó la presión, el rostro del hombre comenzó 
a ponerse morado. El agredido intentó mover bruscamente su cintura y trató de 
golpear con sus rodillas la espalda del otro para que perdiera el equilibrio, sin 
lograrlo. 


Después de algunos minutos de forcejeo y arañazos en los brazos de Zetheno, 
Quispe comenzó a aflojar su cuerpo y la mirada de terror empezó a tornarse 
neutra, en la que las pupilas se contraían y expandían; entonces, la presión de la 
mano del otro cedió sin soltarlo, hasta que la sangre le irrigó otra vez el cerebro. 


Lo ojos del comerciante parecieron salir de una ensoñación, para volver al terror 
cuando se percató que su enemigo lo seguía teniendo cogido del cuello. En ese 
instante, el brazo armado bajó violentamente y el cuchillo de monte se clavó en el 
pecho. Ahora, las pupilas del herido comenzaron a dilatarse irreversiblemente y el 
olor a orines llenó el ambiente... 


Zetheno extrajo la hoja del cuchillo del pecho de Quispe, dejó el arma a un lado, 
rompió su camisa, con las manos juntó sangre que le brotaba de la herida a 
borbotones, la cual fue llevada a los labios y bebida con fruicción mirando los ojos 
que se apagaban para siempre. Después, se untó el pecho con la sangre de su 
víctima, tomó una escopeta, una linterna a pilas y un paquete de cartuchos de 
detrás del mostrador, juntó sus cosas y dejó la casa para dirigirse hasta la casa del 
cacique. 


Allí, desde las sombras, vió que el cacique se hallaba dormido sentado con la 
espalda apoyada a una pared de pona batida y que su mujer se enjuagaba la boca 
en silencio en el borde del enponado. Zetheno produjo un silbido que Unchala 
conocía y quedó a la espera. Cuando apagaron las luces de la casa, la muchacha 
mintió que iba a orinar y salió en dirección a la letrina llevando una linterna. 


Cuando ella vió a su amante quedó sobrecogida al ver su pecho manchado de 
sangre, pero luego lo abrazó. 


e ¿Qué ha pasado mi amor? - preguntó quedo al guerrero. 


Zetheno la tomó de los hombros e hizo un gesto que se iba y otro gesto para que 
ella la siguiese. 


e Voy - dijo en lengua piro - buscar mi gente. Ven... 


Ella lo miró asombrada pues era la primera vez que él le hablaba. Ya había 
escuchado a su amante hablar Yaminahua cuando estuvo delirante por la gripe y lo 
había mantenido secreto; más ahora se emocionó y quedó silenciosa mirando su 
rostro entre las sombras, como midiendo el alcance de su respuesta. 


- Vamos, voy a Sacar unas cosas - dijo la muchacha, súbitamente iluminada de 
entusiasmo. 


Más tarde, habiendo dejado a amarrado a Orgasmo en la casa del shamán, con el 

sol emergiendo sobre la copa de árboles cercanos, Carlos, Don Matías y Nicolás 

llegaron a la chacra del primero. Los tres se hallaban armados con escopetas del 
dieciséis. 

+ Veo que han hecho buena pesca - dijo el viejo mirando el pescado salado que se 
oreaba sobre los tendederos y que ya había sido destapado por la pareja de 
ayudantes del pescador, quienes los miraban desde el tambo cocina. Panchita, 
la mona, se columpiaba sujeta de la cola en una de las vigas. 


e Mas o menos, pero de nada servirá si nos caen encima los madereros - dijo 
Carlos, pesimista encaminándose hacia su tambo - ¿dónde estará el pescador 
pescado? 


e No sé. Creo que sólo va a venir el picshajeta y su gente que estaba en Piquiría. 
Yo y mi compadre nos esconderemos en el yucal que está al costado del tambo y 
saldremos ante cualquier cosa - dijo Don Matías - y te aconsejo te prepares un 
protector detrás de esa blandona *, por siacaso te disparan - añadió el viejo 
señalando al recipiente hecho con plancha naval de albarenga ? antigua que 
Carlos había comprado con sus primeros ingresos de la pesca, que se hallaba 
en el desembarcadero y que a veces la usaba para mantener carnada viva para 
pescar zúngaros. 


En el tambo, la pareja de guardianes les informaron que “pescador pescado” se 
había ido caminando río arriba el día anterior, después que Carlos fuera a visitar a 
Don Matías y que durante la noche una manada de ronsocos * había comido un 
poco de plantas del borde de la chacra. 


+  Hummmm, eso es otro problema - dijo Nicolás - si en realidad es un yaminahua 
de repente irá a llamar a su gente para que ataquen la zona para hacer correr 
al blanco; como ha pasado hace años con los remos *, río abajo; mataron harta 
gente por Requena... 


e No creo - dijo el viejo - si es yaminahua, ya debe estar viajando para juntarse 
con su gente y no creo que regrese más. Debe estar pensando que las cosas del 
blanco son pura porquería; pero ya, ya - añadió impaciente - dejemos de hablar 
por las puras y mejor centrémonos en lo que haremos cuando vengan los 
madereros. 


Carlos se acordó en un chispazo de las cosas que había dicho Aurelio Canchis en 
una chichería de Cusco, en lo que sintió una vida atrás, antes que el pozo del que 
quería salir lo llevara hasta donde estaba en ese momento, sintiendo como si 
tuviera hormigas caminando por su estómago, arreando a su miedo; que lo que 
estaba pasando le era familiar, como si ya lo hubiese vivido. Le pareció a sí mismo 
una locura hablar casi con solemnidad de una posible escaramuza, de asuntos 
tanáticos. 


e Por siacaso, voy a usar cartuchos con munición del cero que traje para cazar 
sachavacas. Si me disparan no daré ninguna ventaja...- dijo Carlos colocando a 
Panchita sobre su hombro - y les daré unos cuantos a ustedes, si quieren. 


1. Recipiente hecho con plancha de fierro, en el que se deshidrata y tuesta la masa de yuca fermentada para hacer fariña. 2 
Chatas - contenedores para transporte de petróleo, remolcadas o empujadas 3 Capibara. Roedor más grande del mundo. 
4 Grupo étnico que habita las selvas entre los ríos bajo Ucayali y Yavarí 


Ellos aceptaron y Carlos repartió los cartuchos indicando a la pareja de cuidadores 
que se fueran. Con la ayuda de Nicolás cargó la blandona hasta el tambo para 
colocarla arrimada a uno de los horcones, de tal forma que representase un 
parapeto para cualquier proyectil. El viejo fumaba pensativo sentado en el borde 
del enponado mirando una pareja de ardillas y a los pipitos que habían hecho sus 
nidos en el árbol vecino. 


Carlos vio a lo lejos que una gran tormenta se aproximaba; todo el frente oeste se 
hallaba cubierto por una pared gris de nubes, en medio de las cuales los 


relámpagos eran paridos y su olfato empezó a sentir el viento cargado de ozono. 


e Vaa llover fuerte, la lluvia va hacia el sol - dijo el viejo bajando al terrado luego 
de otear el horizonte y dirigiéndose a Nicolás - compadre, vamos a escondernos 
en el yucal. Y tú Carlos - añadió mirando al joven - pase lo que pase no te 
asustes y siempre espera que aparezcamos para actuar. 


Una vez que sus amigos se escabulleron en el yucal, Carlos subió a su tambo y, 
nervioso, se dedicó a jugar con Panchita echado en su hamaca, alerta a todos los 
ruidos que venían del río. 


Como dos horas después, cuando llegaba la tormenta acompañada de un 
ventarrón, escuchó el ruido del casco de una embarcación de madera sobándose 
contra las piedras en el desembarcadero y entró en alerta total. 


Dejó la hamaca y se sentó en el borde del enponado, cerca de la blandona, con su 
escopeta lista para disparar cruzada sobre sus piernas y el machete a un costado, 
fumando inquieto un siricaipi. Luego, con la lluvia cayendo como una catarata, dos 
hombres cubiertos de ponchos impermeables se acercaron al tambo viniendo por 
el sendero del río, eran el picshajeta y uno de sus peones. 


El pescador no se movió, pero su dedo se posó suavemente sobre el gatillo. Los 
visitantes se detuvieron como a seis metros y el capataz maderero gritó por sobre 
el ruido de la lluvia. 


e ¿Tu creíste que te podías burlar de mí ? , ¡so concha tu madre! - gritó el 
hombre, furioso, levantando su poncho y encañonándole rápidamente con una 
pistola 9 mm - ¡en donde está el indio de mierda!, ¡y pon tu escopeta a un 
costado, despacito, carajo! 


Al ver los dientes de oro asomando debajo de los labios mal cosidos del picshajeta 
haciendo una mueca siniestra mientras le apuntaba a la cabeza, Carlos sintió un 
golpe de miedo que le acalambró el abdomen, relajar los esfínteres e hizo un gran 
esfuerzo tratando de aparentar calma y no cagarse en los pantalones. Panchita 
había bajado de la hamaca y miraba a los visitantes, asustada. 


e Buenos días primero, y sin insultos. Acá tratamos de ser civilizados... - dijo el 
interpelado, pálido, poniendo despacio la escopeta a un costado. 


e Me cago en tu civilización, so huevonazo! ¡dónde puta está el indio! - el hombre 
disparó justo cuando un rayo cayó en el borde de la chacra y Carlos sólo vio 
que Panchita era empujada hacia atrás por un proyectil y quedó patalendo 
tirada en medio del piso de madera. 


El joven sintió que se le helaba la sangre y en medio de su miedo le sobrevino una 
oleada de rabia. Se levantó rápido y acudió hasta inclinarse sobre la mona, esta 
tenía un forado en el pecho y se moría. 


Otro balazo de nueve milímetros cerca de su pie derecho haciendo un surco de 
astillas en el enponado, le devolvió al peligro otra vez y otro hombre de la 
cuadrilla del picshajeta apareció saliendo de la oscuridad del costado del camino 
de acceso portando una escopeta y quedó parado en el terrado. 


e ¡Te hice una pregunta, mierda! - las palabras del picshajeta sonaron como un 
latigazo en medio de la lluvia y los truenos mientras subía al enponado de un 


salto y se acercó rápidamente al otro para darle un culatazo. 


Mas este no terminó su movimiento pues, como cuando había explotado el coche 
bomba al frente de la oficina de Carlos aplastando la nuca de Castañeda, lo que le 
pareció había sucedido eones atrás, el rostro del picshajeta pareció reventar en 
tres forados que esparcieron, otra vez, masa de sesos sobre la cara del pescador, y 
su Cuerpo pareció desmadejarse en el aire por la vida que se le iba como apagando 
la luz. Don Matías le había disparado desde como quince metros de distancia. 


Cuando los acompañantes del maderero vieron cómo el cuerpo de su jefe caía 
cerca de Carlos como un saco de arena sobre el enponado y comenzaba a dar 
patadas cortas de estertor, quedaron como congelados por la sorpresa; en ese 
instante Nicolás salió gritando a toda voz desde detrás de una mata cinco metros 
detrás de ellos y apuntó a la cabeza del que se hallaba más cerca. 


e ¡Quietos, carajo! - ¡ni se muevan, so cabrones! 


Carlos reaccionó de la impresión al oír la voz de Nicolás, vio que los hombres 

quedaban tiesos, soltaban las escopetas mientras que Don Matías volvía a cargar 
su escopeta; se levantó rápidamente de un salto, tomó su arma del suelo y 
también quedó apuntando hacia los intrusos, pálido, mareado, con las piernas 
temblándole de miedo, esta vez meándose en los pantalones. 


e ¡Ahora, lárguense de acá antes que me arrepienta! - ordenó el viejo señalando 
hacia el desembarcadero - y otra cosa ¡ustedes no saben qué ha pasado acá!. 
¡Si vienen a jodernos diremos que ustedes lo mataron para robarle; a nosotros 
nos respetan por acá y nos creerán! 


Carlos a duras penas pudo apartar la mirada del cuerpo que daba los últimos 
estertores hasta quedar definitivamente inmóvil, incrédulo de lo que estaba 
sucediendo a toda velocidad. 


Luego de mirarse con rostros preocupados, las mentes de los dos hombres 
parecieron conectarse con las palabras de Don Matías y pocos momentos después 
se perdieron en la oscuridad detrás de la cortina de agua. Luego, se escuchó que 
un motor era encendido en la orilla y que una embarcación partía a toda máquina 
río arriba. Los tres amigos se miraron serios. 


e Pasen a cubrirse y a tomar café - dijo Carlos, aún asustado y pálido, mientras 
retiraba de su ropa y cara los pedazos adheridos de sesos del muerto, bajando 
a continuación al terrado, donde se desnudó y dejó que la lluvia lo bañara 
completamente. 


Luego de secarse y ponerse ropa limpia, el joven se juntó con los shamanes a 
tomar café de un termo, mirando al cuerpo de Panchita y las armas de los 
agresores. 


e Bueno, ahora sí que se ha complicado todo - dijo Don Matías mirando el caneco 
de café que tenía en la mano - vas a tener que largarte de acá, Carlitos, al 
menos por un largo período, hasta que se calmen las cosas... 


e ¿Qué haremos con el muerto? - preguntó el joven, aún pálido y con rostro 
preocupado, notando que alrededor de la cabeza del cadáver del picshajeta se 
había formado un gran charco de sangre que escurría hacia abajo del 
enponado, rascándose a la vez la llaga de la uta en su antebrazo - le han 


disparado desde atrás... 


e Tú no te preocupes, nosotros acá nos encargaremos de desaparecerlo - dijo 
Nicolás - le cortaremos la cabeza para enterrarla lejos, en el monte, y a su 
cuerpo le abriremos un tajo en canal sobre la barriga para que se hunda en una 
poza río abajo, amarrado a una piedra, para que se lo coman las pañas, motas y 
caneros. Nadie lo hallará y si vienen a buscarnos todos diremos que no sabemos 
nada de nada, que los que estaban con el picshajeta están locos, o que ellos 
mismos lo han liquidado. 


e Pero eso sí, Carlos, deberás salir de aquí cuanto antes y tomar el primer avión 
que salga de Atalaya a Lima. Y hazte curar esa uta, que te puede comer tu nariz 
- dijo Don Matías - es una enfermedad bien jodida. Diremos, si preguntan por 
ti, que te has ido a Lima para curarte la Uta... 


+ Enterraré a Panchita - dijo Carlos, acongojado. 


Carlos enterró el cuerpo de la mona debajo del tambo cuando ya cesaba la lluvia, 
mientras Nicolás y el viejo se encargaban de hacer desaparecer el cadáver. 


Más tarde, él continuó reunido largo rato con sus amigos acordando que, una vez 
que se calmaran las cosas, a los pescadores de Bufeo Pozo se les entregaría una de 
las redes; las otras serían vendidas por el viejo en la prisión del Sepa, donde 
siempre se necesitaban unas para alimentar a los presos. La chacra, los cultivos y 
algunas cosas muebles quedarían en manos de Nicolás, para que hiciera lo que 
quisiera. 


Por momentos, a Carlos le pareció que todos los acontecimientos que se habían 
estado produciendo frente a sus ojos eran una pesadilla de la que pronto 
despertaría, pero eso no sucedió; y recién tomó conciencia que estaba dejando lo 
que ya consideraba su sitio, tal vez para siempre, cuando alrededor de medio día 
los amigos quedaron observando seis pacotes que habían llenado con pescado 
salado a medio secar frente al embarcadero. 


Regresó a su tambo como un autómata tratando de asimilar todo lo que estaba 
pasando muy rápido, metió ropa y su equipo de buceo en su saco enjebado y quedó 
mirando triste a los pipitos cuidando su nido y a la ardilla recorrer inquieta todo el 
árbol. 


El viejo se le acercó y le puso una mano sobre el hombro. 


e La vida a veces cambia rápidamente y nos altera totalmente el ritmo al que 
estábamos acostumbrados; y cuando eso pasa lo mejor para el aprendiz es 
desligar su pensamiento de los alrededores y concentrarse en sus pensamientos 
interiores. 


e Ahorita tengo el cerebro hecho una pomada, Don Matías, no puedo dejar de 
pensar que estoy huyendo porque matamos un hombre. 


+ Tú no has matado a nadie; más bien a ti te iban a masacrar; yo he sido quien ha 


matado. Déjame decirte que no es la primera vez...- el viejo habló tranquilo 
liando un cigarrillo - ahora vayamos a embarcar tus pacotes. Y cuando pases 
por el Sepa y llegues a Atalaya, haz tu rutina normal para vender tu pescado en 
Satipo. Nadie debe darse cuenta que estás huyendo - y añadió lanzando una 
icarada sobre el rostro de Carlos - los hombres que han huído no pasarán por 
Bufeo Pozo y más bien irán hasta su campamento maderero para que no les 
roben sus trozas; y de allí recién van a llamar por radio a Pucallpa. Tienes que 
aprovechar ese tiempo... 


e Yo he originado el problema al liberar a pescador pescado y te he metido en el 
problema, así que tengo responsabilidad en el asunto, Don Matías - dijo Carlos 
encendiendo su pipa - lo que me confunde y me apena es que todo esté 
acabando así, de golpe; y posiblemente no volvamos a vernos. 


+ El mundo no ha perdido nada - dijo el viejo - no te preocupes; y respecto a si 
volveremos a vernos, estoy seguro que algún día regresarás; y ahora - añadió - 
saca una botella de trago, pero sólo para afinar los nervios. 


Bebieron juntos hasta que acabaron la botella cuando el sol empezó a hacer la 
tarde; luego, los amigos se despidieron en el embarcadero de la chacra. 


Después, luego de limpiar concienzudamente el enponado de todo rastro de sangre 
y de cortar con su machete las muescas y astillas hechas por las balas de la pistola 
del picshajeta, Carlos pasó en su canoa frente al desembarcadero de Don Matías y 
le pareció ver a Orgasmo ladrando desde la orilla. 


Llegó a la prisión del Sepa de noche, acompañado por grandes palizadas 
arrancadas por la creciente río arriba, a las cuales sorteó a duras penas para poder 
acoderar, pasó por la rutina del retén, puso a buen recaudo su carga con la ayuda 
de su amigo el preso y se echó a dormir en la en la casa del enfermero, 
acomodando su mosquitero cerca al bar. 


Carlos no tenía ganas de hablar con nadie y se alegró que no hubiera visitadoras 
de ronda. Quería analizar detalladamente todo lo que había pasado y tener listas 
respuestas para todo. Mientras pensaba, sintió un fuerte espasmo en el pecho y el 
llanto le inundó, incontenible, liberador; lloró largo rato en silencio rodeado de las 
conversaciones de los parroquianos en medio de música que salía del equipo de 
sonido del enfermero, hasta que quedó dormido. 


Llovía al llegar a Atalaya al amanecer del día subsiguiente, y el ruido del agua 
cayendo sobre las calaminas de zinc atronaba la atmósfera del poblado mientras 
que los gallinazos parecían compactados por el aguacero posados sobre las ramas 
de los ceticos y pandishos de las orillas, esperando el sol para extender sus alas y 
secarlas 


Carlos acudió a saludar a su tío Guillermo, comió pan recién horneado con 
sardinas de una lata de conservas y café, rodeado de los familiares lejanos, 
contando anécdotas de la vida de colono pescador, sin mencionar lo que había 
pasado con los madereros y la muerte del Picshajeta. 


En los días anteriores Carlos había estado curándose la llaga producida por la uta, 
la cual iba creciendo mediante varios encostramientos que, al caer, mostraban que 
la peste había estado carcomiendo los tejidos por debajo, generando una llaga que 
ya tenía más de una pulgada de diámetro y parecía llegar al hueso. Se había estado 


echando tintura de yodo, sin que ello surtiera ningún efecto y ya mantenía la 
muñeca envuelta con una tira de sábana. 


Era la “lepra blanca” que le hacía cada vez más sentir que se hallaba como metido 
en la novela de Camus, asqueado, avergonzado. El tío Guillermo Rengifo se percató 
de ello cuando Carlos se rascaba por debajo de la mesa. 


e ¿Uta? - le preguntó. 

e Sítio, me está comiendo. 
e ¿Y te comezona la nariz? 

+ Desde hace un par de días. 


e Será bueno que vayas de inmediato a Lima para que te curen - dijo el pariente - 
cuando agarra la nariz la cura es más jodida. 


+ En esas estoy - repuso Carlos - sólo espero vender mi pescado para viajar... 


Luego de desayunar, el tío Guillermo llevó a Carlos al hotel donde estaba alojado 
un comerciante de Satipo que había llegado para comprar pescado y media hora 
más tarde el lote de pescado cambió de dueño. 


Carlos separó lo que tocaba a sus socios y puso el dinero en un sobre que fue 
entregado con una nota a Showing, otro de los hijos del viejo Pachuco, quien tenía 
una tienda en el pueblo, para que fuera alcanzado a su hermano y él a su vez 
entregara lo que le tocaba a Guillermo, el Ashaninka pescador. 


Mientras Carlos iba con su tío hacia la oficina de la Fuerza Aérea del Perú para 
comprar un pasaje hacia Lima, pasando cerca al puerto observó un tumulto 
alrededor de un bote que acababa de llegar, en el que se hallaban varios miembros 
de Bufeo Pozo con rostro circunspecto, entre ellos el cacique, rodeando un cuerpo 
envuelto en una sábana. Un escalofrío le recorrió la columna al joven y se puso 
pálido. 


e ¿Te sientes mal? - preguntó el tío a su costado. 


e Es el cansancio del viaje... he comido y dormido mal últimamente - mintió el 
joven - también la uta me tiene deprimido... 


Al indagar, les dijeron que los Piros estaban trayendo el cadáver de Demetrio 
Quispe, el comerciante de Bufeo Pozo, al que habían hallado en su casa, muerto 
de una puñalada, y que la hija del cacique había desaparecido. 


Al rato, llegaron dos policías y el fiscal del lugar para hacer la primera revisión y 
levantar el cadáver, acompañados por otra oleada de gente curiosa. Carlos dejó a 
su tío en medio del laberinto y se dirigió a averiguar si había vuelo hacia la 
capital. En la oficina de apoyo aéreo de la FAP ! le dijeron que había un cupo y que 
el avión estaba por aterrizar en el aeródromo. 
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Esa vez, Carlos voló en un Antonov, en asiento de paracaidista, con carga al 
centro, mal tiempo y manguerita de oxígeno para pasar sobre la cordillera; otra 
vez Lima, a la que sintió una gran y horrible ciudad; Punta Negra, otra vez el mar y 
los brazos de Vanna brindándole cariño y sosiego. Ella había estado ocupando la 
casita de la playa, reponiéndose también de un fracaso sentimental, junto con su 
pequeña hija, esperando sus noticias, preocupada por su silencio. 


e Pensé que te había comido una boa...- ella había dicho al verlo llegar. 


El se relajó varios días buceando y cazando con arpón lenguados y chitas para 
comer; charlando con Namías recién llegado de Australia, tratando de olvidarse de 
la situación siniestra que le había envuelto en el Urubamba y, al mismo tiempo, 
escuchando por radio las noticias de la selva, hasta que un día, luego de salir de 
una faena de buceo y sonarse los mocos, se percató que un pedazo de cartílago se 
había desprendido de su nariz, metiéndolo otra vez de lleno en la tragedia Le 
pareció que ello era como si luego de lanzarse de un trampolín, y dar una vuelta en 
el aire, se hubiese dado cuenta que inevitablemente iba a caer de panza sobre el 
agua. 


e Gordito, debes ir al hospital de inmediato para que te traten lo que tienes - 
Vanna evitaba mencionar la palabra uta. 


Hospital de Enfermedades Tropicales de Lima, enormes filas de personas que 
llegaban de todas partes para curarse de enfermedades tropicales adquiridas a lo 
largo y ancho de la enorme y variada geografía del Perú; doctor Contreras; biopsia, 
otorrinolaringólogo, análisis de sangre, de heces. Namías lo acompañaba, loco 
como siempre. 


Usted tiene Leishmaniasis, joven - le dijo el médico varios días después, luego 
de leer los resultados de los cultivos y análisis - Leishmania brasilensis... 


Carlos se sintió nervioso con el brillo entusiasta que observó en los ojos del 
científico. 


Y debe someterse al tratamiento de inmediato, antes de que pierda la nariz - 
añadió el galeno. 


¿Y en qué consiste el tratamiento, doctor? - Carlos miró ahora preocupado a su 
alrededor, a las charolas de acero quirúrgico amontonadas en repisas, como si 
un mago pudiera aparecerse de pronto y sanarlo con un encanto - por favor 
explíquemelo en forma científica, pues yo soy ingeniero... 


Ahhh, usted es ingeniero...- dijo Contreras casi con ironía, cómo preguntándole 
“¿y tu crees que por ser ingeniero te vas a librar del tratamiento?” - bueno 
pues, se deberá inyectar dos ampollas de 20 mililitros de Glucankon al día, vía 
muscular, de preferencia una en un glúteo en la mañana y otra en el otro por la 
tarde; y le recomiendo se compre una cámara de mototaxi Bajaj, a la que 
deberá inflar a medias y usarla para sentarse, hasta que su cuerpo absorba la 
medicina para matar a la Leishmania. 


Leis... ¿qué? 


Leishmania brasilensis, como le dije, que es lo que usted tiene. Es un 
micororganismo flagelado patógeno que come las proteínas musculares 
humanas, y lo único que lo mata es una intoxicación masiva con sales de 
antimonio. Y usar glucankon es la manera más efectiva para hacerlo, ¿ha 
comprendido lo que le he dicho? 


Está claro - repuso Carlos con voz quebrada. Desde su hospitalización luego de 
la voladura del coche bomba frente a su oficina, había agarrado aversión a las 
ampollas, y acababa de acordarse que en aquella oportunidad le habían 
inyectado sólo 5 mililitros. 


¿ Y... durante cuántos días deberé inyectarme? 


Diez - dijo el doctor firmando unos papeles que le había traído una enfermera - 
veinte ampollas...¿Quiere saber más? - añadió el médico, indicando a su 
asistente le aplicara un vendaje en la llaga. 


Sí, eso es casi medio litro de solución que deberé inyectarme. Es harto 
antimonio....- usted sabe, el antimonio es pariente del arsénico, un veneno bien 
jodido, doctor... 


Pues sí, sí, sí - dijo el galeno ahora interesado en la conversación - el 
tratamiento consiste en envenenar lentamente a su cuerpo hasta el borde 
del nivel de letalidad humana, lo que es suficiente para matar envenenadas a 
las Leishmanias. Por siacaso no se le ocurra beber alcohol y deberá beber 
mucha agua - añadió sonriente - ¿quiere que le inyecten acá la primera 
ampolla? 


Carlos aceptó y luego que le aplicaron la inyección salió renguendo del consultorio, 
sintiéndose miserable 


e ¡Carajo, chochera!, ¡déjame ponerte mi imán de 5,000 gauss encima de la 
herida para matar a esas malditas! - le propuso Namías al salir Carlos del 
consultorio, luego de contarle lo que debía hacer y enseñarle las grandes 
ampollas que le habían entregado junto con unas hipodérmicas ‘jumbo’ - ¡no 
debes meterte toda esa mierda en el cuerpo!. 


e Ysien vez de matar la Leishmania... 
e ¡Uta, huevón, uta! - interrumpió el otro. 


e Bueno, ¿y si en vez de matar la uta con tu puto imán haces que crezca más 
rápido? , me joderías...- dijo Carlos mirando aprehensivamente las gigantescas 
ampollas de vidrio color caramelo que contenían el veneno. 


e Oye ¿de veras, no?, carajo que no había pensado..., eso sí sería una catástrofe. 


Al sentarse en el taxi que lo condujo al paradero de los buses que iban hacia el sur, 
Carlos comprendió por qué el doctor Contreras le había recomendado usar una 
cámara de neumático de mototaxi Bajaj a medio inflar; la nalga le dolía y debía 
amortiguarse la presión interior. Indicó al chofer pasar por las tiendas de 
accesorios para vehículos de la avenida Iquitos, donde pudo conseguir una. 


e Choche, eso es un legítimo ad - mi - ní - culo - dijo Namías riendo a toda 
garganta cuando Carlos se sentó para probar la cámara - te apuesto diez mil 
trescientos millones que los carajos que las fabrican nunca pensaron que una 
cámara sería usada por un utoso peruano para poder sentarse. 


Mientras Carlos continuaba con el tratamiento contra la uta, fue aprendiendo en 
carne propia que las sales de antimonio no eran fáciles de absorber por el cuerpo 
humano y que tendían a formar edema. 


De esa manera, al terminar de inyectarse la ampolla 20 en un glúteo que parecía 
iba a estallar por la hinchazón, él supo que hasta el sentarse en su cojín neumático 
hindú era una tortura china. Y comprobó que la Leishmania era un microbio duro 
de matar, pues la úlcera, que ya le llegaba hasta el hueso, apenas se había 
encostrado y tenía la nariz reseca. Decidió acudir al hospital. 


Otra vez el doctor Contreras, quien lo miró casi misericordiosamente cuando lo vio 
con la cámara de neumático bajo el brazo. 


e Lo esperaba para la próxima semana, amigo Rengifo, la cita es 15 días después 
de iniciado el tratamiento - le dijo sin dejar de evolucionar entre los equipos de 
laboratorio amontonados en el estrecho espacio del consultorio - ¿qué sucede? 


e Lo sé doctor, pero usted comprenderá, acabo de inyectarme la última de las 20 
ampollas recetadas y veo que la llaga no ha disminuído de tamaño, y más bien 
se ha encostrado... 


Contreras dejó lo que estaba haciendo, destapó el vendaje de su paciente, observó 


la herida por unos instantes con una lupa, la olió, y luego revisó la nariz de Carlos. 


e Aveces, las reacciones de los microorganismos se salen de lo común; al parecer 
en su caso la cepa es resistente, pero de acuerdo a lo que veo y a mi 
experiencia, ya la cura se está produciendo. No debe preocuparse, en diez días 
más todo estará seco y cicatrizando, tenga paciencia. 


+ ¿No me puede recetar más ampollas?, ya quiero estar sano, doctor - con esas 
palabras Carlos disparó el cambio más radical de su vida. 


e Bueno amigo, ya su cuerpo está saturado de sales de antimonio y de ninguna 
manera yo le recetaré para inyectarse más - los ojos del científico brillaron 
como cuando un niño descubre un chocolate que se lo van a regalar - pero debo 
decirle que de Argentina me han enviado un lote de cápsulas de ‘Trampit’ para 
tratar el mal de Chagas, que creo pueden también ser efectivas para acelerar 
su curación, si usted se anima..., pero bajo su exclusiva responsabilidad por 
cualquier reacción adversa que pueda haber. 


e Deme cualquier cosa para terminar de una vez esa tortura, y déme para firmar 
lo que quiera. 


Carlos empezó a tomar Trampit tres veces al día y las llagas producidas por la 
leishmania fueron sanando rápidamente, pero su carácter fue variando hacia la 
inestabilidad y su mente comenzó a alterarse. 


Una semana después, empezó a perder el control de sus emociones y su mente 
empezó a a abrir la puerta a sus demonios internos. Paranoia. Tenía la impresión 
que alguien lo seguía, incluso cuando iba a bucear para luego vender el pescado 
cazado y para comer, como si de improviso un tiburón se le fuera a aparecer para 
llevarse una de sus piernas. 


Si Carlos se encontraba cara a cara con alguno de sus conocidos, su conversación 
era vaga y; por momentos, empezó a contestar incoherencias a lo que le 
preguntaban. Quedaba mirando fijamente a su interlocutor, sin pestañear, hasta 
que este se sentía incómodo y proseguía su camino, volteando a mirar cuando se 
alejaba. Si venía un amigo por una vereda, él pasaba a la otra fingiendo que iba a 
comprar algo o a visitar a alguien. 


e  Gordito - le dijo un día Vanna, preocupada, en la casita de la playa, luego que 
él regresara de bucear cargando una sarta de pescados- he estado leyendo en 
un vademécum médico que ha traído Namías sobre lo que es ‘Trampit’. 


e ¿Y? , qué carajo se trae ese loco entre manos...- dijo Carlos devolviendo a su 
compañera una mirada desconfiada. 


e Dice que le estás haciendo mucha competencia.... que con un loco en el grupo 
es suficiente. Mentira. Bueno, estamos preocupados por ti - Vanna no le quiso 
mencionar que dos días antes lo había hallado mirándose en el espejo del baño 
con ojos de orate mientras se retiraba flema de la lengua con una hoja de 
afeitar - el Trampit sirve para eliminar varios microorganismos, como el 
causante del mal de Chagas, pero produce efectos secundarios muy severos... 


e La cosa es que me está curando, ya no me pica ni drena mucosidad de la nariz, 
así que mejor no te metas...- Carlos dijo con tono amenazante, inconsciente que 
desde que había comenzado su tratamiento con Trampit andaba casi siempre 


colérico y Vanna recibía todo el flujo negativo; las discusiones se habían tornado 
constantes. 


e Te leo lo que dice al final aunque rabies: “Trampit es un medicamento de 
probada efectividad para combatir la Bartonella baciliforme con rapidez y es 
aconsejado como tratamiento único para combatir efectivamente la enfermedad 
que este microroganismo produce”. “Advertencia - escucha bien gordito, dijo 
Vanna - debe tenerse en cuenta que su ingesta puede producir alteraciones en 
el sistema nervioso central, en el sistema nervioso periférico y desarrollar 
caracteres psicóticos en los pacientes”. 


Carlos no hizo caso y dejó la casa para ir a vender el pescado, que no iban a comer, 
a los chinos de la calle Capón. 


La hijita de Vanna había conseguido un pequeño gatito, con el que ella jugaba todo 
el día. Al día siguiente, Carlos había estado durmiendo con un brazo colgado de la 
cama y el gatito, jugando, saltó desde el piso y clavó sus garras en uno de sus 
dedos, haciéndole despertar bruscamente, pero quien abrió los ojos ya no fue 
Carlos, el pescador, sinó la bestia que había estado agazapada detrás de su rostro, 
cuya presencia había sido detectada por sus amigos. 


Tomó al gatito por la cabeza y antes que se percatara de su acción lo lanzó 
violentamente por el aire hacia un terreno baldío que había detrás de la casita, el 
animalito cayó de cabeza sobre una piedra y murió. Vanna lo abandonó tan pronto 
juntó sus cosas. 


A partir de ese día, Carlos vivió encerrado en su casa. Sólo salia para ir a bucear, 
vender su pescado y comprar algunos víveres en la bodega. Escuchaba todo el día 
las noticias por la radio, como tratando de saber qué estaba pasando en el 
Urubamba con los indígenas, como esperando noticias de que la policía lo andaba 
buscando por la muerte del picshajeta. A cada llamada a la puerta le correspondía 
un enorme sobresalto y activación del resorte de su paranoia. 


Por ratos se levantaba del sillón en el que pasaba sentado casi todo el día y 
ocasionalmente se acercaba a mirarse en el espejo del baño, donde su rostro 
parecía mutar a muchos rostros, algunos conocidos y otros desconocidos, alegres, 
tristes, hasta que al final, un día, vio el rostro del shapshico, de Mnim díabólico, 
devolviéndole una sonrisa siniestra. Era legión. Entonces rompió el espejo de un 
puñetazo. 


Un día, apareció Namias a visitarlo trayéndole una torta hecha con hachís * que le 
habían regalado unos marroquíes y ese fue uno de los pocos días que Carlos pasó 
tranquilo, comiendo torta y haciendo ejercicios mentales de relajación, escuchando 
los relatos estrambóticos de su amigo, quien en su cercanía a la locura, le pareció 
el más cuerdo de todos. 


e En los Polos la placa de Ross está derritiéndose aceleradamente, las de Larsen 
A y B ya se derritieron, habiendo sido algo que ningún cientifico climático 
pronosticó; el día que termine de derretirse la de Ross los mares crecerán siete 
metros y toda la faz del planeta cambiará; todas las relaciones humanas 
cambiarán, y yo me convertiré a la religión del Naranjámaracuyají - decía 
Namías - ¡nos invadirán los chinos, los rusos y los holandeses! que deberán 


evacuar sus países para no morir congelados o ahogados. ¡Imagínate otro cruce 
masivo de la sangre peruana!, pero ahora con chinos, holandeses y rusos. La 
cagada... o de repente evolucionaremos mejor... ¡ que viva el cache ¡ 


e El petróleo se irá a la mierda y entonces vendrán las guerras por el agua. Y en 
vez de Bush - añadió el amigo - habrá otro hueveras que las haga obedeciendo 
a los dueños de la plata. Las bolsas del mundo por supuesto se irán al carajo y 
el cambio climático desencadenará la quiebra de la economia norteamericana y 
mundial, lo que producirá una recesión peor que la de 1930. 


+ Y la tataratataranieta del pirata Morgan de repente termina convertida en la 
ecopirata del milenio, mira compadre - continuó Namías sacando de un bolsillo 
una hoja de la revista “Emergencia Ambiental Planetaria”, y leyó en voz alta: “el 
grupo vanguardista de protección ambiental de nuestra organización visitó al 
ballenero japonés Okuko a 200 millas frente a Ensenada Utría en la costa 
Pacífica de Colombia, hacia donde emigran los cetáceos para procrear y los 
matarifes orientales los cazan en aguas internacionales mientras las manadas 
se movilizan hacia allá. El equipo de abordaje roció con Kreso todas las bodegas 
y plantas de procesamiento. Y lamentablemente debemos llorar la muerte de un 
miembro del equipo ambientalista en manos de personal de seguridad de la 
embarcación ballenera. La lideresa del grupo de abordaje, Noreen Morgan, 
activista fundadora de nuestro movimiento, resultó herida y se recupera en un 
hospital neutral. Se han iniciado acciones legales del caso contra los asesinos”. 


e Y chochera... mira esa foto tomada de la red- el amigo extendió la página 
delante de la cara de Carlos, en la que había una foto de un grupo de personas 
abordando un barco ballenero que arrastraba el cadáver sangrante de una 
ballena recién arponeada, y una de las personas era Noreen Drake. 


Carlos se emocionó hasta las lágrimas al ver la figura de su compañera de viaje 
selvático y pasó casi todo el día relatándole a su amigo las aventuras que habían 
pasado juntos. 


e Puta loco, es como para que escribas un libro - le dijo Namías antes de 
embarcarse para regresar a Lima en un bus. 


+ El día que Noruega se halle bajo el agua y yo venga a bucear en las 
habitaciones de la casita de la playa escribiré un libro, choche. 


La locura llegó un día de verano costeño, a mil kilómetros al sur de Lima, en 
Camaná, adonde Carlos fue para bucear y cazar lenguados que eran abundantes 
allí y tenían un excelente precio en el mercado. 


1 Resina de Cannabis sativa 


Se hallaba a bordo de un minibus y llevaba cinco grandes pescados para vender 
en ese pueblo, habiendo dejado su equipo de buceo en Quilca, la caleta donde 
había estado cazando bajo el agua, cuando un gran perro se atravesó delante del 


vehículo que venía rápido y éste lo impactó secamente con el parachoques. Carlos, 
que se hallaba sentado en el asiento delantero, vio cómo el perro lleno de vida era 
golpeado y que, luego del choque contra el parachoque, su cuerpo se desplazó 
unos instantes delante del vehículo y que en ese movimiento de fracciones de 
segundo, la vida salía del animal, como el picshajeta al ser baleado... 


Empezó a temblar casi convulsivamente, el chofer paró su vehículo para revisar el 
parachoques y el perro parecía mirar a Carlos desde el infinito. Este empezó a 
gritar, salió a la carrera de la camioneta y se metió corriendo en un arenal del 
costado de la pista, cerca del río Camaná. Luego, el chofer hizo sonar su bocina 
creyendo que su pasajero había ido a defecar con urgencia, hasta que, como media 
hora después, lo dejó abandonado. 


Carlos anduvo vagando varios días, durmiendo en las chacras sobre rastrojos 
vegetales, hasta que empezó a vivir en una cueva que había a media ladera de un 
cerro a orillas del río Camaná, desde donde divisaba los cultivos del valle. La 
gente lo empezó a llamar “el loco de la cueva” y éste pasó en corto plazo a tener 
una extraña similitud con el hombre que le había dado hospedaje en una cueva al 
borde del camino de San Miguel. 


Su pelo comenzó a crecer y a apelmazarse; su ropa se deterioró pronto debido a 
que bajaba todos los días a una poza del río donde buceaba para sacar camarones 
con las manos para comerlos crudos. De lástima, los funcionarios del Ministerio de 
Pesquería lo dejaban sacar los crustáceos, pues era tiempo de veda. 


Recorría los cultivos buscando comida, la que nunca faltaba, y se consiguió una 
pequeña olla vieja donde cocinaba los choclos, camotes, frejoles, arroz y otros 
productos descartados de campo usando ramitas que conseguía.; en medio de la 
evolución de su locura no se descuidaba de comer. 


Carlos se comenzó a conectar interiormente con lo que sintió como otros planos, 
con otras realidades, en las que Mnim, su alterego del monte, se manifestaba, 
desde el ser bueno hasta el shapshico; ante la gente hablaba o gritaba solo a lo 
largo de sus caminatas. 


Toda relación amigable con las personas con las que él usualmente se encontraba 
fue desapareciendo debido a su ausencia de la realidad, y a lo largo de los días 
empezó a adquir una especial facilidad para comunicarse con los animales, al 
grado que adoptó a un zorro viejo y rengo que había acudido hasta cerca de la 
entrada de la cueva a comer sus sobras, caparazones de camarón o cáscaras de 
camotes, para no morir de hambre 


Pasaron meses, en los cuales el loco de la cueva empezó a usar una especie de 
túnica hecha con bolsas de papel grueso cosidas y pegadas con goma de un pote 
que había encontrado al caérsele a una señora que hacía compras escolares. 


A partir de mayo comenzó a hacer frío y a haber mucha humedad, lo que hizo que 
su capa de papel adquiriera una rara textura, como si hubiese sido una tela burda. 


Carlos tomó la decisión de emigrar cuando el frío empezó a arreciar, el día que se 
percató que, debido a la humedad ambiental, pequeñisimas semillas comenzaban a 
germinar en medio de la aterciopelada superficie de la primera capa de su capa, 
cuando el zorro ya le acompañaba de lejos hasta las faldas del cerro durante sus 
bajadas para conseguir comida. 


Era el tiempo en el que el buceo para conseguir camarones entre las piedras del 
río Camaná era más difícil pues venía muy caudaloso desde la sierra y el agua le 
producía hipotermia, lo cual le había obligado a caminar cada vez más 
frecuentemente hasta el camal del pueblo para que le regalaran un pedazo de 
carne o vísceras. 


Ya entonces los niños con los que se cruzaba por el camino cuando iban a sus 
colegios empezaron a gritarle ¡loco! al hombre que tenía mirada de yanatigre y 
que los miraba sin verlos, inmerso en conversaciones con seres invisibles. 


Una mañana, se paró en la entrada de la cueva que lo había albergado, con viento 
frío del amanecer agitando su capa, miró hacia el horizonte del Norte y luego de 
largo rato bajó lentamente por el pequeño sendero de la colina, dejando la 
pequeña cueva, seguido por el zorro. Al llegar al llano volteó a mirar lo que 
quedaba atrás y al zorro que lo observaba triste desde lejos, y luego siguió su 
camino hasta subirse a escondidas al techo de la cámara isotérmica de un camión 
que transportaba pescado hacia Lima. Se acurrucó agarrando un cable que 
cruzaba el contenedor, se envolvió en su capa hasta parecer un bulto, y dormitó 
todo el camino hacia el norte. 


No salió de su escondite ni aún cuando los choferes se detenían y bajaban a comer 
en algun restaurant del camino y sólo sacaba la cabeza de vez en cuando, sobre la 
marcha, para ver por dónde se encontraba. 


Durante el camino, en medio de la oscuridad de su capa, Carlos soñaba que se le 
presentaba Don Matías y charlaba horas con él, hablándole del futuro, del grupo 
que estaba encargado de iniciar una nueva humanidad; le enseñaba icaros nuevos, 
y Cantaban juntos; y en sus sueños le enseñaba plantas que deberían generar 
ingresos para preparar el fortalecimiento del clan donde debería ir a servir en 
medio de la floresta. Plantas para curar Parkinson, Alzeheimer, eliminar arrugas de 
la piel, para mitigar dolores, para soñar con el futuro, y muchas otras. 


Así, en la madrugada del segundo día se halló pasando frente a Punta Negra y, 
súbitamente, tuvo la necesidad de bajar del vehículo. Golpeó con fuerza el techo de 
la caseta hasta que el camión se detuvo, él salto al suelo y se dirigió resueltamente 
hacia la playa, indiferente a los insultos de los asombrados transportistas a sus 
espaldas. 


Su instinto lo llevó a su casita frente al mar. Por lo temprano, no había nadie en las 
calles ni en la playa, y él ingresó dando una patada a la puerta. Miró todo con 
curiosidad, como si por primera vez mirara las conchas sobre las repisas, su 
antigua tarrafa cubriendo una de las paredes, sus líneas de pescar amontonadas en 
una Canasta, mientras que afuera el mar azotaba la arena con toda la fuerza de 
olas de cuatro metros, retumbando la atmósfera con cada una que reventaba, 
haciendo vibrar los vidrios de las ventanas. 


Miró en el pequeño tanque elevado que tenía para almacenamiento de agua dulce 
que era traída en camiones cisterna desde lejos, del valle de Lurín, y comprobó que 
había agua dulce, de la que bebió ávido. Mas el hambre le apretaba las tripas. 


. Red de mano de paño estrecho y mango semicircular empleada para capturar muy muyes de la arena 


Carlos tuvo un fogonazo mental y se acordó de su viejo carcal ! muymuyero detrás 
de una de las camas; acudió y ahí halló su aparejo; quedó largo tiempo mirándola 
como si la red hubiese llegado de otro plano; un pequeño fogonazo de conciencia. 


Olió todos los ambientes como animal, como buscando hallar olores antiguos y 
familiares; camas, ropa guardada, un crucifijo colgado de la pared, que tres 
décadas antes llevara sobre el pecho el cadáver de su padre cuando lo hallaron 
cinco días después de fallecer despeñado por ir a pescar con mar bravo. La cogió y 
acarició su madero en cruz sobre el que un Jesús de bronce mostraba su dolor al 
mundo; pero se acordó del hambre y acudió a la orilla del mar. 


Era un día preinvernal con sol desde el amanecer, claro y fresco, con brisa muy 
salada debido al agua de mar pulverizada por la braveza. Carlos dejó su capa a un 
lado, quedando completamente desnudo y se puso a caminar por la orilla sintiendo 
crujir las arenas sobre las que él había caminado por más de veinte veranos de su 
vida. 


Varias gaviotas cabrioleaban entre la espuma tratando de capturar algún muy muy 
en muda de los que salían de vez en vez a la superficie de la arena mojada; una 
pareja de corredores matutinos se aproximó y lo rebasó mirándolo indiferente, 
pues Punta Negra era lugar de paso frecuente de los locos que eran expulsados de 
los distritos del sur de Lima. “Si no se ven, nadie se dará cuenta que tenemos 
locos”, era la famosa frase que alguna vez hiciera renunciar al ministro del Interior 
de Fujimori, pues a los locos de la capital la policía simplemente los llevaba a las 
afueras y los obligaban a emigrar hacia el Sur o al Norte. 


A sus pies, la espuma de la orilla empezó a envolverle los tobillos y cada vez que 
los levantaba por encima pensó que eran como una bola de nubes en la que su 
sombra se proyectaba hacia el Oeste en medio de la luz dorada del sol primaveral 
que emergía poderoso detrás de los cerros. 


Súbitamente, vio que desde la nada frente a sus ojos, algo como una chispa verde 
brillante, como una esmeralda muy luminosa, como un Aleph de Borges, pareció 
salir rompiendo la pared del paisaje y captó totalmente su atención. 


e IFiiuuuooosh! - percibió como si una poderosa icarada que parecía venir de 
Don Matías rajaba el aire, las olas, la figura de las gaviotas y le dio de lleno en 
el rostro; y la chispa, que había permanecido vibrando estática, pareció saltarle 
al interior de la cabeza por en medio de las cejas. 


Carlos Rengifo quedó parado, inmóvil como una estatua en medio de la espuma y, 
cuando una ola llegó hasta sus pies mojándole hasta los testículos, el 
¡Tiiiliiinnnnn! de algo como el sonido de una pequeña campana de cristal, como el 
del canto de pichones de picaflor en su nido llamando a su madre, sonó en el 


centro de su mente y en ese instante despertó. 


Recobró de golpe la conciencia y, los recuerdos de todo lo vivido le llegaron tan en 
borbotón que luego de permanecer inmóvil largo rato, pensó por unos instantes 
que había estado en un largo y extraño sueño del que salía a trompicones. 


El carcal fue tragado por la resaca y Carlos empezó a temblar, balbuceante, como 
sintiendo que acababa de ser parido de nuevo, y luego lloró un llanto largo en 
medio de un manto de espuma marina, como un niño, pero con voz de hombre... 


GLOSARIO DE TERMINOS REGIONALES Y CIENTIFICOS 


Achuni.Coatí. Mamifero omnívoro, que vive en manadas 

Adú. Region brasil. Aliado 

Aguila arpía. Rapaz más grande de la Amazonía (Harpia harpija) 
Afasi. Region. Incompetente.Incapaz 

Aguaje machaco. Serpiente no venenosa grande 

Alacrán. Region. Referido a mal olor de axilas por falta de higiene. 
Alaucito. Region. Pobrecito, pobre de él. 

Albarenga.Chata. Contenedores de remolque acuático, hechos de acero naval para transportar s 
Alcuza. Region. Lamparín rústico a kerosene hecho con latas de conservas y mecha de trapo. 
Altura. Selva alta. Zona no inundable. Bosque de colina somera. 

Amasisa. Arbol frondoso de raices fuertes, medicinal (Eritrina fusca) 

Angurria. Region. Ambición. 

Anticuchos. Region. Antecedentes judiciales o policiales 

Añuje. Roedor amazónico mediano (Dasyprocta fuliginosa) 

Apericotonado. Region. Cara y gestos de pericote, de ratón. 

Apretar. Region. Aplastar. Sex. Fornicar 

Apu.Quechua. Espíritu de los cerros. 

Apu. Selva. cacique , jefe natural. 

Arcosacha. Arbusto cuyas hojas se emplean para curar heridas ( Ludwigia erecta) 


¡Atashay on!.Region. Expresión similar a ¡que bárbaro! 


Avancarga. Escopeta antigua, que se carga por la boca, introduciendo pólvora y municiones y us 
Awajún. Perteneciente a etnia Jíbaro, antiguos reducidores de cabezas 

Ayahuasca. Region. Planta psicotrópica usada por shamanes Amazónicos (Banisteriopsis caapi), 
Ayapullito. Ave amazónica de canto triste 


Ayllu.Region. Quechua. Pequeña comunidad o caserío de puna, sobre 4,000 mt snm. 


Bagazo. Fibras resultantes luego de majar/moler un vegetal 

Ba dial. Expresión regional selvática similar a ¡que diablos! 

Bajando. Region. Referido a trasladarse río abajo 

Baladorazo. Region. Hondazo. 

Barandilla. Caña de pescar rústica, hecha de una rama recta. 

Barbasco. Arbusto que contiene rotenona, potente ictíotóxico 

Batanes. Region. Recipiente para amasar hecho de madera. 

Batelon. Region. Embarcación mediana de madera que usa motor fueraborda. 
Bayano. Region. Ratón grande casero, muy promiscuo. 

Bayuca. Gusano peludo muy venenoso. Existen varias especies. 

Besheco. Region. Ternero 

Biche. Region Colomb. Aguardiente de caña. 

Bijao. Arbusto, cuyas grandes hojas son usadas como envoltura para comidas (Calatea lutea) 
Blandona. Region. Recipiente de plancha de fierro para secar - tostar fariña de yuca. 
Blandonazo. Region. Golpe con machete 

Boa negra, Anaconda ( Boa constrictor) 

Boa sacha. Planta medicinal excelente para cicatrizaciones. 

Bolansho. Region. Rapado, cabeza pelada. 

Boliche. Region. Costa. Paño de red anchovetera 

Bolillo. Árbol cuyos frutos son usados como jabón por los pueblos originarios 

Bolsa mullaca. Mullaca. Fruto de (Physalis angulata) 

Bombonaje. Region. Pequeña planta cuyas hojas se emplean tejidas para techar cabañas 
Boquichico. Pez amazónico mediano, abundante, iliófago (Prochilodus nigricans) 


Braguetazo. Region. Matrimonio de conveniencia con una mujer. 


Bufeo gris. Nicolás amazónico pequeño ( Zotalia fliviatilis) 
Bubinzana. Arbusto de flores vistosas, emblemático de la Amazonía peruana ( Calliandra angust 
Bujurqui. Pez ciclido abundante ( Apistograma bitaeniata) 


Bufeo rojo. Delfín amazónico rosado ( Inia geofrensis) 


Cacique . Líder indígena, jefe. 

Cachaza. Region Aguardiente de caña 

Cahuara. Pez amazónico mediano ( Pterodoras granulosos) 

Caimito. Arbol frutal amazónico de fruto muy carnoso (Pouteria caimito) 

Callampa. Region. Hongos comestibles que crecen sobre árboles podridos. 

Callu callu. Region. Variedad de sanguijuela amazónica grande. 

Campa. Region.Despect.Perteneciente a la etnia asháninca. 

Camungo. Ave grande de orillas de pantanos ( Anhima cornuta) 

Caneco. Tazón enlozado. 

Canero. Region.Diminuto pez de cuerpo alargado que puede invadir orificios de animales que se 
en ríos de agua turbia ( Cetopsis coelutiens) 

Caña agria. Planta gingiberacea de jugo medicinal para los pulmones (Costus cilindricus) 
Capachero. Region. Costa. Ayudante cargador de equipo de pesca/buceo. 

Capacho. Bolsa hecha con paño de red anchovetera. 

Capanga. Brasil. Peón de confianza. 

Carachama. Pez amazónico abundante (Pterigoplychties multiradíatus) 

Carachupa avispa. Avispa muy venenosa y agresiva 

Carachupa. Armadillo (Priodentes sp) 

Carapa. Region. Piel 

Carcal. Region. Costa. Red manual para extraer muy muy de la arena mojada. 

Carpisho. Region. Pájaro carpintero grande (Campephilus melanoleucus) 

Casabe. Region.Alimento hecho con yuca tostada, pan selvático 

Casharo. Persona con pelo erizado en la cabeza. 

Cashuera. Region. Parte somera en ríos de canto rodado, anterior a las pozas; zona de vadeo. 


Castaña. Arbol que produce "nueces de Brasil" ( Bertholletia excelsa) 


Catahua. Arbol maderable que posee resina venenosa 

Catalán. Martín pescador de tamaño grande (Ceryle torquata) 

Causa. Region. Costa. Camarada 

Cetico. Arbol orillero emblemático de los bosques secundarios y orilleros (Cecropia spp ) 
Chacchar. Region. Sierra. Masticar/chupar hojas de coca 

Shamán. Shamán. 

Chacra. Pequeña finca de cultivos de subsistencia. 

Chacruna (Psichotria viridis). Arbusto psicotrópico de combinación con la ayahuasca 
Chambira. Palmera usada para extracción de fibras y frutos (Astocaryum spp) 

Chambira. Pez amazónico predador (Raphiodon vulpinus) 

Chapeado. Region. Estrujado, homogenizado, mezclado. 

Chapo. Region. Bebida dulce hecha con bananos maduros cocidos y majados o licuados 
Charapa. Tortuga acuática grande amazónica ( Podocnemis expansa) 

Charapillo. Arbusto leñoso de ramas rectas y flexibles 

Chicha.Region. Música popular 

Chicharra. Cigarra 

Chiclayo. Variedad de frijol. 

Chicosal. Sembrío natural de cañabrava (Gynerium sagittatum), cuya vara de flor (isana) 
sirve para hacer flechas. 

Chicharra machaco. Insecto volador de forma aerodinámica 

Chicua. Region. Ave considerada de mal agúero en la Amazonia peruanal Piayana cayana) 
Chinchilejo. Region. Libélula. 

Chivo. Region. Maricón. Cobarde. 

Choche. Region costa famil. Amigo 

Chonta. Palmito. Corazón comestible de palmeras. 

Chope. Arbol frutal oleaginoso de selva alta 

Choro. Mono grande amazónico, muy domesticable, de rostro lampiño color negro 
Chotas. Region. Sierra. Panes cocidos en horno casero. 

Chuchuhuasi. Region. Árbol de corteza medicinal ( Maytenusmacrocarpa). Licor de la Amazonía, 


hecho macerando corteza de árbol de ese nombre en aguardiente. 


Chupishpa. Sopa espesa hecha con pescado y plátano rallado. 

Chullachaqui. Fabul. Region. Duende deforme del bosque amazónico. 

Chuncha(o). Indígena amazónico 

Clavohuasca. Arbusto cuyas raíces y hojas son usadas como medicina ( Tynanthus panurensis) 
Clínica. Region. Salón de castigo en colegio para lectura obligatoria y tareas repetitivas 
Cocina. Region. Laboratorio clandestino de clorhidrato de cocaína 

Cocona. Region.Vagina 

Cojudo. Region. Tonto, lerdo 

Combi. Region costa. Vehículo pequeño para transporte de pasajeros, Van 

Componga. Region. Eviscerado, trozado, fileteado 

Cono cono. Ardilla gigante de la Amazonía. 

Congelero. Region. Pescador que acopia sus capturas con hielo en cajones isotérmicos. 
Copal. Resina aromática de árbol del mismo nombre. Incienso selvatico (Protium altsonii) 
Cortadera. Liana enredadera con hojas afiladas como navaja (Scleria microcarpa) 
Cotos. Monos aulladores (A/ouata seniculus) 

Cuica. Region.Lombriz de tierra. 

Cumaseba. Arbol que tiene madera dura, medicinal, usada para confeccionar cahimbas. 
Cushuri. Cormorán, Ave palmípeda ( Phalacrocorax olivaceus) 

Cunchimama. Bagre grande amazónico ( Paulecia lutkeni) 

Cuñete.Region. Container de plástico de 18 galones de capacidad 

Curaca. Autoridad. Jefe de comunidad indígena. 

Curuhinzi. Hormiga cortadora. Vive en grandes nidos terrestres 

Cushma. Region. Vestido indígena amazónico. Tipo de poncho de algodón basto. 
Cushuri. Cormorán. Palmípeda amazónica (Phalacrocorax olivaceus) 


Cutipar. Region. Dañar, maluquear. 


Deslizador. Bote rápido de casco de aluminio o fibra, con motores fueraborda 
Doido, Brasil. Tonto, lerdo 
Doncella. Bagre pintado grande.( Pseudoplathystoma spp) 


Drisa. Cabito trenzado de nylon. 


Ecuachos. Region. Patronímico despectivo de ecuatorianos. 

El putas. Region. Colomb. El diablo, Satán 

Empircado. Region sierra. Muro hecho de piedras. 

Emponado.Region. Piso de cabaña hecho con ripas de corteza de palmera de pona 
Enmarrocado. Region. Engrilletado. Prisionero 


Espejo. Tablón de popa de embarcaciones donde se instalan motores fuera borda 


FAP. Fuerza Aérea Peruana, aviación militar 
Farpa. Region. Flecha de dos o tres puntas de acero para capturar peces 


Fundo. Per. Finca. 


Gaita. Region Brasil. Dinero 

Gallito de las rocas. Ave de bosquecolinoso de neblina (Rupicola peruviana) 
Galga. Region Sierra. Roca gigante. 

Gamitana. Pez amazónico. (Colossoma spp) 

Gashetazos. Latigazos 

Gauss. Unidad de potencia magnética 

Gostoso. Portugues. Sabroso 

Gota coral. Region. Enfermedad del sistema nervioso. Epilepsia 
Guacamayo azul (Ara alalunga) 

Guacamayo rojo (Ara macao) 


Guanabana. Planta frutal anonaceae, medicinal anticancerígena. 


Hilar. Region. Hipnotizar 

Hozar. Region. Revolver la tierra con hocico . Cerdos. 
Huaca. Arbusto ictitóxico ( Clibadium sylvestre) 
Huacrapona. Palmera de tronco muy fibroso y duro, usada para construcciones (Iriartea exorrh) 
Hualo. Sapo gigante amazónico 


Huangana. Cerdo salvaje que forma grandes manadas (Tayassu spp) 


Huapo colorado. Mono peludo de cara lampiña y colorada (Cacajao calvus) 

Huairuro. Semilla de árbol usada para confección de artesanías por los ribereños amazónicos. 
Huambé. Liana perfumada usada para extracción de fibras. 

Huasaí . Palmera frutal de la que se extrae el palmito (Euterpe precatoria) 

Huevón. Region. Pelmas, torpe. 

Huicungo* (Astrocaryus huicungo). Palmera amazónica de tronco muy espinoso con frutos usad« 
para eliminar arrugas del rostro y manchas de la piel. 
Huimba. Arbol que tiene frutos llenos de fibras finas 


Huito. Arbol frutal amazónico (Genipa americana) 


Ibis. Ave orillera de los ríos ( Mesembrinibis cayennensis) 
Icaro. Canción shamánica. Soplo energético. 

Icarada. Soplo ritual de bocanada de humo. 

Ichu. Pasto de la zona altoandina 

Ilohuayo. Arbol frutal amazónico 

Inguirero. Que come inguiri, plátano verde cocinado 
Intihuatana. Monolito usado para rituales incaicos 

Ipururo. Planta medicinal ( Alchornea cetaneifolia) 

Isana. Vara de flor de cañabrava usada para construir flechas 
Irapai. Pequeña palmera cuyas hojas trenzadas se usan para techado de casas 
(Lepidocaryum tenue) 


Isma. Quechua. Excremento. 


Japais. Region. Brasil. Muchacho 
Jergón. Serpiente muy venenosa ( Bothrops atrox) 


Jergón sacha (Dracontium loretense);planta medicinal anticancerígena. 


Lagarto. Reptil grande (Caimán cocodrilus) 
Lisa. Pez amazónico comestible mediano (Schizodon fasciatus) 


Llanchama. Plancha tipo tejido natural resultante de moler corteza de árbol 


Llicta. Ceniza usada para chacchar hojas de coca y extraer la cocaína (Erythoxylon coca) 
Lobo de río. Nutria gigante ( Pteronura brasilensis) 

Lorcho. Region. Cholo, despectivo de indígena. 

Loro machaco. Serpiente venenosa arbórea (Bothriopsis bilineata) 


Lupuna. Arbol más alto de la Amazonía ( Ceiba petandra), llega a medir hasta 60 metros. 


Macambo. Arbol de la familia del cacao (Theobroma bicolor) 

Macana. Arma de guerra cortante indígena hecha de madera muy dura 
Machacas. Region. De majar, moler. 

Machin. Mono amazónico mediano 

Maduro. Banano maduro 

Majaz. Roedor amazónico ( Agouti paca) 

Maligno. Fabul. Entidad diabólica de la Amazonía. 

Maloca. Cabaña comunal grande 

Mamar gallo. Region. Colomb. Tomar el pelo, burlarse. 

Mamavieja. Ave rapaz que habita orilla de ríos y lagos. Especie indicadora de sanidad ambiental 
Manacaraco. Ave cráxida de orilla de los rios que vive en grupos (Crtalis guttata) 
Mancó.Region. Caer en desgracia, caer preso. 

Mapacho. Siricaipi.Region. Cigarrillo hecho de tabaco cimarrón. 

Maquilarse la quimba. Volverse loco. 

Mareación. Efecto de plantas psicotrópicas. 

Masateada. Reunión comunal donde se bebe masato. 

Masato. Region. Bebida fermentada hecha de yuca [ Manihot sculenta), 
consumida cotidianamente en la zona rural amazónica de Perú.. 

Masho. Region. Vampiro 

Materos. Buscadores de troncos maderables. 

Merma. Vaciante de los ríos amazónicos 

Metohuayo. Arbol frutal amazónico de semilla aceitosa (Caryodendron orinoscense) 
Mijano.Region. Cardúmen de peces en migración. 


Minga. Minka. Sistema de trabajo colectivo, rotatorio y solidario en el que el beneficiario 


devolverá apoyo a cada participante. 

Mingado. Region. Bebida alimenticia hecha con arroz. 

Misio. Region. Sin fondos, pobre. 

Mitayero. Region. Cazador, proveedor de comida 

Mitayo. Comida obtenida de caza o pesca. 

Mocagua. Region. Vasija de cerámica para beber líquidos 
Mojarras. Pequeño pez de quebradas amazónicas (Hemigrammus ocellifer) 
Mota. Pez amazónico carroñero, muy voraz ( Pirinampopirinampus) 
Mote. Region. Maíz serrano blando y cocido 

Motelo. Tortuga terrestre ( Geochelone denticulata) 

Motete. Pequeña cesta tejida 


Muy muy. Crustáceo que vive en zona arenosa del eulitoral marino de Perú 


Nauli. Técnica yoga para limpieza interior del aparato digestivo alto. 


Nejilla. Palmera amazónica mediana que produce frutos sabrosos (Bactris monticola) 


Ocotear. Region. Fornicar 

Ojé. Planta cuya resina es vermífuga (Ficus anthielmintica) 
Oreros. Extractores artesanales de oro de ríos. 

Otorongo. Region. Jaguar, gran felino amazónico ( Pantera onza) 


Oveja bayuca. Gusano peludo muy venenoso 


Paca. Planta de la familia del bambú 

Pacales. Region. Agrupaciones naturales de paca 
Pachamama. Quechua. Madre tierra 

Paco. Pez amazónico mediano. 

Pacote. Region. Bulto de producto (pescado, carnes, vegetales) en cesta tejida grande confeccio1 
con lianas y forradas con hojas a modo de empaque artesanal. 
Paiche. Pez más grande de la Amazonía ( Arapaima gigas) 


Paisa. Region Colom. De Antioquia 


Pampanillo. Tipo de falda indígena. 

Pandisho. Arbol de pan ( Artocarpus spp) 

Pango. Region. Comida típica: pescado o carne cocida con plátanos verdes o yuca 
Panguana. Pequeña perdiz amazónica (Cryturellus undulatus) 

Parinari. Árbol que da frutos aromáticos (Couepia subcordata) 

Paparrina. Modismo andino para decir “Papa Rellena” 

Pascana. Region Andes. Refugio para caminantes. 

Pashura. Region. Vagina. 

Patco. Region. Muy amargo. 

Pate. Recipiente para líquidos hecho del fruto del tutumo maduro 

Patear el tablero. Region. Mandar todo al diablo. 

Patear quiruma. Region. Hacer tropezar. 

Patita. Region costa. Amiguito 

Paucar. Oropéndola. Pequeña ave canora amazónica (Psaracolius decumanus) 
Paujil. Ave craxidae (Crax mitu) 

Pavapishca. Ave grande de la familia craxidae 

Pay. Pasta básica de cocaína. Materia prima para elaborar clorhidrato de cocaína. 
Pelar el ojo.Region. Estar ojo avisor, muy atento 

Peque peque. Region. Motor centro -fuera de borda con eje horizontal largo, 

muy usado en la Amazonía. 

Petromax. Lámpara a gas de kerosene 

Picar. Region. Acto de clavar una flecha o lanza 

Picachear. Region. Acto de partir en pedazos las ramas de árboles talados al hacer chacra, con e 
obtener eficiente combustión de la madera. 

Pichanga. Violación entre varios. Estupro 

Pichico. Mono pequeño, llamado también frailecillo. 

Pico al palo. Region. Pene erecto. 

Pifano. Region. Pequeña flauta hecha de hueso. 

Pihuicho. Loro pequeño que forma grandes bandadas (Brotogeris spp) 


Pijuayo. Palmera frutal ( Bactris gosipaes) 


Pilón. Envase de madera dura donde se muele o pelan granos 

Pindayo. Region. Elegante, con las mejores galas. 

Pinga. Region. Pene. 

Pinsha. Region. Tucán grande ( Ramphastos cuvieri) 

Piñón. Planta medicinal cuyo fruto contiene aceite de ricino. 

Pipito. Come insectos. Ave pequeña de la Amazonía, indicador de la presencia humana, muy ag 
con aves rapaces de mayor tamaño( Tyrannus melancholicus) 

Pique. Insecto que deposita sus huevos debajo de las uñas. 

Piripiri. Planta medicinal (Cyperus sp) 

Piraña. Paña. Pez amazónico muy voraz, con dientes afilados como navajas (Serrasalmus spp) 
Pishta. Region. Fiesta para celebrar la primera menstruación de las muchachas. 

Pituco. Region. Adinerado que aparenta ser refinado, sofisticado. 

Plan. Region. Fondo de un bote o canoa. 

Plata. Region. Dinero 

Pomarosa. Árbol frutal amazónico 

Pona. Palmera amazónica usada en construcción de cabañas (Iriartea exorrhisa) 

Pongo. Cañón de un río al cortar una montaña, con rápidos. 

Ponguete. Region. Pálido. 

Popero. Region. Que rema desde la popa de una canoa. 

Posheco. Region. Pálido, demacrado. 

Poto. Region sierra. Recipiente para líquidos hecho de calabaza. 

Privado. Region. Desmayado 

Pucuna. Region. Cerbatana grande para arrojar dardos envenenados 

Pupo. Region. Ombligo. 

Puma zúngaro. Bagre grande de hasta 30 kg. Pseudoplathystoma tigrinum 

Puputi. Fabul. Insecto perforador de cuerpo alargado. 

Purga. Region. Ingestión de brebaje alucinógeno hecho con ayahuasca ( Banisteriosis caapi) y 
chacruna ( Psicotria viridis) 


Purma.Region. Bosque secundario que crece luego de cultivos 


Ractacara. Pequeño pez muy abundante que forma grandes cardúmenes (Psectrogaster amaoni 
Rayabalsa. Region. Planta que crece en pantanos y a orilla de lagos (Montrichordía arborescens 
Raya. Region. Policía de civil 

Remocaspi. Arbol usado para construir remos, afrodisiaco. 

Renaco. Planta de la familia de los ficus que crece cerca al agua (Ficus spp) 

Rinahui. Gallinazo de cabeza roja. Carroñero (Cathartesmelambrotos) 

Rocoto. Ají grande de la sierra. 

Rondero. Campesinos reclutados por militares para luchar contra la guerrilla. 

Ronsoco. Capibara. Roedor más grande del mundo (Hydrochaeris hydrochaeris) 


Rotenona. Insecticida extraído de la planta de barbasco. 


Sábalo. Pez amazónico. ( Brycon spp) 

Sachapapa. Tubérculo nutracéutico muy antioxidante (Dioscorea spp) 

Sachavaca. Tapir. Danta. (Tapirus terrestris) 

Sagcras. Quechua. Diablos interiores. 

Sajino. Cerdo salvaje que forma pequeños grupos (Tayassu tajacu) 

Salado. Region. Con mala suerte. 

Saltón. Bagre gigante de la amazonía que llega a pesar hasta 200 kg. Predador. 
(Pseudoplathystoma filamentosum) 

Sanango. Siric sanango. Planta medicinal. 

Sangre de grado. Planta cuya resina es excelente cicatrizante (Croton lechileri) 

Sanicho. Sanitario, enfermero 

Sapana. Gusano de tierra más grande de la Amazonía, mide hasta 50 cm de largo. 

Sapos. Region figurat. Curiosos 

Senderista. Miembro de sendero Luminoso, grupo subversivo de Perú 

Sepa. Prisión para reincidentes situada a orillas del Urubamba. 

Shamán. Curandero, brujo, hombre de conocimiento. 

Shansho. Hoatzin. Ave mediana que habita algunas orillas de ríos y lagos amazónicos ( Opisthoc| 
Shapaja. Palmera cuyas hojas se usan para techar cabañas y fruto comestible (Sheelea brachicla 


Shapshico. Region. Diablo bufón. Duende selvático 


Sharara. Pato aguja. Ave acuática palmípeda de cuello muy largo y pico aguzado (Anhinga anhin 
Shegue.Region. Débil. Con poca energía. 
Shibé. Region. Preparado de fariña de yuca, azúcar y agua, muy energético, de uso extendido en 
Shicra. Region.Bolsa indígena tejida con fibra de palmera de chambira (Astrocaryum sp). 
Shihuango. Ave rapaz carroñera mediana (Daptris ater) 

Shimbillo. Arbol frutal de orillas de ríos. Formador de ecotonos (Inga sp) 

Shinguito.Region. Larva de mosca azul, pequeño gusano 

Shiringa. Arbol de caucho ( Hevea brasilensis) 

Shiruy. Pequeño pez, muynutracéutico 

Shishaco. Region. Despectivo de serrano. 

Shunto. Hoguera grande encendida por San Juan. 

Shupihui. Region. Pequeña lámpara rústica 

Shushupe. Es la serpiente más venenosa de la Amazonia (Lechesis muta muta) 

Siric sanango. Arbusto medicinal 

Siricaipi. Region. Mapacho. Cigarrillo hecho con tabaco cimarrón. 

Siuu. Region. Expresión de escarnio para nombrar un homosexual 

Sogas. Region. Lianas, plantas trepadoras 

Soroche. Region. Mal de altura. Mareos y vómitos por falta de oxígeno 

Suelda con suelda. Planta que crece sobre otras, medicinal (Phoradendron crassifolium) 
Suri. Larva de escarabajo (Rhincophorum palmarum) que incuba en troncos de palmeras, y 


es un alimento estimado en la Amazonía. 


Tacarpo. Region. Palo aguzado con el que se siembra semillas al golpe (arroz, maíz). 
Tahuampa. Region.Varzea. Zona que se inunda durante temporada de lluvias. 
Talegas. Region. Testículos, escrotos. 

Tambo. Cabaña rústica de selva amazónica, generalmente con techo de hojas de palma y piso elé 
Tamshi. Liana de fibra leñosa, usada para construcciones y cestería (Heteropsis spruceana) 
Tangarana. Arbol de orilla de los ríos usado como nido por hormigas venenosas del mimo nombr 
Tanrrilla. Ave mediana, insectívora, de vuelo vistoso 


Tapir. Ungulado mayor de la amazonía, pesa hasta 200 kg (Tapirus terrestris) 


Taricaya. Tortuga acuática grande ( Podocnemis expanda) 

Tarrafa. Red circular de lance personal. 

Tarrafero. Que usa tarrafa 

Te empujo. Expr. Region. Te penetro 

Terrado. Region. Area libre de vegetación delante de cabañas, para evitar alimañas. 
Terrucos. Militantes Comunistas de Sendero Luminoso, de línea maoísta dura. Terroristas. 
Tibe. Pequeña gaviota ictiófaga amazónica (Sterna superficiales) 

Ticuna. Etnia que habita en las fronteras Nor Este de Perú, cerca de las orillas del Amazonas. 
Tilfor. Region. Winche de palanca para arrastrar troncos 

Timbuchi. Region. Sopa de pescado fresco. 

Timelo. Region. Pequeña ave orillera que se alimenta de larvas de peces e insectos ( Tringa solit 
Tiran. Regional vulg. Fornican 

Toma. Region. Referido a la ingesta de ayahuasca para aprender, saber o guerrear. 

Tongoro. Region. Garganta. 

Topa. Arbol de balso, de madera muy liviana (Ochroma pyramidale). Sus semillas se hallan 
rodeadas de fibra suave. 

Torcaza. Region. Paloma salvaje 

Trocha. Region Sendero angosto en la floresta. 

Troncho. Per. Cigarrillo de marihuana 

Troza. Region. Sección de tronco de árbol cortado 

Tucos. Region. Sierra. Senderistas.Miembros de Sendero Luminoso 

Tucunare. Pez cíclido, muy voraz, el mejor para pesca deportiva en agua dulce (Cicla ocellaris) 
Tumbar. Region. Talar un árbol 

Tuqui tuqui. Pequeña ave de largas patas que vive sobre plantas acuáticas (Jacana jacana) 
Turaya. Teléfono satelital 

Tushpa. Region. Fogata. Hogar. 

Tutumo. Planta que produce frutos usados como recipientes para líquidos (Crescentia cujete) 


Tuyuyo. Ave zancuda grande ( Jaibiru myctercia) 


Ubilla. Arbol frutal Amazónico ( Pouroma cecropiifolia) 


Ubos. Arbol frutal amazónico, medicinal 

Ullo. Region. Pene 

Unchala. Ave pequeña, muy vistosa que vive en las orillas de los ríos (Aramides cajanea) 
Ungurahui. Palmera frutal (Yesenia batahua) 

Uña de gato. Liana medicinal.(Uncaria sp) 


Urcututo. Pequeña lechuza amazónica. Indicador de presencia humana ( Otus choliba) 


Uta. Leishmaniasis.Enfermedad producida por microorganismo flagelado (Leishmania brasilens, 


Vaina. Region. Clorhidrato de cocaína 

Valeriana. Machete de hoja ancha y punta cuadrada filuda Empleado para cultivar chacras. 
Varzea. Zona ciclicamente inundable de la cuenca amazónica, llega a medir más de 250 mil km? 
Virote. Region. Dardo envenenado para cerbatanas o pucunas; Shamanístico. Daño 


Viscacha. Roedor de los Andes 


Warmilluvia. Region. Lluvia muy menuda y constante. 


Yacutigre. Region. Animal carnívoro mítico que habita en el agua de rios y lagos. 
Yoco. (Paulinia yoco) Planta estimulante que contiene 8 veces más cafeína que el café 
Yuca. Raíz alimenticia de la Amazonía ( Manihot sculenta) 


Yungunturo. Armadillo gigante (Priodentes maximus) 


Zarcillo. Ave marina ictiófaga pequeña 


Ziquizapa. Region. Zánganos de hormigas cortadoras que vuelan en grandes enjambres. Comest 


Zorrearle. Region. Gateo subrepticio nocturno hasta lecho de mujer para seducción. 


